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RESUMEN Abstract

Entre las poesías que con mayor o me­
nor fundamento se atribuyen a san Juan 
de la Cruz hay dos que destacan por el he­
cho de que un gran sector de la crítica las 
acepta como auténticas de un modo casi 
unánime. Una de estas dos, que comienza 
con el verso Si de mi baja suerte, ofrece sin 
embargo algunas dudas por la falta de 
pruebas concluyentes. Aporto en este tra­
bajo un nuevo testimonio, hasta ahora des­
conocido, en favor de la autenticidad de 
dicha composición.

Among the poems that with dif- 
ferent degrees of certainty are at- 
tributed to san Juan de la Cruz 
there are two which stand out due 
to the fact that crítics consider 
them authentic almost unanimous- 
ly. One of them which begins with 
the line Si de mi baja suete offers 
some doubts because of the lack 
of conclusive proofs. With this 
paper I bring forward new 
evidence, unknown so far, in 
favour of the authenticity of this 
composition.

* * *

D ENTRO del grupo de poesías atribuidas a san Juan de la Cruz —dando 
ya por aceptadas las incluidas en el códice del Cántico B  de Jaén (Sin 

arrimo y  con arrimo y Por toda la hermosura) que aparecerían publicadas 
juntas con las demás en la edición de Pamplona, 1774— hay dos sobre las 
que la crítica especializada apenas tiene dudas en afirmar su autenticidad,
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particularmente en una de ellas. Sin embargo ninguna de estas dos compo­
siciones suele incluirse en las ediciones de las obras completas del santo re­
formador . Esta ausencia se nota incluso en la mayoría de las buenas ediciones 
críticas que se han publicado. La razón habrá que buscarla con toda seguri­
dad en esa postura de rigor científico que siempre ha caracterizado a los 
estudiosos de la obra sanjuanista.

De las dos, la más unánimemente aceptada es la Del agua de la vida. 
La otra, que lleva por título Canciones del alma que se duele de que no pue­
de amar a Dios tanto como desea, está escrita en liras y comienza con el 
verso Si de mi baja suerte. Esta segunda composición, a la que voy a refe­
rirme a lo largo del presente trabajo, ofrece a la crítica alguna mayor difi­
cultad respecto de la primera, por la falta de pruebas terminantes. En relación 
con esta poesía es mi propósito presentar aquí el testimonio, hasta ahora 
desconocido, de una religiosa carmelita descalza, la M. María de la Cruz 
(Machuca), que recibió la profesión en el convento de San José de Granada 
de manos de san Juan de la Cruz y se trasladó a Úbeda en 1595 para fun­
dar, en compañía de otras carmelitas, un nuevo convento que se puso bajo 
la advocación de la Purísima Concepción. Ahí vivió hasta su muerte ocu­
rrida en 1638.

El P. Gerardo de San Juan de la Cruz, en la edición crítica que hizo 
de la obra sanjuanista (1), estudia esas Canciones del alma que se duele de 
que no puede amar a Dios tanto como desea, título que aparece en el llama­
do cuaderno de Consuegra, de Ana de San José, una carmelita descalza que 
conoció al santo. El P. Gerardo escribe este mismo título precediendo a las 
doce liras que forman esas Canciones atribuidas hasta ahora con cierto fun­
damento a san Juan de la Cruz.

En la edición que el P. Silverio de Santa Teresa hizo de las obras del 
místico carmelita (2) no se reproducen los textos de las poesías atribuidas; 
por consiguiente no aparecen las Canciones en liras a las que estamos refi­
riéndonos. Sin embargo en la introducción que él dedica a la obra poética 
del místico carmelita en el tomo cuarto de su edición, sí aparece menciona­
do el título de Si de mi baja suerte ilustrado con un comentario. Dice así:

(1) Obras del Místico Doctor San Juan de la Cruz, edición de Gerardo de S. Juan de 
la Cruz, Toledo. Viuda e hijos de J. Peláez, 1912-1914, 3 tomos. Vid. tomo III, págs. 193-195.

(2) Obras de San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia, editadas y anotadas por el P. 
Silverio de Santa Teresa O.C.D., Burgos, El Monte Carmelo (Biblioteca Mística Carmelita-

b o l e t i n  d e l  na)> D29-31, 5 tomos. Para las Poesías vid. tomo IV (1931).
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« O tra  d e  las  p o e s ía s  q u e  ta m b ié n  se a tr ib u y e  a l S a n to  es la  q u e  c o ­
m ie n z a : Si de mi baja suerte. H á lla se  en  la  c o p ia  q u e  d e  la  p r im e ra  re d a c ­
c ió n  de la Llama p o seen  las C a rm e lita s  D esca lzas d e  C ó rd o b a  [pág . X X V ], 
L a  le tra  es d is tin ta  d e  la  e m p le a d a  en  la  Llama, p e ro  m u y  a n tig u a  ta m ­

b ié n . Se c o p ió  en  u n a s  h o ja s  en  b la n c o  q u e  q u e d a ro n  en  el m a n u s c r ito  
d e sp u és  de tr a s la d a d a  la  Llama. O tra  c o p ia  ex is tía  en  las D esca lzas de M á ­
la g a , en  u n  m a n u s c r ito  a n tig u o  q u e  la M . L u isa  d e  la  C o n c e p c ió n  ex h ib ió  
a n te  n o ta r io  (1759), a  in s ta n c ia s  d e l P a d re  A n d ré s  d e  la  E n c a rn a c ió n . E n  
el a c ta  q u e  se le v a n tó  se d ice: “ I te m , ex h ib ió  la  e n u n c ia d a  M . p r io ra  o tro  
m a n u s c r ito  en  fo lio  4 .° ,  d e  le tra  d e  la  m ism a  re lig io sa  a n tig u a  y a  re fe r id a  
[en este  m ism o  d o c u m e n to , h a b la n d o  d e  u n  c u a d e rn o  de co sas  e s p ir i tu a ­
les y c o p ia  d e  u n a  c a r ta  del S a n to ] , en  el c u a l se c o n tie n e n  d iez  p o esía s  

(e n tre  o tr a s  m u c h a s  co sa s  d e v o ta s ) , d e  la s  cu a le s  to d a s  se a f i rm a  a llí ser 
o b ra  d e  N .S .P . F r .  J u a n  d e  la  C r u z . . . ” . D ice  lu eg o  q u e  sie te  (n o  in d ica  
cu á le s) y a  e s ta b a n  p u b lic a d a s . L a s  tre s  re s ta n te s  c o m e n z a b a n :

Si d e  m i b a ja  su e r te . . .
M i D io s y S e ñ o r te n e d  m e m o r ia .. .
D ec id  c ie los y  t ie r ra s , d ec id  m a r e s . . .»  (3)

Ana de San José incluyó en el cuaderno de Consuegra estas tres com­
posiciones como originales del santo —a quien conoció en vida—, pero no 
da en ese manuscrito explicación ninguna. De las tres nos interesa la prime­
ra que presentaré íntegra al final de este trabajo, y tras su lectura apreciare­
mos el logro indudable de la mayoría de sus liras, aunque estilísticamente 
haya algunas más débiles, como la que ocupa el lugar primero, y los versos 
cuarto y quinto de la última. Éste debe ser uno de los motivos de duda en 
el P. Silverio, aunque no señala qué estrofas le parecen más flojas, o cuá­
les, en su opinión, se encuentran más alejadas de la inspiración sanjuanis- 
ta. Pensemos también en posibles errores de transcripción. Pero por otra 
parte él mismo reconoce que «la composición es buena y devota y de muy 
hermosos pensamientos místicos» (4). A nosotros, con las excepciones de 
las estrofas antedichas, a las que añadiríamos el quinto verso de la oncena, 
todas las demás liras se nos antojan excelentes. Y debo hacer una nueva 
consideración: que si se producen asonancias iterativas entre los cinco ver­
sos de la primera estrofa de las Canciones que tratamos, que es el único 
defecto de esta lira, también se producen en la estrofa trigésima tercia y, 
mucho más acentuadas, en la trigésima octava de la segunda redacción del 
Cántico Espiritual.

(3) S i l v e r i o : Op. cit., tomo 4.°, pág. XCIII.
(4) Ibidem, pág. XCIV.
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Sigue el P. Silverio en su libro comentando las ediciones de las poesías 
del santo y, partiendo de la impresión del Cántico hecha en Bruselas en 1627, 
llega a la general hecha en Toledo, 1912-14, por el P. Gerardo. Parece que 
este escritor y crítico es el primero que incluye en edición, entre otras poe­
sías atribuidas, las doce liras de Si de mi baja suerte:

« A sí se fu e ro n  re e d ita n d o  [sus p o esía s] en  las o b ra s  del S a n to  h a s ta  
la  im p re s ió n  d e  T o le d o , en  q u e  el P . G e ra rd o , d e sp u és  d e  ra z o n a r  la in ­
c lu s ió n  en  u n  p ró lo g o  m u y  e ru d i to ,  a ñ a d e  a  las d e  1703 d o s  q u e  co m ien - 
za [n ] : Del agua de la vida y Si de mi baja suerte. T a m b ié n  h a b la  d e  las 

p o es ía s  del S a n to  q u e  se h a n  p e rd id o , y d e  o tr a s  q u e  sin  fu n d a m e n to  se 
le a tr ib u y e n »  (5).

Pero a pesar de referise a ellas, Silverio de Santa Teresa no transcribe 
en esta edición de las obras sanjuanistas que estamos mencionando ningu­
na de las poesías atribuidas al santo.

En la minuciosa y documentada edición crítica de estas mismas obras 
que llevó a cabo el P. Simeón de la Sagrada Familia (6) en 1959 no aparece 
ninguna de las composiciones atribuidas a san Juan de la Cruz; ni siquiera 
esas dos que la crítica señala con más insistencia: las Canciones que nos ocu­
pan, y la otra poesía Del agua de la vida.

Lo mismo podemos decir de la magnífica edición crítica de obras com­
pletas del santo hecha posteriormente por el carmelita Lucinio Ruano de 
la Iglesia (7), en la que no se menciona ninguna de las composiciones atri­
buidas, incluidas las dos más importantes a las que acabamos de aludir.

Tampoco aparecen en la última edición preparada por el P. Eulogio 
Pacho (8) a quien, sin menoscabo de otros, hay que considerar como el me­
jor investigador y más profundo conocedor de la obra sanjuanista en el mo­
mento actual.

Como la paternidad de esas Canciones en liras tan poco recordadas no 
está plenamente demostrada por la falta hasta hora de pruebas concluyen-
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(5) Ibidem, pág. XCVI.
(6) S a n  J u a n  d e  l a  C r u z : Obras completas, edición del P. Simeón de la Sagrada Fa­

milia. Burgos, Monte Carmelo, 1959, 1.683 págs.
(7) San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia. Obras completas, edición crítica, notas 

y apéndices por Lucinio Ruano de la Iglesia, Carmelita Descalzo, Madrid, B.A.C., 1991, 13.a 
edición, 1.149 págs.

( 8 )  S a n  J u a n  d e  l a  C r u z : Obras completas, cuarta edición preparada por Eulogio Pa­
cho, Burgos, Monte Carmelo, 1993, 1.341 págs.
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tes, ya que en realidad, aparte de la inclusión que de ellas hizo Ana de San 
José en su cuaderno, las noticias más remotas y fidedignas sólo aparecen 
en dos códices —los de las Carmelitas Descalzas de Málaga y de Córdoba, 
y aun así la atribución es algo difusa— quiero aportar aquí un nuevo testi­
monio muy directo que acabo de encontrar dentro de la amplia obra, toda 
autógrafa, de la M. María de la Cruz quien, como he dicho anteriormente, 
fue profesa en el convento de Descalzas de San José de Granada y una de 
las fundadoras, en 1595, del convento de la Purísima Concepción de Úbe- 
da, en donde pasó el resto de su vida y en donde fue enterrada cuando en 
1638 le sobrevino la muerte.

Deseo poner de manifiesto que la declaración de esta religiosa carmeli­
ta, que sale ahora a luz por vez primera, ha de ser considerada como un 
testimonio muy fidedigno por la estrecha relación de dependencia espiri­
tual que ella tuvo con el santo reformador. Al final del folio 9r de su A uto ­
biografía (9) escribe la venerable fundadora: «Mas dejando esto, digo que 
no se puede encarecer lo que devo a mi Dios y Señor, y luego a nuestro sancto 
padre fray Juan de la Cruz». A él le debió, en efecto, aparte de todos los 
beneficios de su alta dirección espiritual, el hecho de haber podido ingresar 
en el Carmelo de Granada como religiosa de velo negro, a pesar de la poca 
dote que aportó. De él recibió María de la Cruz el hábito, y profesó el 19 
de octubre de 1586 bajo la tutela del místico carmelita cuando éste era prior 
de Los Mártires. Su recuerdo íntimo y benéfico queda así presidiendo toda 
la vida y la obra de esta venerable religiosa, como podemos verlo más ade­
lante en el mismo libro mencionado arriba: «Bolbiendo a mi entrada, dió- 
me el ábito nuestro sancto padre fray Juan de la Cruz y pusiéronme “ de 
la Cruz” por su respecto, y digéronle me hiciese charidad (10), que me 11a- 
mava de su nonbre. Respondió el sancto: si ella fuere amiga de la cruz, yo 
la querré» (11).

Además del trato que María de la Cruz tuvo con el prior de Los Márti­
res de Granada en los momentos en que éste daba los últimos toques a su 
obra mística, hay que destacar la memoria portentosa de que la venerable 
escritora estuvo dotada. Fray Manuel de San Jerónimo, hablando de la ni­
ñez de María Machuca, lo confirma: «Dotóla Dios de memoria tan feliz

(9) Vida de la misma Venerable Madre [María de la Cruz] escrita toda de su mano. Se 
trata de un manuscrito todavía inédito, pero ya preparado para su publicación. Aparecerá en 
breve en edición paleográfica realizada por el autor del presente artículo, quien llevará a cabo, 
en un primer volumen, un amplio estudio introductorio.

(10) Hacer caridad significaba lo mismo que mostrar cariño.
(11) Vida, fol. llv.
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y de entendimiento tan claro y perspicaz que era grave la dificultad para 
que huviesse menester dos lecciones» (12). Pero basta con que acudamos 
a lo que ella misma escribe en su Autobiografía: «las oraciones y doctrina 
christiana las deprendí muy tenprano, tanto que no me acuerdo quando no 
las supe, porque sienpre me pare?e las tuve en la memoria» (13). Y un poco 
más adelante añade:

« P u e s  c o m o  m i tío  e ra  le tra d o  y sus h ijo s  e s tu d ia n te s  y m is d o s  h e r ­
m a n o s  ta n b ié n , d e  ay  v in e  yo  a  to m a r  g ra n  a m o r  a las  le tra s . Y o  sa b ía  
leer d e sd e  m u y  n iñ a , y c o m o  h a b la v a n  m u c h a s  ve?es m is h e rm a n o s  y p r i­
m o s en  la t ín , y o  te n ía  g ra n  m e m o ria  y q u e d á v a n se m e  a lg u n a s  co sa s  en  
e lla ; y d e  a y  y d e  leer lo s lib ro s  d e  Espejo de Consolación (14) q u e  e n to n ­
ces c o r r ía n ,  v in e  a  te n e r  p a r te  d e  la  S a g ra d a  E s c r ip tu ra  d e  m e m o ria , y le- 

y a  m u c h a s  ve?es en  la  B ib lia  el E v a n g e lio  y o tr a s  c o sa s , [ ...]  d e  su e r te  q u e  
v ien e  a te n e r  m u c h a  p a r te  d e  m e m o ria  d e  lo s p sa lm o s  y d e  to d o  el re c a d o , 
p o rq u e  lo  a m a v a  en  g ra n  m a n e ra »  (15).

No he dudado en insistir en estas dos características de María de la Cruz: 
su profundo trato y dependencia espiritual con el santo poeta, y su admira­
ble memoria, la cual —además de en los lugares expuestos— queda patente 
a lo largo de su extensísima obra escrita, porque serán de gran valor a la 
hora de dar crédito al testimonio que voy a presentar. A esas dos caracterís­
ticas deseo añadir una tercera: la incapacidad moral de María de la Cruz 
para mentir o para afirmar algo de lo que no estaba segura. Ella tiene mu­
chísimo cuidado en este último punto; y como quiere que conste con toda 
claridad, así lo especifica: «Mas con el fabor de mi Dios digo que cosa que 
no me acordare con toda y  entera verdad, que no la diré» (16).

Con todas estas consideraciones podremos conceder aún mayor credi­
bilidad a sus palabras en el momento en que nos dé noticia de esas Cancio­
nes de las que estamos hablando.

El aprecio que María de la Cruz hizo de la poesía en general es otro

(12) Fr. M a n u e l  d e  S a n  J e r ó n i m o : Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del 
Carmen, Madrid, Gerónimo Estrada, 1710, tomo V, libro XXI, pág. 574.

(13) Vida, fol. 2v.
(14) Esta obra, cuyo título es Espejo de Consolación de tristes, en el qual se muestran 

ser mejores los males desta vida que los bienes della, por muy claros ejemplos de la Escritura, 
fue escrita por el franciscano Juan de Dueñas y publicada en Burgos en 1540. Comprende va­
rios volúmenes y está dividida en seis partes. Obra más ascética que mística, gozó de enorme 
popularidad durante todo el siglo xvi.

(15) Vida, fol. 3r.
(16) Vida, prólogo «al lector», fol IIIv sin numerar.
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punto que ha de ser tenido en cuenta para poner en su justo centro la im­
portancia de sus alusiones hacia el contenido poético de la obra del santo 
de Fontiveros. Ella misma nos dice cuánto apreció la actividad lírica, y pun­
tualiza que esa inclinación le comenzó después de haber sufrido una enfer­
medad que la puso al borde de la muerte.

«Y  c o m o  estuve m ás a liv ia d a , a c o rd á ro n se m e  u n a s  cop lillas m u n d a n a s  q u e  
u n a  p e rs o n a  sa n c ta  a v ía  b u e lto  a  lo  d iv in o  y d eg ían :

Q u ié re se  m o r ir  m i a lm a  
d e  a m o re s  d e  v id a  e te rn a ; 
d icen  q u e  es d e l c o rag ó n  
y  es q u e  se m u e re  p o r  ella .

»Y  so b re  este  p ie  hige n o  sé q u á n ta s  c o p lilla s  e sp ir itu a le s , y d esp u és  
o tr a s  o c ta v a s  en  q u e  d a v a  g rag ias  a  n u e s tro  S e ñ o r p o r  lo s p a so s  y m is te ­
r io s  d e  su  sa c ra tís im a  v id a , m u e r te  y p a s ió n , re su rre c c ió n  y lo  d e m á s  h a s ­
ta  el ju y c io , y  so b re  a lg u n o s  v e rso s  d e  p sa lm o s , d e  su e r te  q u e  v in e  a  h ag er 
u n  lib r ic o  e n te ro  to d o  d e  p o e s ía s  e sp ir itu a le s , y  o tr a s  co sa s  d e  m e tro , t o ­
d o  e sp ir itu a l»  (17).

Algo más adelante María de la Cruz insiste en mostrarnos su inclina­
ción a la poesía, diciendo que después escribió unas octavas y liras «que 
eran, a mi pareger corto, muy subidas, espirituales y que tocavan en el alto 
misterio de la Sanctísima Trinidad» (18).

He querido hacer notar la predisposición que la M. María de la Cruz 
sintió por la poesía y el alto concepto en que la tuvo, para que podamos 
entender de esta manera, en unión de los otros motivos expuestos, que no 
sería nada difícil para ella —en el supuesto de que no hubiera tenido delan­
te algún traslado—, rememorar las estrofas de las Canciones sanjuanistas 
tal como debieron ser escritas realmente por su autor.

LAS CANCIONES DEL ALMA

Esas Canciones del alma, que fueron recogidas por la M. Ana de San Jo­
sé, quedaron incluidas, como compuestas por san Juan de la Cruz, en dos 
manuscritos primitivos excepcionales: el de las Carmelitas de Málaga que 
ya no existe —desapareció hace tiempo, junto con otros muchos papeles

(17) Vida, fol. 52v.
(18) Vida, fol. 54v.
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(19) y el de las Carmelitas Descalzas de Córdoba (20), aunque en este úl­
timo no está completa la poesía que nos ocupa. Aparte de los documentos 
mencionados, no existían hasta el momento presente otras pruebas que con­
firmasen la paternidad de san Juan de la Cruz respecto de esta composición.

Las Canciones están formadas por doce liras, la primera de las cuales, 
muy cercana a Garcilaso, dice así:

Si de mi baja suerte 
las llamas del amor tan fuertes fuesen 
que absorbiesen la muerte 
y tanto más creciesen 
que las aguas del mar también ardiesen.

Ya hemos dicho que, aunque la citada composición se atribuye a san 
Juan de la Cruz, han existido hasta el presente algunas dudas acerca de la 
autenticidad de las liras que forman este poema. Hemos expuesto las del 
P. Silverio. El P. Gerardo lo expresa así en su obra:

«Si de mi baja suerte. — L a  a u te n tic id a d  d e  e s ta  p o e s ía  n o  es ta n  c ie r­
ta  c o m o  la  a n te r io r  [Del agua de la vida]; se le a tr ib u y e  sin  e m b a rg o  al 
s a n to  co n  b a s ta n te  fu n d a m e n to .  A fírm a se  p e rte n e c e rle  en  u n  m a n u s c r ito  
de las C a rm e lita s  D esca lzas  d e  M á la g a  q u e , seg ú n  se d ice , fu e  e sc r ito  p o r  
u n a  re lig io sa  c o n te m p o rá n e a  d e l M ís tico  D o c to r , y en  o tro  d e  las C a rm e ­
lita s  d e  C ó rd o b a , ta m b ié n  b a s ta n te  a n tig u o .

« L a  v e n e ra b le  A n a  d e  S an  Jo s é  a p o y a , a l p a re c e r , e s tas  a f irm a c io ­
n es , p u es  la  p o n e  e n tre  v a r ia s  p o e s ía s  c ie r ta s  de n u e s tro  a u to r ;  y a u n q u e  
n o  d ig a  se r su y a , e s to  n o  o b s ta  p a ra  q u e  e n te n d a m o s  q u e  p o r  ta l la  c o n s i­
d e ra ; p u es  ta m p o c o  lo  d ice  d e  casi n in g u n a  d e  las d e m á s , a u n  d e l m ism o  
Cántico Espiritual; a d e m á s , p o r  c ie r ta  d iv is ió n  q u e  h a c e , d a  a  e n te n d e r  
(c o m o  lu eg o  se d irá ) , q u e  to d a s  a q u e lla s  p o es ía s  (v a r ia s  h a s ta  a h o ra  d e s­
c o n o c id a s )  so n  del S a n to  P a d re »  (21).

En el desaparecido manuscrito del convento de carmelitas descalzas de

(19) Esta noticia, que ya aparece apuntada por el P. Silverio, acaba de confirmármela 
la M. Adoración, religiosa de dicho convento de Málaga, a la que expreso desde aquí mi gratitud.

(20) Lamento no poder dar detalles de este manuscrito. A pesar de todos los intentos 
que he hecho por conseguir información actualizada acerca del mismo, las Carmelitas Descal­
zas de Córdoba no me han facilitado ni un solo dato. Ni siquiera han querido confirmarse 
si aún sigue en su poder este importante documento; tan importante como que contiene una 
copia muy antigua de la primera redacción de la Llama de amor viva, escrita con letra diferen­
te a la usada en el traslado de las Canciones que nos ocupan.

(21) G e r a r d o : Op. cit., t o m o  III, p á g s .  147-148.
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Málaga que, «según se dice fue escrito por una religiosa contemporánea del 
Místico Doctor», la estrofa novena de esta composición aparecía de la si­
guiente forma:

Y si mi baja suerte 
tal fuese que mis llamas levantase 
hasta llegar a verte, 
y allí las presentase 
delante de mi Dios que las mirase.

En la edición del P. Gerardo, en el quinto verso de esta novena lira 
que tratamos, siguiendo el cuadernillo de la M. Ana de San José, se dice 
«delante de mi Dios y  los (22) mirase»; sintácticamente advertimos aquí una 
relación inconexa, mientras que en el ms. de las Descalzas de Málaga este 
quinto verso decía «delante de mi Dios que las mirase». La tercera variante 
se da en la cita escrita por María de la Cruz, que vamos a considerar a con­
tinuación, en la que leemos: «delante de mi Dios y él las mirase», que nos 
parece la más lógica en su doble sentido sintáctico y poético.

EL TESTIMONIO DE MARÍA DE LA CRUZ

Después de todo lo que antecede traeré aquí las palabras, hasta ahora 
desconocidas, de María de la Cruz en relación con las citadas Canciones, 
de las que ella va a transcribir textualmente la estrofa novena y afirmará que

« n u e s tro  s a n c to  p a d re  f ra y  J u a n  d e  la  C ru z  e n  u n a s  canciones q u e  
h igo  s ig n if ic a n d o  el g ra n  d eseo  q u e  su  c o ra c ó n  te n ía  d e  a b ra s a rs e  en  a m o r  
d e  D io s , dige en  u n a :

¡Oh si mi bajo buelo 
tal fuese que mis llamas levantase 
siquiera hasta el gielo 
y allí las presentase 
delante de mi Dios y él las mirase!»

Pero voy a proceder ordenadamente para llegar con más claridad y más 
datos al punto que acabo de mencionar.

María de la Cruz (Machuca), nacida en Granada en 1563, fue, como 
he dicho anteriormente, una de las fundadoras del convento descalzo de la 
Purísima Concepción de la ciudad de Úbeda, en donde vivió desde el año 
de dicha fundación, 1595, hasta su muerte. A lo largo de los siete últimos

(22) Op. cit., tomo III, número XXII, pág. 193.
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años de su vida fue escribiendo, por este orden, las cinco obras autógrafas 
que se conservan en el mencionado convento:

1. Del amor y riqueza de Dios. [«O  a l t i tu d o  d iv i t ia ru m » ] . 1631.

2 . Déla sabiduría y  sciencia de Dios. [« S ap ien tia - e t  s c i e n t i a E  D e i» ] . 
1631-32.

3. De las aguas que están sobre los fíelos [« L a ú d a te  e u m  celi caelo- 
ru m , e t aquae o m n e s  quae su p e r  cáelos su n t la u d e n t n o m e n  D o m in i» ]. 
1633-34.

4. Vida de la misma Vene Me [María de la Cruz]. Escrita toda de 
su mano. 1634. D o s a ñ o s  m ás ta rd e  le a ñ a d ió  u n  a p é n d ic e  d e  21 fo lio s  
cu y a  c ro n o lo g ía  se ex tien d e  d esd e  a b ril d e  1636 a ju n io  d e  1637.

5. Délos siete tabernáculos o moradas... [« Q u am  d ilec ta  ta b e rn a c u -  
la  tu a ,  D o m in e  v ir tu tu m » ] . 1634-35. (L a  a u to r a ,  p o r  d is tra c c ió n , esc rib e  
1633 c o m o  a ñ o  de te rm in a c ió n ) .

María de la Cruz es la escritora más prolífica de cuantas habitaron en 
el claustro de la Purísima Concepción de Úbeda y también una de las más 
fecundas de todo el Carmelo femenino porque, aparte de los cinco volúme­
nes que hoy se conservan de ella en el mismo convento en donde fueron 
escritos, había completado anteriormente otros seis tratados doctrinales en 
prosa y un volumen de poesías, además de una biografía: Vida de la M. 
Catalina María de Jesús, una joven monja que murió a la edad de 23 años, 
en el mismo convento, en enero de 1628. Trece libros en total. Los ocho 
primeros volúmenes desaparecieron; siete de ellos por orden del P. Provin­
cial, posiblemente quemados.

De los cinco manuscritos que se conservan, todos autógrafos, cuyos 
títulos hemos presentado arriba, vamos a ocuparnos aquí del primero, ya 
que en él la religiosa carmelita nos da noticia de las Canciones que estamos 
comentando, con la inclusión de la lira que aparece en el noveno lugar de 
la composición sanjuanista. La descripción del tomo en el que se encuentra 
dicha declaración es como sigue:

Obras de la Ve Me María de la Cruz Carmelita descalza, hija del 
convto. de Granada, y una de las Fundadoras del de Vbeda. Tomo Pri­
mero. Del amor y riquezas de Dios. Todo está escrito de mano de la mis­
ma Ve Me. (1631). E n  el fo lio  IIv  se lee: « V a  en  d o s  to m o s  o  tr a ta d o s .  
E l p r im e ro  d esd e  e s ta  p a la b r a  O h a s ta  divitiarum. Y  en  el s e g u n d o , sa- 
pientice et scientice Dei h a s ta  el amén d e  la  m ism a  e p ís to la » .

Se trata de un grueso volumen en 4.°, autógrafo, encuadernado en per-
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gamino de la época. Tras una foja de guarda y otra con el título que forma 
portada, siguen 8 folios de escritura sin numerar —los designamos con nú­
meros romanos—, más 333 numerados (el último de ellos en blanco), más 
4 folios de tabla, sin numerar, sumando así un total de 345 folios. El mar­
cado con el número 1 es realmente el 9. El libro está dividido en 45 capítu­
los. El texto del ms., sin la tabla, llega al folio 332v. El tamaño de los mismos 
es de 218 x 155 mm., y la caja de escritura mide 185x95 mm.

Debo añadir que el papel es de tina de buena calidad, con los coronde­
les en sentido horizontal; la escritura es uniforme y armónica, con letra apre­
tada y menuda en la mayoría de los casos. Este manuscrito, al igual que 
los otros cuatro, se encuentra en perfecto estado de conservación, sin muti­
laciones; no está fatigado, no tiene polillas, no hay manchas de humedad. 
Se advierte el esmero con que este ejemplar y los otros cuatro han sido tra­
tados desde su redacción por todas las religiosas que han cuidado de ellos.

En este tomo primero quedan glosadas las tres palabras iniciales de la 
conclusión de la parte primera, tal como aparecen al final del capítulo 11, 
de la Epístola de san Pablo a los Romanos: O altitudo divitiarum. El resto 
de esta conclusión, desde sapienticE et scientice Del hasta el amén, será con­
siderado por María de la Cruz en su tomo segundo que lleva por título De 
la sabiduría y  sciencia de Dios.

Este libro fue terminado en ocho meses, a lo largo del año 1631. Refi­
riéndose al inicio, en el folio Ilrv, sin numerar, dice la autora: «Mas como 
[mi confesor] me lo mandó, no me atrevo a dejarlo de poner por obra; y 
así lo hago hoy día octavo de la Resurrección de nro Señor Jesu Christo, 
dominica in albis, 27 de abril de 1631». Y al terminar el libro, en el folio 
332r podemos leer: «Acabóse este tractado oy día de la gloriosa sancta Lu- 
Qía virgen y mártir, 13 de digienbre de 1631 años, a gloria de la Sandísima 
Trinidad».

Después de la guarda y del título que forma portada, el contenido de 
los ocho folios iniciales sin numerar es el siguiente: una breve exposición 
del plan del libro y alabanzas al Santísimo Sacramento y a la limpia Con­
cepción de María; una dedicatoria al Espíritu Santo, y un prólogo al lector. 
Todo esto termina en el que, aún sin numerar, designamos como fol. VIIIv.

A continuación, en el que sería fol. 9r, la autora inicia la numeración 
con el número 1. Aquí comienza propiamente el tratado con la cita latina 
completa de la mencionada conclusión del capítulo 11 de la Epístola pauli­
na a los Romanos, que va a ser tratada a lo largo de los tomos primero y 
segundo. En ese mismo folio Ir aparece el título del capítulo primero: «En
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que se a de tratar de sola esta letra O», que da comienzo con diversas citas 
de autoridades que usan de esta exclamación oh para expresar a Dios sus 
deseos amorosos. Cita a san Agustín (fol. 2r), el salmo 61, el capítulo 64 
de Isaías (fol. 2v), y el Cantar de los Cantares (fol. 3r). En el fol. 4r vuelve 
a citar a san Agustín «quando di?e, hablando de la celestial Gerusalén: O 
bien aventurada morada de la giudad soberana, o día ylustre en el qual no 
ay temor ni viene la noche, ni él se acaba».

Y de pronto, dentro de estas consideraciones acerca de la exclamación 
oh, aparece la mención de san Juan de la Cruz, en ese mismo folio 4r: «Y 
nró sancto padre fray Juan de la Cruz en unas canciones que hiqo signifi­
cando el gran deseo que su coraqon tenía de abrasarse en amor de Dios, 
diqe en una:

¡O si mi bajo buelo 
tal fuese que mis llamas levantase 
siquiera hasta el cielo 
y allí las presentase 
delante de mi Dios y él las mirase!

«Y bien se ve cómo los sanctos, en sus deseos, se valían desta palabra 
O. Mas acerca desto del deseo [fol. 4v] no diré más porque no sea largo 
y pesado este discurso, sino pasaremos a otra cosa acerca de la significa­
ción desta letra O». Aquí termina el capítulo primero y empieza el segundo 
que tiene por título «De lo que significa esta letra O. Acerca del temor». 
Al comienzo de este capítulo aclara que lo que ha tratado de la letra O en 
el primero ha sido «acerca de la admiración».

Éste es el testimonio de la M. María de la Cruz que viene a sumarse, 
dándoles más fuerza, a los contenidos del cuaderno de Ana de San José, 
y a los manuscritos de las Carmelitas Descalzas de Málaga y de Córdoba. 
Pero ahora se da la circunstancia de que en el manuscrito ubetense su auto­
ra afirma categóricamente —circunstancia que no se da en los otros códices 
mencionados que san Juan compuso estas Canciones y transcribe una de 
sus estrofas.

Quiero traer aquí una consideración más acerca de la importancia del 
testimonio de esta religiosa en su relación con las obras sanjuanistas. En 
el conjunto de las declaraciones que la venerable María de la Cruz realizó 
durante el proceso apostólico de Úbeáa, en 1627, predominan aquéllas en 
las que hace alusión a las creaciones poéticas del santo, de forma preferente 
al Cántico Espiritual. Y a propósito de esto el P. Eulogio Pacho dice de 

b o l e t í n  D E L  esta escritora —gloria y ornato del Carmelo de Úbeda— que «es una de las
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religiosas que más detalles aporta para la historia de los escritos [sanjuanis- 
tas]» (23).

Tenemos, después de todo lo dicho, una nueva y creo que importante 
prueba fechada en el año 1631 por una carmelita descalza que había trata­
do al santo en los años en que éste daba los últimos toques a su obra místi­
ca. ¿Citaba de memoria, o quizá tenía ella sobre su mesa un traslado de 
la mencionada composición? Será difícil saberlo, pero en el peor de los ca­
sos no debemos olvidar que María de la Cruz estuvo dotada de una mente 
privilegiada que le permitió rememorar infinidad de pasajes bíblicos y de 
nimios sucesos de su lejana juventud; capacidad que no le abandonó hasta 
el momento de la muerte y que le permitiría también recordar sin ningún 
esfuerzo estas y otras estrofas de la lírica sanjuanista.

Dejo ahora en manos de la crítica la tarea de dictaminar acerca de los 
hechos que he presentado y que considero como un testimonio valioso que 
viene a confirmar que las Canciones del alma que se duele de que no puede 
amar a Dios tanto como desea son originales de san Juan de la Cruz. Y 
para que se conozcan en su totalidad, presento aquí el contenido de las do­
ce liras que forman esta composición, según aparecen en la edición mencio­
nada de Gerardo de San Juan de la Cruz (24), pero con una excepción; y 
es que transcribo la que ocupa el noveno lugar según el traslado que María 
de la Cruz nos dejó en el manuscrito que aún se conserva en su convento 
de Úbeda.

* * *

Canciones del alma que se duele de que no puede 
amar a Dios tanto como desea (25)

1. Si de mi baja suerte
las llamas del amor tan fuertes fuesen
que absorbiesen la muerte
y tanto más creciesen
que las aguas del mar también ardiesen.

(23) San J uan de la C ruz: Cántico Espiritual, Introducción, edición y notas de Eulo­
gio Pacho, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1981, pág. 33, nota 40.

(24) Op. cit., vol. 3.°, págs. 193-195.
(25) Así aparece titulada en el ms. de la M. Ana de San José. Ocupa el número XXII 

en la edición del P. Gerardo.
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2. Y si de ahí pasasen
tanto que las tres máquinas hinchesen
y así las abrasasen
que en sí las convirtiesen
y todas ellas llamas de amor fuesen.

3. No pienso que podría,
según la viva sed de amor que siento, 
amar como querría; 
ni las llamas que cuento 
satisfacer mi sed por un momento.

4. Porque ellas, comparadas (26) 
con aquel fuego eterno sin segundo, 
no son más abultadas
que un átomo en el mundo 
o que una sola gota en el profundo.

5. Mi corazón de cieno,
que no sufre calor ni permanece 
más que la flor del heno 
que luego que florece 
el aire la marchita y desfallece (27),

6. Cómo jamás podría
arder tanto que suban sus vislumbres,
según él lo quería,
hasta las altas cumbres
de aquel eterno Padre de las lumbres.

7. Oh mísero partido
donde el amor tan cortos vuelos cría, 
que vuelo tan subido 
no sólo no hacía
como aquel sumo amor lo merecía.

8. Mas antes en aquellas 
fuerzas de su volar tan limitadas, 
está tan falto de ellas,
las plumas abajadas,

(26) El ms. de Ana de San José dice: Que todas comparadas.
(27) Así dicen el ms. de las Carmelitas de Córdoba y el de la Venerable Ana de San José. 

El de las Carmelitas de Málaga pone: «marchita y envejece».
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que apenas alza vuelos de asomadas (28).
9. ¡Oh si mi bajo vuelo
tal fuese que mis llamas levantase 
siquiera hasta el cielo, 
y allí las presentase
delante de mi Dios y él las mirase! (29).
10. Que de su eterno fuego
con ímpetus ardientes embestidas (30) 
serían absortas luego, 
absortas y embebidas 
y ya en eterno fuego convertidas.
11. El cual en sí morando,
y en sí sus mesmas llamas convirtiendo,
en su amor se abrasando,
las mías encendiendo
haría estar del mismo amor ardiendo.
12. Así se hartaría
la profunda codicia de mi pecho, 
porque allí se vería 
absorto y ya deshecho (31) 
con nudo bien estrecho y satisfecho.

(28) El ms. de Málaga tenía distintos los dos primeros versos: Mas antes siente que ellas /  
las fuerzas de su amor tan limitadas, etc. En opinión del P. Gerardo esta estrofa no hace per­
fecto sentido, sus versos «están mendosos» en ambos códices. A mí esta lira se me antoja per­
fecta. Alzar «vuelos de asomadas» es lo mismo que emprender vuelos de altura. Precisamente 
el quinto verso es una consecuencia de lo que está claramente expresado en los cuatro anterio­
res: [el amor] se encuentra con las fuerzas tan limitadas, tan falto de ellas, tan alicaído, que 
se siente incapaz de emprender un vuelo de altura. Covarrubias en su Tesoro escribe: «Asso- 
mar.—Parecer en lo alto; de la palabra latina summus, quasi ad summare. De aquí dizen los 
villanos en somo, en lo alto».

(29) Toda esta estrofa aparece así en María de la Cruz. El P. Gerardo, en su edición, 
transcribe delante de mi Dios y los mirase, siguiendo el ms. de Ana de San José. El de las 
Descalzas de Málaga decía así: Y si mi baja suerte /  tal fuese que mis llamas levantase /  hasta 
llegar a verte, /  y  allí las presentase /  delante de mi Dios que las mirase. El P. Gerardo pone 
una nota al final de la esta estrofa novena cuyo quinto verso transcribe así: delante de mi Dios 
y los mirase. Dice al final de la nota: «El [ms.] de las Carmelitas de Córdoba no tiene comple­
ta esta poesía. Quizá las estrofas que le faltan se hallarían en una hoja que le ha sido arranca­
da». Ante la falta de noticias actuales, ya que dichas religiosas de Córdoba no han querido 
suministrarme ningún dato, pienso que al ms. que ellas poseen, si es que aún siguen teniéndo­
lo, le faltan estas cuatro últimas estrofas; es decir, de la novena a la docena.

(30) El ms. de las Carmelitas de Málaga decía: O de su eterno fuego /  con fuerzas abis­
males embestidas.

(31) En el ms. de Málaga se leía: absorto ya de hecho.


