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Tengo delante un cartel reciente, sugestivo y extrano, de la Fundacion German
Sanchez Ruipérez que dibuja un libro-hombre o una biblioteca humana o un lector feliz,
con una leyenda: “Los libros nos hacen”. O no nos hacen, se me ocurre afiadir (y no es
simple negacion, sino resultado). La misma instituciéon divulgé un cartel anterior
anunciando una charla sobre “padres, libros y nifios” y resumia que “leer puede servir
para quererse, para jugar, conocer, crecer, reir, leer, comprender, descubrir, sonar,
escuchar, ademas para leer en compariia”. Son algunas de sus utilidades (sus valores).

“Todo lo que decimos es, de algin modo, polifonico (incluye voces previas a la
nuestra) o intertextual (conecta con ideas de otros textos anteriores)”, escribe Daniel
Cassany en Construir la escritura, su ultimo libro. Interesa la cita tanto por lo que
contiene como por utilizarla en mi favor: tenemos derecho a mantener los topicos en
torno a la lectura, sobre todo si son explicitos, y prefiero seguir defendiendo (hasta ante
quien parece situarse por encima de lo que es necesario y util) que la lectura, que los
libros, pueden ser puerta, llave, plano, mapa, cofre, alacena, alimento, sorpresa, vida.

Reivindico lo imprescindible.

ALGUNAS IDEAS PREVIAS

Para Victor Hugo “un libro es un engranaje. Vigilad esas lineas negras sobre el
papel blanco, porque tienen su fuerza: se combinan, se componen y descomponen, se
penetran entre si, cabalgan mutuamente una sobre otra, se dividen, se acoplan, trabajan

febrilmente. Tal linea subyuga, tal otra cifie y apremia, la de mas alla cautiva... Las



ideas son otro engranaje. El libro nos hechiza, y sélo nos soltara tras haber dejado su
huella sobre nuestro espiritu”.

Pedro Salinas, por su parte, en un ensayo que incluye la defensa de la lectura,
establece con fineza la distincion entre leedor y lector'. Son leedores “aquellos que
poseen los conocimientos suficientes para enterarse del contenido de un texto escrito
que necesitan para su formacioén”. Lector, en cambio, es el que “lee por leer, por el puro
gusto de leer, por amor invencible al libro, por ganas de estarse con ¢l horas y horas lo
mismo que se quedaria con la amada”. Y afiade: “Uno de los defectos del desorden
intelectual contemporaneo es que, mientras ha crecido el numero de leedores, se ha
vuelto rareza la de lectores”. El diagndstico anterior puede haber sido originado por la
marginacién de las humanidades y la especializacion, el empobrecimiento cultural de
nuestros planes de estudio y de nuestra sociedad. Segun opinion de Juan Delval, “una
persona capaz de pensar, de tomar decisiones, de buscar la informacioén relevante que
necesita, de relacionarse positivamente con los demds y cooperar con ellos, es mucho
mas polivalente y tiene mdas posibilidades de adaptacion que el que s6lo posee una
formacion especifica™. ;Y los “técnicos” de la educacion sin asumir lo que es obvio!

Pero no estoy reflexionando sobre los valores de la lectura. O es con toda
propiedad lo que estoy haciendo. Leer es una aventura que empieza en la nifiez y que no
acaba nunca. Si se ha tenido la fortuna de compartirla desde los primeros momentos o
de descubrirla ya con mas consciencia, se podrd entender que uno de los valores, quiza
el primordial de la letra impresa, es que es precisamente la vivencia del receptor la que
condiciona su verdadero significado. Es asunto particular. Lo demas son
interpretaciones. De lo que se trata, precisamente, es de permitir su acceso como

lectores a cualquier persona. Al nacer con inteligencia todos nacemos dotados de
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sensibilidad. Y de la posibilidad de descubrir la maravilla y el misterio. Y de
conmoverse y cautivarse. Todo eso puede ser leer: son los primeros valores, acaso los
unicos, que nos es dado analizar.

Quiza leer no tenga demasiado sentido. Es la excelente inutilidad de la (buena)
literatura. Garcia Marquez escribia hace tiempo: “Hablando completamente en serio, no
sirve para nada”. No obstante, ha de saberse que es siempre util de alguna manera. La
literatura puede ser aceptada desde una doble consideraciéon: como modelo de
transferencia (incidencia indirecta) o como un fin en si misma. Decantarse por una u
otra en cada afectaria a su identidad: el arte es siempre util de alguna manera, educa la
sensibilidad —para algunos la base fundamental de la educacion- y suele ofrecer en su
mundo referencial estilos de vida y normas de conducta. Las diversas concepciones de
la naturaleza y fines de la letra impresa, como han ido primando en diferentes épocas,
no han hecho sino ir completando su significacion: noticia (memoria), conocimiento
(testimonio), ensefanza (adoctrinamiento), evasion (recreacion), contemplacion
(vivencia), catarsis... O en realidad quiza no tenga por qué servir para nada, se trata de
una de esas pocas veces en que es suficiente la respuesta “porque si”.

Lo esperable —y exigible- de y a la literatura no es que dé respuestas. Es
suficiente contar con los instrumentos de diverso signo que permitan saber que si
contiene elementos de reflexion. Es tarea del lector (o perceptor) poder acceder a ella y
poder descubrirla; y es una construccion que corresponde a los lectores, no a la exégesis
de los profesores. Pero hay que dotar a los primeros de recursos para su
aprovechamiento en diferentes &mbitos. Poner en disposicion de dejarse seducir por ella
puede ser suficiente efecto si se consigue’. Utilizando términos de los cuentos

populares, se trata de dar la misma relevancia al “donante” (mediador) que al receptor.

* Invito a la lectura del monogréfico “Defensa de la lectura” que publicé la revista CLIJ (Cuadernos de
Literatura Infantil y Juvenil), n° 63, 1994. Contiene atinadas reflexiones y propuestas.



“Un curso de literatura no deberia ser mucho mas que una buena guia de lecturas”,
nos habia recordado desde la trastienda el Nobel colombiano con rotunda afirmacion.

LO QUE ENSENAN LOS LIBROS

No sé¢ en realidad si leer es cosa muy educativa, lo Uinico que también sé sobre el
particular es que la educacion resulta de entrada el motivo menos seductor para
dedicarse a la lectura educativa, en lo que coincido con Savater.

Hablemos de las primeras lecturas: lo que ensefian los cuentos, lo intenso y
fugaz de la emociodn, el desconcierto y las preguntas, las respuestas y los silencios
elocuentes no dependen de la “didactica de la lectura” sino de los mismos libros y de su
transmision. El lector que se va convirtiendo en duefio de la imaginacidon (sin
adoctrinamiento) y sibarita en el placer de leer (sin tener que dar cuentas) entiende que
necesita menos pedagogia y mas fantasia. El caracter imaginativo —el “aparato
imaginativo”- es tan fundamental como el movimiento interior de las relaciones
cognoscitivas de los primeros lectores. El mundo interior se va forjando de
contradicciones con la multiplicacion de existencias —reales o imaginadas, de la vida y
de los libros- que van configurando la inteligencia, los afectos y los significados. Asi se
elaboran imagenes en esta participacion multiple y se construyen tanto el intelecto como
la personalidad, el lenguaje y el mundo. Es preferible esta perspectiva global a la
parcializada. Igual que es preferible emocionarse con los libros que aprender de ellos: la
integracion de lo afectivo y lo racional deberia constituirse en referente en la enseflanza
de la lectura con vistas al presente y al futuro de los humanos en su compleja totalidad.

La intencionalidad de los mismos escritores los va guiando por criterios
artisticos y literarios, dejando en segundo plano las intenciones educativas y edificantes.
Aparecia en un periddico de tirada nacional una reflexion a propdsito de los libros que

citaba el titulado Homo videns de Giovanni Sartori. Para el articulista este libro es un



grito de alarma “contra la cultura de la incultura” que estd imponiendo la television, que
convierte a los adictos en “sordos de por vida a los estimulos de la lectura y del saber
transmitidos por la cultura escrita”. Las imagenes a las que he aludido arriba no son las
del poder envolvente que produce la ilusion de saber y de informacion, me refiero a las
que permiten la construccion de significados y de sentidos, a las que propician la
creacion de conceptos y de mundos, las que son requeridas para que pueda nacer la
creatividad individual, las que nacen de la estética y amplian lo literario, las originarias.
Si en el principio fue la palabra, parece defendible la simultaneidad y hasta el mestizaje
de lenguajes en la vida moderna, son medios que pueden convivir sin excluirse.

Concluyo este apartado con una cita de Voltaire: “Los mejores libros son
aquellos en los que los lectores hacen ellos mismos la mitad del trabajo, extienden los
pensamientos donde solo estan en germen, corrigen aquello que les parece defectuoso y
refuerzan con sus reflexiones aquello que les parece flojo y poco elaborado”. Esta
participacion activa, creadora y libre requiere entrenamiento en el auténtico aprendizaje
de la lectura, y a la vez respeto a la construccion individual para no coartar la capacidad
creadora. Que el lector se convierta en coautor (desde los primeros pasos en la lectura)
es requisito imprescindible para llegar a descubrir los prodigios y los valores de la letra
impresa, sea en forma de cuentos, poesia o narrativa.

LA CREATIVIDAD

“La creatividad (lectora o escritora) es una capacidad revitalizante y
reestructurante; puede ser un antidoto ante la tristeza, el abatimiento y las penurias
diarias™. Quien asi se expresa viene defendiendo las destrezas que la escuela esta
obligada a brindar: Escuchar y leer comprensiva, critica, creativa y gozosamente.

Hablar y escribir con correccion, coherencia, propiedad y elegancia. Para acercarse a

* REYZABAL, M* Victoria (1999): “La lectura y la escritura: saber y placer”, Alacena, n® 35, 39-41.



estas adquisiciones ni la especializacion, ni el gramaticalismo, ni los tedricos vacios, ni
la miopia intelectual o politica tienen algo que aportar. Sigue siendo necesario defender
una ensefianza (también de la lengua, literatura o lectura) que alimente la correccion
expresiva, que concrete la promocion de la lectura, que abogue por la coherencia en la
expresion individual, ya que leer puede que tenga el valor de hacernos maés criticos, mas
reflexivos, mas solidarios y tolerantes, mas autonomos: puede dar la posibilidad de
pensar por uno mismo, con lo que se convierte en herramienta imprescindible (y
“peligrosa”, quiza por eso no interese). Otras veces he recurrido a la afirmacion de B.
Franklin: “Cuanto mas se lee, menos se imita”. Esta identidad, esta singularidad, esta
reserva, nos salvard como seres humanos, su carencia nos convertird en gregarios
expertos, neutros y afanosos por la urgencia de la necesidad de ganar: poseedores de
cosas, necesitados (a veces inconscientes) de lo imperecedero, con frecuencia invisible.

La lectura, como el alimento, debe ser variado y completo. Pero también como
¢l ha de llegar a interiorizarse, pues no aprovecha lo que se come sino lo que se digiere.
A partir de este simil pretendo establecer algunas diferencias en las utilidades y
funciones de la lectura, ya que muchos de sus valores dependen directamente tanto de
los objetivos propuestos como de los usos que se pretendan. Pero antes de comentar las
diferencias quiero recordar lo que escribia Garcia Montero en uno de los articulos
incluidos en el citado monografico “Defensa de la lectura™: “/...] en esa edad de oro de
la que todos somos supervivientes mediocres, nuestra primera infancia, placer y
aprendizaje, juego y verdad, imaginacion y descubrimiento, eran términos sinonimos”.
Quiza sea suficiente su significado para no necesitar las diferencias que siguen:

- Lectura de estudio. Buena parte de las destrezas adquiridas en el proceso lector
van a ser aprovechadas en el aprendizaje de conceptos y como oportunidades para ir

enriqueciendo los bagajes cultural, 1éxico, gramatical y disciplinar, para comprender y



conocer el mundo que nos rodea. La interrelacion de las fases de aprendizaje -la
sensatez en la practica- sistematiza una ensefianza-aprendizaje funcional y autonoma.

- Lectura informativa. Es mds superficial y puede aprovecharse para informar e
informarse. Igual que a partir de los aprendizajes de la forma anterior, pueden hacerse
lectores activos, criticos, creadores. “Un triunfador es un hombre bien comunicado”,
sentencia un proverbio americano (del norte). En la actual sociedad centrada en la
multimedia lo estamos comprobando (puede sorprender, padecerse o aprovecharse).

- Lectura de profundizacion (andlisis y comentario de textos). “Antes de ensefiar
a interpretar un texto hay que ensefiar a intuirlo, a hacerlo propio”, ensefiaba también
uno de mis profesores. Cualquier objeto artistico -la literatura lo es- transmite mensajes,
pero no son inequivocos y lineales. Los procesos de comprension han de abarcar los de
dos tipos: la comprension lingiiistica y literaria, y la afectiva e intuitiva. El profesor de
literatura, como el de musica o el de pintura, estd obligado a contagiar a sus alumnos esa
emocion ante la belleza; pero dificilmente podra hacerlo si previamente ¢l mismo no la
ha sentido: “Si vis me flere, dolemdum est primun ipsi tibi” (“Si quieres hacerme llorar,
primero tienes que dolerte ti mismo”) reza el precepto horaciano. (Al profesor
Humberto Hernéndez le debo lo anterior. Conviene compartirlo.)

- Lectura de evasion y placer. Leer para sofar, leer para nada, leer porque si, son
también funciones (y valores) que han de ensefiarse con la lectura. Yo también creo, con
Beltolt Brecht y con Calvino, que la diversion es una cosa seria (los lectores 1o saben).

LEER PARA COMPARTIR LA LECTURA

La lectura en grupo estaria cambiando la relacion con el libro, aseguran los
sociologos americanos. El fendmeno de leer para discutir y discutir para conocerse
evidencia tanto la necesidad de cohesion social como ofrece la posibilidad de favorecer

la convivencia. Estan proliferando experiencias que refuerzan el fendémeno y las



reuniones de lectura, se nos “descubre” (es el libro nuevamente que reclama su derecho
imprescriptible a crecer y a darse a conocer). Y sucede también -en relaciéon con la
ensefanza- que para educar a otros es necesario haber vivido en persona antes que ellos,
es decir, no el simple haber vivido en general sino haber vivido antes el conocimiento
que se desea transmitir’. Debe entenderse “vivir” en su verdadero significado, el que le
requeria Angel Gonzalez: “Para vivir un afio es necesario morirse muchas veces
mucho”, lo cual tiene que ver también con la emocion, con el sentir la lectura de la
misma vida, con el “dolerse” previo, con los valores de la sensibilidad y del
sentimiento, ambitos sobre los que la lectura aporta acepciones, significados y matices.
Desde el mismo momento en que seleccionamos lecturas (narraciones, poesias o
ensayos) estamos ofreciendo valores, perfilando una ética, una manera de ser y de vivir,
a la vez que planteamos interrogantes o brindamos respuestas. Los valores de la lectura,
como primer principio, residen en los mismos textos. Buscar otros puede derivar en
adefesio, utilitarismo o literatura terapéutica (“Psicoliteratura”): almonedas o fraudes.
En la denominada lectura del regazo, la primera que se comparte en los
momentos familiares (abrazar con palabras), igual que en las lecturas de imitacion de
los primeros pasos escolares (compartir maravillas), los participantes saben de la
emocion y de las relaciones afectivas que la letra entrafia; en la ensefianza secundaria no
deberia perderse esa complicidad que puede derivar en contagio; en la traduccion
autonoma del adulto afloran con frecuencia recuerdos, se viven (se crean) experiencias,
se integra la reserva que pueda poseerse, se hace mas habitable el mundo propio. En
todos los momentos -s6lo depende de la labor del “mediador”, humano o libro- la
lectura puede constituirse como reserva de aliento e ilusion para abrir puertas a la sangre

y a la vida, a lo que parece no servir para nada, a su valor primero e imprescindible.

> SAVATER, Fernando, op. cit. p.40.



