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“Mi padre me dijo una cosa que no he olvidado nunca. Hay dos fuerzas en la vida que lo
controlan todo. Solo dos. El Beneficio y los Valores Humanos. A veces van juntos, pero
generalmente estan enfrentados. Elige tu bando pronto, me dijo mi padre, y mantente en

¢l. Y a proposito, decia mi padre, recuerda esto: el Beneficio siempre gana”.

William Boyd. Las nuevas confesiones.

He querido comenzar con esta cita para que el lector a lo largo de este breve articulo elija

en qué bando se encuentra.

Cuando estudiaba 2° de carrera de Filologia Inglesa asisti a un debate que se sostuvo en
clase. Uno de mis compaiieros — que por cierto sacaba todo sobresalientes- hablaba a voces
opinando que la unica razon por la que todos estabamos alli era para conseguir una nota y
con eso un titulo para poder trabajar, y cuanta mas alta fuera la nota ,mejor, ya que si
estudiabamos o leiamos mucho no era por amor a la materia o a la literatura sino para
obtener una nota mas alta y asi poder conseguir un trabajo mejor y poder ganar mds

dinero.

Al fondo de la clase se levanto una chica airada. “ Eso es mentira! Grito!”. Estds hablando sélo en
tu nombre. Los demds no opinamos asi. Yo estudio porque me gustan los idiomas y la literatura y
quiero aprender mds sobre ellos.” El chico de la primera fila con una sonrisa ironica respondio:

”No te engaries”, y asi acabo la discusion.



Resulta que la chica de atrds era ya doctora en Medicina y ejercia como profesora en la
Facultad y efectivamente estudiaba Filologia para rellenar todas esas lagunas que tenia
tras haber estudiado una carrera de ciencias donde no tienen cabida los contenidos

humanisticos.

cQué ocurrio con el chico de la 1° fila? Bueno, previsiblemente, terminé felizmente la
carrera y aprobo la oposicion al Cuerpo de Enseiianza Secundaria. Un profesor con un

impecable acento britanico, competente pero sin alma. Y de eso no se trata.

Don Francisco Giner de los Rios, director de la Institucion Libre de Ensefianza, cuando
veia aparecer, en sus clases del Doctorado — él tenia una pupila de lince para conocer a las
gentes — a esos estudiantes hueros, que van a las aulas sin vocacion alguna, pero dridos de
obtener a fin de aiio un papelito con una nota, para canjearlo mds tarde por un diploma,
sentia una profunda tristeza, una amargura que rara vez disimulaba. Llegaba hasta a
pedirles que se marchasen, que tomasen el programa H o el texto B para que, a fin de

curso, el seiior X les examinase.

En la carrera sucedia una cosa muy extraiia. A casi ninguno de mis compaiieros le
gustaba leer. Solamente leian los libros obligatorios y cuando podian elegir entre varios,
Jecual era el criterio de seleccion?! el grosor! Asi es lamentable que la razon por la cual
nadie elegia la Pamela de Richardson eran sus cuatrocientas y pico pdaginas y sin embargo
si leian al genial Blake no porque les emocionara la poesia sino porque se trataba de un

librito delgado que se despachaba en una hora...

JQué ocurre con el placer de perder el tiempo leyendo? Leyendo no apuntes sino libros y
no los que te piden en clase sino otros diferentes! Y no solamente en inglés — este era el
caso, en Filologia Inglesa — sino también en francés o alemdn o incluso en castellano! Leer
sin una finalidad. Leer para pasarlo bien o mal! ;Quién sabe? Para reir y quizds para

llorar, para sentir, para viajar.

JQué es la lectura? Ortega y Gasset nos dice que “ la lectura, en su mds noble forma,
constituye un lujo espiritual. No es estudio, aprendizaje , adquisicion de noticias utiles o

para la vida social,, Es un virtual aumento y dilatacion que ofrecemos a nuestras



germinaciones interiores, merced a ellas conseguimos realizar lo que sélo como posibilidad

latia en nosotros”’.

También hay que decir que muchas veces los profesores ayudan a desmotivar a los
alumnos cuando al leer poemas en vez de pedirte que sientas la emocion que quiere
transmitirte el poeta, como el dolor del niiio deshollinador, o que recuerdes los dias de la
infancia y sufras nostalgia por lo que ya paso y no puede volver te preguntan : ;Qué
significa “to play upon the square”? y en vez de contestar “jugar limpio” contestas “jugar

en la plaza” y te ponen un cero!

La mayoria de los profesores te piden que memorices datos y fechas. Nacio en tal sitio tal
dia, murio alla, escribio esto y esto y gano varios premios... Todo eso lo puedes encontrar
en una enciclopedia. De lo que se trata con la literatura es de leer. Creo que un buen
profesor de literatura es aquel que te proporciona una buena guia de lectura y que no
intenta influirte de ninguna manera ni imponerte tal o cual critica. Creo que es mejor que
no te proporcione ninguna informacion fuera del texto. Tu solo debes pensar, reflexionar,
imaginar y todo lo que digas sobre el libro estara bien dicho y si tu opinion no coincide con

la del critico, mejor, mas original!.

Es una lastima que pocos profesores piensen como yo. —en una ocasion realicé una
exposicion en francés sobre “Enfantines” — no recuerdo el autor - . El caso es que una de
las historias trataba de una niiia cuya madre era actriz y se pasaba el dia viajando. La niiia
tenia gafas y estaba siempre enferma, postrada en la cama. Yo interpreté que la miopia era
una metdfora y significaba que la niiia NO QUERIA ver lo que habia a su alrededor. Si,
vivia en una casa lujosa, tenia doncellas, cocinera, etc... pero vivia con una absoluta falta
de amor. Y su enfermedad, exactamente lo mismo. Era una protesta de su cuerpo por la
ausencia de su madre. La historia me habia encantado y cuando la lei estableci una
empatia con la niiia del cuento y SUPE qué era lo que le ocurria. Pues bien, la profesora
me dijo que mi exposicion era basura, que no habia analizado el léxico, campos
semdnticos, temas recurrentes, etc... Resulta que habia realizado la tesis sobre ese autor y

parece que lo que yo tuviera que aiiadir carecia de valor...



¢ Qué le ocurrio al hijo de Garcia Marquez? El escritor lo narra en un articulo de “El
Pais”. Le preguntan en un examen qué significaba el gallo en tal novela de su padre y el
nifio sabia que no significaba nada, que simplemente era un objeto bonito, de porcelana,
decorativo, que siempre habia estado en su casa,! pero no! La respuesta correcta era... el

simbolo de la fuerza popular reprimida.

También hay otros profesores, decia D. Francisco Giner de los Rios, que piensan haber
dicho bastante contra la enseiianza rutinaria y dogmadtica, recomendando a sus alumnos
que no aprendan las palabras, sino los conceptos de textos o de conferencias. Ignoran que
hay muy pocas diferencias entre aprender palabras y recitar conceptos. Son dos
operaciones casi igualmente mecdnicas. Lo que importa es aprender a pensar, a utilizar
nuestros propios sesos para el uso a que estin por naturaleza destinados y a calcar
fielmente la linea sinuosa siempre original de nuestro propio sentir, a ser nosotros mismos,

para poner mariana el sello de nuestra alma en nuestra obra.

Pero volvamos a la lectura. La lectura tiene muchos peligros, nos advierte Victor Moreno.
Cuanto mds leemos, mds solos estamos, nos volvemos mds insociables, mds orgullosos y
mds dogmdticos; cuanto mds leemos, menos ideas personales tenemos porque leer es
pensar con el cerebelo de otro; cuanto mas leemos, mas insensibles nos volvemos hacia los
problemas y sufrimientos reales, . Los personajes de ficcion, de papel se nos presentan mas
reales que los de carne y hueso que nos encontramos en el ascensor; cuanto mds leemos
mds crece en nosotros la esquizofrenia por no poder vivir o imitar aquellas vidas que tanto
nos gustaria ser y vivir. Existen todos estos argumentos en contra de la lectura.; Tu qué

piensas?

Voltaire también nos habla del horrible peligro de la lectura: “ ... ha parecido bien a
Mahoma y a nos el condenar, proscribir y anatematizar la infernal invencion de la
imprenta por las causas que a continuacion serdn enunciadas: esta facilidad de comunicar
los pensamientos tiende evidentemente a disipar la ignorancia, la cual es guardiana y
salvaguarda de los Estados bien organizados... Pudiera suceder finalmente que llegdasemos
a tener libros de historia despojados de esas fabulas que mantienen a la nacion en una
beata imbecilidad. Se cometeria en tales libros la imprudencia de hacer justicia a las
buenas y a las malas acciones, y de recomendar la equidad, y el verdadero amor a la patria,

lo que es manifiestamente contrario a los derechos de nuestra elevada autoridad... Es muy



posible que, dentro de algun tiempo, miserables filosofos — con el pretexto especioso pero
punible de ilustrar a los hombres y de hacerlos mejores — viniesen a ensefiarnos virtudes
peligrosas de las que el pueblo nunca debe tener conocimiento... Atendiendo a estas y otras
causas, para edificacion de los fieles y en pro del bien de sus almas, les prohibimos por
siempre jamds leer ningun libro, bajo pena de condenacion eterna. Y temiendo que la
tentacion diabdlica les induzca a instruirse, prohibimos a los padres y a las madres que
enseiien a leer a sus hijos. Y para prevenir cualquier infraccion de nuestra ordenanza, les
prohibimos expresamente pensar, bajo las mismas penas, exhortamos a todos los
verdaderos creyentes para que denuncien ante nuestra oficialidad a cualquiera que haya
pronunciado cuatro frases bien coordinadas de las que pudiera inferirse un sentido claro y
neto. Ordenamos que en todas las conversaciones haya que servirse de términos que no

significan nada, segun el antiguo uso de la Sublime Puerta...” !!

He subrayado la frase: “Prohibamos a los padres y las madres que ensefien a leer a sus
hijos” ; Por qué esta prohibicion? Porque la lectura significa independencia, libertad.
Escribe Paul Hazard “Dadnos libros — dicen los nifios - , proporcionadnos unas alas. Pues
sois poderosos y fuertes , ayudadnos a evadirnos hacia la lejania. Edificadnos palacios de
azur, entre jardines encantados, mostradnos como discurren las hadas a la luz de la luna.
No nos negamos a aprender lo que nos ensefian en las escuelas pero, por dios, no nos

quitéis el tesoro de nuestros ensueiios”.

La lectura significa suefios, fantasia, viaje, evasion, magia .Significa valores humanos.

Significa la bondad del Joe de Great Expectations, la generosidad de Silas Marner, la

Jjusticia del Capitan Vere en Billy Bud, The Sailor, ,0 la amistad en Huckleberry Finn .

cHabremos construido un mundo en el que leer es solo adquirir mds informacion,
informacion que sirve para tener mds poder y mayor dominio sobre los otros, pero en donde
no quepa ya la riqueza de lo que es bello y que por serlo ensancha nuestra vida, la
enriquece, la hace mas digna, a la vez que nos pone en didalogo con otras gentes, otras

sensibilidades, lenguas, maneras de pensar y de ser, en didlogo con nosotros mismos?

¢ Es esta una sociedad en la que solo hay tiempo para el trabajo y la productividad, para
la competitividad , la agresion y el estrés constante, para ahorrar dinero, para tener éxito, y

siempre al final de todo el doloroso recuento de los numeros? ; Esta sociedad unicamente



busca el beneficio? ;La lectura nos puede ayudar en la busqueda de los valores humanos?

cLa lectura nos puede ayudar a salvarnos?

Lector, yo ya he tomado partido. Tu, dime jahora a qué bando perteneces?



