

## EL BENEFICIO O LOS VALORES HUMANOS

Patricia Martín Ortiz  
Departamento de Inglés  
Universidad de Extremadura

“Mi padre me dijo una cosa que no he olvidado nunca. Hay dos fuerzas en la vida que lo controlan todo. Solo dos. El Beneficio y los Valores Humanos. A veces van juntos, pero generalmente están enfrentados. Elige tu bando pronto, me dijo mi padre, y mantente en él. Y a propósito, decía mi padre, recuerda esto: el Beneficio siempre gana”.

*William Boyd. Las nuevas confesiones.*

*He querido comenzar con esta cita para que el lector a lo largo de este breve artículo elija en qué bando se encuentra.*

*Cuando estudiaba 2º de carrera de Filología Inglesa asistí a un debate que se sostuvo en clase. Uno de mis compañeros – que por cierto sacaba todo sobresalientes- hablaba a voces opinando que la única razón por la que todos estábamos allí era para conseguir una nota y con eso un título para poder trabajar, y cuanto más alta fuera la nota ,mejor, ya que si estudiábamos o leíamos mucho no era por amor a la materia o a la literatura sino para obtener una nota más alta y así poder conseguir un trabajo mejor y poder ganar más dinero.*

*Al fondo de la clase se levantó una chica airada. “ Eso es mentira! Gritó!”. Estás hablando sólo en tu nombre. Los demás no opinamos así. Yo estudio porque me gustan los idiomas y la literatura y quiero aprender más sobre ellos.” El chico de la primera fila con una sonrisa irónica respondió: ”No te engañes”, y así acabó la discusión.*

*Resulta que la chica de atrás era ya doctora en Medicina y ejercía como profesora en la Facultad y efectivamente estudiaba Filología para rellenar todas esas lagunas que tenía tras haber estudiado una carrera de ciencias donde no tienen cabida los contenidos humanísticos.*

*¿Qué ocurrió con el chico de la 1ª fila? Bueno, previsiblemente, terminó felizmente la carrera y aprobó la oposición al Cuerpo de Enseñanza Secundaria. Un profesor con un impecable acento británico, competente pero sin alma. Y de eso no se trata.*

*Don Francisco Giner de los Ríos, director de la Institución Libre de Enseñanza, cuando veía aparecer, en sus clases del Doctorado – él tenía una pupila de lince para conocer a las gentes – a esos estudiantes hueros, que van a las aulas sin vocación alguna, pero áridos de obtener a fin de año un papelito con una nota, para canjearlo más tarde por un diploma, sentía una profunda tristeza, una amargura que rara vez disimulaba. Llegaba hasta a pedirles que se marchasen, que tomasen el programa H o el texto B para que, a fin de curso, el señor X les examinase.*

*En la carrera sucedía una cosa muy extraña. A casi ninguno de mis compañeros le gustaba leer. Solamente leían los libros obligatorios y cuando podían elegir entre varios, ¿cual era el criterio de selección?! el grosor! Así es lamentable que la razón por la cual nadie elegía la Pamela de Richardson eran sus cuatrocientas y pico páginas y sin embargo sí leían al genial Blake no porque les emocionara la poesía sino porque se trataba de un librito delgado que se despachaba en una hora...*

*¿Qué ocurre con el placer de perder el tiempo leyendo? Leyendo no apuntes sino libros y no los que te piden en clase sino otros diferentes! Y no solamente en inglés – este era el caso, en Filología Inglesa – sino también en francés o alemán o incluso en castellano! Leer sin una finalidad. Leer para pasarlo bien o mal! ¿Quién sabe? Para reír y quizás para llorar, para sentir, para viajar.*

*¿Qué es la lectura? Ortega y Gasset nos dice que “ la lectura, en su más noble forma, constituye un lujo espiritual. No es estudio, aprendizaje , adquisición de noticias útiles o para la vida social,. Es un virtual aumento y dilatación que ofrecemos a nuestras*

*germinaciones interiores, merced a ellas conseguimos realizar lo que sólo como posibilidad latía en nosotros”.*

*También hay que decir que muchas veces los profesores ayudan a desmotivar a los alumnos cuando al leer poemas en vez de pedirte que sientas la emoción que quiere transmitirte el poeta, como el dolor del niño deshollinador, o que recuerdes los días de la infancia y sufras nostalgia por lo que ya pasó y no puede volver te preguntan : ¿Qué significa “to play upon the square”? y en vez de contestar “jugar limpio” contestas “jugar en la plaza” y te ponen un cero!*

*La mayoría de los profesores te piden que memorices datos y fechas. Nació en tal sitio tal día, murió allá, escribió esto y esto y ganó varios premios... Todo eso lo puedes encontrar en una enciclopedia. De lo que se trata con la literatura es de leer. Creo que un buen profesor de literatura es aquel que te proporciona una buena guía de lectura y que no intenta influirte de ninguna manera ni imponerte tal o cual crítica. Creo que es mejor que no te proporcione ninguna información fuera del texto. Tú solo debes pensar, reflexionar, imaginar y todo lo que digas sobre el libro estará bien dicho y si tu opinión no coincide con la del crítico, mejor, más original!.*

*Es una lástima que pocos profesores piensen como yo. –en una ocasión realicé una exposición en francés sobre “Enfantines” – no recuerdo el autor - . El caso es que una de las historias trataba de una niña cuya madre era actriz y se pasaba el día viajando. La niña tenía gafas y estaba siempre enferma, postrada en la cama. Yo interpreté que la miopía era una metáfora y significaba que la niña NO QUERÍA ver lo que había a su alrededor. Sí, vivía en una casa lujosa, tenía doncellas, cocinera, etc... pero vivía con una absoluta falta de amor. Y su enfermedad, exactamente lo mismo. Era una protesta de su cuerpo por la ausencia de su madre. La historia me había encantado y cuando la leí establecí una empatía con la niña del cuento y SUPE qué era lo que le ocurría. Pues bien, la profesora me dijo que mi exposición era basura, que no había analizado el léxico, campos semánticos, temas recurrentes, etc... Resulta que había realizado la tesis sobre ese autor y parece que lo que yo tuviera que añadir carecía de valor...*

*¿ Qué le ocurrió al hijo de García Márquez? El escritor lo narra en un artículo de “El País”. Le preguntan en un examen qué significaba el gallo en tal novela de su padre y el niño sabía que no significaba nada, que simplemente era un objeto bonito, de porcelana, decorativo, que siempre había estado en su casa,! pero no! La respuesta correcta era... el símbolo de la fuerza popular reprimida.*

*También hay otros profesores, decía D. Francisco Giner de los Ríos, que piensan haber dicho bastante contra la enseñanza rutinaria y dogmática, recomendando a sus alumnos que no aprendan las palabras, sino los conceptos de textos o de conferencias. Ignoran que hay muy pocas diferencias entre aprender palabras y recitar conceptos. Son dos operaciones casi igualmente mecánicas. Lo que importa es aprender a pensar, a utilizar nuestros propios sesos para el uso a que están por naturaleza destinados y a calcar fielmente la línea sinuosa siempre original de nuestro propio sentir, a ser nosotros mismos, para poner mañana el sello de nuestra alma en nuestra obra.*

*Pero volvamos a la lectura. La lectura tiene muchos peligros, nos advierte Víctor Moreno. Cuanto más leemos, más solos estamos, nos volvemos más insociables, más orgullosos y más dogmáticos; cuanto más leemos, menos ideas personales tenemos porque leer es pensar con el cerebelo de otro; cuanto más leemos, más insensibles nos volvemos hacia los problemas y sufrimientos reales, . Los personajes de ficción, de papel se nos presentan más reales que los de carne y hueso que nos encontramos en el ascensor; cuanto más leemos más crece en nosotros la esquizofrenia por no poder vivir o imitar aquellas vidas que tanto nos gustaría ser y vivir. Existen todos estos argumentos en contra de la lectura.¿ Tú qué piensas?*

*Voltaire también nos habla del horrible peligro de la lectura: “ ... ha parecido bien a Mahoma y a nos el condenar, proscribir y anatematizar la infernal invención de la imprenta por las causas que a continuación serán enunciadas: esta facilidad de comunicar los pensamientos tiende evidentemente a disipar la ignorancia, la cual es guardiana y salvaguarda de los Estados bien organizados... Pudiera suceder finalmente que llegásemos a tener libros de historia despojados de esas fábulas que mantienen a la nación en una beata imbecilidad. Se cometería en tales libros la imprudencia de hacer justicia a las buenas y a las malas acciones, y de recomendar la equidad, y el verdadero amor a la patria, lo que es manifiestamente contrario a los derechos de nuestra elevada autoridad... Es muy*

*posible que, dentro de algún tiempo, miserables filósofos – con el pretexto especioso pero punible de ilustrar a los hombres y de hacerlos mejores – viniesen a enseñarnos virtudes peligrosas de las que el pueblo nunca debe tener conocimiento... Atendiendo a estas y otras causas, para edificación de los fieles y en pro del bien de sus almas, les prohibimos por siempre jamás leer ningún libro, bajo pena de condenación eterna. Y temiendo que la tentación diabólica les induzca a instruirse, prohibimos a los padres y a las madres que enseñen a leer a sus hijos. Y para prevenir cualquier infracción de nuestra ordenanza, les prohibimos expresamente pensar, bajo las mismas penas, exhortamos a todos los verdaderos creyentes para que denuncien ante nuestra oficialidad a cualquiera que haya pronunciado cuatro frases bien coordinadas de las que pudiera inferirse un sentido claro y neto. Ordenamos que en todas las conversaciones haya que servirse de términos que no significan nada, según el antiguo uso de la Sublime Puerta...” !!*

*He subrayado la frase: “Prohibamos a los padres y las madres que enseñen a leer a sus hijos” ¿ Por qué esta prohibición? Porque la lectura significa independencia, libertad. Escribe Paul Hazard “Dadnos libros – dicen los niños - , proporcionadnos unas alas. Pues sois poderosos y fuertes , ayudadnos a evadirnos hacia la lejanía. Edificadnos palacios de azur, entre jardines encantados, mostradnos como discurren las hadas a la luz de la luna. No nos negamos a aprender lo que nos enseñan en las escuelas pero, por dios, no nos quitéis el tesoro de nuestros ensueños”.*

*La lectura significa sueños, fantasía, viaje, evasión, magia .Significa valores humanos. Significa la bondad del Joe de Great Expectations, la generosidad de Silas Marner, la justicia del Capitán Vere en Billy Bud, The Sailor, o la amistad en Huckleberry Finn .*

*¿Habremos construido un mundo en el que leer es sólo adquirir más información, información que sirve para tener más poder y mayor dominio sobre los otros, pero en donde no quepa ya la riqueza de lo que es bello y que por serlo ensancha nuestra vida, la enriquece, la hace más digna, a la vez que nos pone en diálogo con otras gentes, otras sensibilidades, lenguas, maneras de pensar y de ser, en diálogo con nosotros mismos?*

*¿ Es esta una sociedad en la que solo hay tiempo para el trabajo y la productividad, para la competitividad , la agresión y el estrés constante, para ahorrar dinero, para tener éxito, y siempre al final de todo el doloroso recuento de los números? ¿ Esta sociedad únicamente*

*busca el beneficio? ¿La lectura nos puede ayudar en la búsqueda de los valores humanos?  
¿La lectura nos puede ayudar a salvarnos?*

*Lector, yo ya he tomado partido. Tú, dime ¿ahora a qué bando perteneces?*