
EL TRABAJO, DOLOR Y GLORIA (*)

Por F rancisco A rias A bad

Para Alfredo, Elvira y Trinidad Cazabán, por si estas 
páginas tes proporcionan algún deleite espiritual.

El autor.

PRELIMINARES

\¿_J L autor de estas líneas ignora si lo de «periodista giennense», 
que figura en el enunciado del lema, se refiere literalmente a un 

periodista nacido en Jaén mismo o si incluye al nacido en cualquier 
punto de la provincia.

El gentilicio en cuestión, por su propia vaguedad, se presta a estas 
dos interpretaciones. Pero si la entidad donante del premio se inclina 
por la primera, el presente trabajo no tiene aplicación oficial en el 
certamen y habrá que dejarlo fuera de concurso, pero no eliminarlo. 
Esta es la voluntad del autor y quisiera que también fuese la del 
jurado. Este, sin embargo, y con mejor criterio, juzgará.

El deseo del que esto escribe es honrar la memoria de un periodista, 
literato y poeta que llenó una larga época de la vida intelectual de 
Jaén y su provincia, a la que consagró toda la sustancia de su talento 
y de su espíritu, con tal intensidad, que si mereció la ¡admiración de 
siis coetáneos, merece también el recuerdo de las sucesivas generaciones.

(*) Biografía premiada de D. Alfredo Cazabán Laguna, hijo de Ubeda
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ya que su prolija y brillante labor tuvo un rendimiento capaz de orien­
tar y nutrir el espíritu y el sentimiento de cuantas, después de él, vivan 
para el periodismo y la literatura.

Me refiero a Cazaban. Un ruiseñor a veces, pero siempre como 
el gaitero campoamoriano. Y  por esto, y por todo lo que fue, se le re­
cuerda tan intensamente que parece que vive o que falleció en fecha
110 lejana.

Comenzó y concluyó del misino modo: con ilusiones y con inquit 
tudes. Amado Ñervo dijo lo que se hubiera podido decir de Cazabán:

«Sufrió su pasión,
Rió su reír,
Cantó su canción 
...y  se fue a dormir!»

Su pasión y su risa fueron para la tierra. Cantó desde la enramada. 
«Se fue a dormir» en brazos del desengaño. Así fue su vida, así su 
esperanza y así su dolor.

Desde luego no es posible hablar del desenvolvimiento intelectual 
de Jaén sin hablar de Cazabán con admiración y simpatía, y muchos 
con gratitud, y si hiciéramos una excursión por los lugares históricos 
de la provincia, tendríamos que dedicarle un recuerdo muy estimable, 
pues no hay monumento vetusto, relicario histórico o piedra milenaria 
que no haya merecido páginas brillantes de su ágil pluma, de aquella 
pluma serena, inquieta o febril (de todo tenía) que no conoció el ocio, 
ni el regalo y que vibró continuamente en la noble desazón de consa­
grarse al descubrimiento y loa de los tesoros legendarios de esta provin­
cia, que tantos blasones y tantas glorias aportaron a las grandezas patrias.

Cazabán comenzó a luchar en la decadencia del siglo X IX , cuando 
España vio desmembrarse los residuos de su imperio, y con afanes y 
angustias se esforzaba en restañar sus sangrantes heridas.

Coincidente todo esto con la amarga depresión espiritual que en­
tonces agobiaba al joven ubetense, no es de extrañar que los prelimi­
nares de su vida literaria fuesen vacilantes e imprecisos, en su esfuerzo 
de no sumirse en el pesimismo nacional. Lo veía todo entenebrecido y 
no quería pensar con Goethe que la realidad es un ideal venido a menos.
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El ruiseñor empezó a cantar en la enramada y, esforzándose en 
vencer su propio pesimismo, su pluma siguió el ritmo del canto y de 
ella brotaron páginas melancólicas, pero sugerentes, quizá con el mismo 
empeño que tuvo Lepardi de contagiar a los demás sus propios senti­
mientos, no para deprimirlos, sino para aliviarlos y confortarlos con 
nuevos impulsos. Y  con este loable egoísmo, Cazabán se debatía entro 
el ser y el no ser de Hamlet, pero con el deseo de ser dentro de la más 
pura ortodoxia del amor y de la idea.

Cazabán tomó esta senda y no la abandonó en el resto de su vida. 
Enamorado de la belleza, lo invadió todo con el elegante esteticismo que 
palpitaba en él. Por eso, cuanto salía de su pluma era un recreo para 
el espíritu. Tan embebido vivió en esta simpática tarea, que se olvidó 
de sí mismo y pudo muy bien decir con Bécquer: «Me cuesta trabajo 
saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido». Vivió de sus» 
sueños. Gustó de la imaginación y para poder mantenerse en esta 
postura idealista, cantó invariablemente desde la enramada.

Si alguna vez bajó a ras de tierra fue para ponerse en contacto 
con las pasiones humanas, como Andrenio, y volverse otra vez des­
engañado a su mundo ideal. Tuvo una sonrisa para esto, una mueca 
para lo otro y un epigrama para lo de más allá. La cumbre de su dolor 
fue su atalaya y el dolor centró su vida.

He aquí por qué un estudio de Caziabán encaja perfectamente en 
el tema propuesto. El autor de estas líneas se decide a hacerlo. ALEA
JACTA EST.
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BIOGRAFIA Y  SEMBLANZA

Q1UEZCLO la semblanza con la biografía para que ésta sea más hu­
mana y espiritual. La biografía en sí dice poco. No revela la vida 

interior, según expresión feliz de Eduardo del Palacio — digno heredero 
de su padre, el insigne poeta Manuel del Palacio— , en su sentida y 
brillante apología de Bécquer. ^o también creo con Nicomedes Pastor 
Díaz, que «más que acumular datos, fechas y hechos la biografía es 
la aprehensión emotiva de unos y otros con un supremo afán de verdad».

Don Alfredo Cazabán Laguna nació en Ubeda el 13 de abril de 1870. 
Falleció en Jaén el 14 de enero de 1931.

Se hizo Bachiller de Artes y Maestro Superior de Primera enseñan­
za. Fueron dos títulos puramente decorativos y simbólicos, porque ni 
pasó a la universidad ni ejerció, que yo sepa, la Pedagogía docente. 
Como Juan de Mena, fue un puro hombre de letras. Por ellas se bebió 
las lágrimas como Bécquer. Por ellas se olvidó de todo menos de su 
madre, de su mujer y de sus hijos. Por ellos tuvo ambiciones y vanidades, 
anhelos y propósitos, y por ellas sufrió desengaños y gozó placeres.

A los 13 años publicó su primer artículo en un semanario de Ubeda. 
Este balbuceo inicial señaló la pauta de su vida y marcó su porvenir 
literario. Tardó éste en cuajar, porque las vicisitudes se interpusieron 
y de momento estorbaron su marcha ascendente.

Imberbe aún acompañó a sus padres en un viaje a Francia. ¿Con 
qué objeto? Lo supe y lo he olvidado, y no he tenido tiempo de acudir 
a quien hubiera podido informarme exactamente. Cazabán, igual que 
Fray Luis de Granada, no ocultó nunca la humildad de su origen. Un 
día me refirió toda su vida. ¡Si yo recordara el relato!... ¡Qué semblanza 
y qué biografía podría trazar!... Mi memoria es, desgraciadamente, un 
archivo muerto. Tal vez imitando a Lazarillo de Tormes, pero sin la
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picaresca de éste, buscaran en Francia la cumbre de la buena fortuna. 
Pero la implacable adversidad tenía reservada a Cazabán la más espan­
tosa de su vida. En una estación francesa. Fue en Salvatierra, provincia 
de Alava. Era el 18 de agosto de 1888, aquel jovenzuelo, que no sabría 
todavía reir ni llorar ante las cosas de la vida, vio morir repentina­
mente a su padre.

Era aquella estación un lugar inhóspito y solitario y Cazabán se 
encontró sin recursos. Sería curioso saber — y lo supe yo—  qué auxilios 
recibió de la Providencia para resolver el espeluznante problema que 
en un momento despiadado y cruel le planteó la desgracia.

Creo que Cazabán se sobrepuso a sus años. Con entereza hizo frente 
a tan espantosa situación para no abatir a su madre, que pensó morir 
en aquellas tristes horas.

¿A  dónde dirigieron sus pasos? No lo sé. ¿Llegaron más adelante? 
Lo ignoro. Si la memoria no acude en mi ayuda, ¿qué he de hacer? 
Lo que sí sé es que Cazabán buscó el medio de asegurar el pan a su 
madre. Uno y otro no tuvieron más alegría que saber llorar. Pero en 
aquel triste éxodo no había de faltarle el maná bíblico. Pasaron por 
cerca de un campo de trigo. Unos hombres segaban la mies bajo un 
ardiente sol estival. El joven imberbe tuvo una idea: él también podría 
segar... No sabía. No lo había hecho nunca. Pero tampoco sabía segar 
Ruth y segó, también para vencer el infortunio. Pidió trabajo allí mismo, 
se lo negaron; volvió a suplicar en nombre de su madre y por caridad 
formó parte de la cuadrilla de segadores. El prodigio se obró. La hoz 
fue manejada diestramente y Cazabán libró a su madre de un ayuno 
implacable.

Como fray Luis de Granada, Cazabán no supo ocultar los momentos 
azarosos sufridos, sino que se ufanaban de haber sabido enfrentarse con 
ellos, considerando que la adversidad es, no sólo gran maestra de la 
vida, sino un regalo del cielo para templar las almas en la serenidad, 
en la fortaleza y en la resignación. Los primeros años de su vida fueron 
de opulencia, pues su padre poseía en Ubeda un magnífico bazar, que 
les permitía un desahogado vivir. Azares funestos dieron al traste con 
tan felices auspicios y el tinglado venturoso se derrumbó. El mismo 
Cazabán relató públicamente aquel amargo episodio, con una franqueza 
y una sinceridad que tuvo conmovedora resonancia.
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Cuando, en el año 1905, fue nombrado correspondiente de la Real 
de la Historia, lo obsequiaron con un banquete los corresponsales en 
Jaén de la prensa madrileña, que eran: Ximénez, por «El Imparcial»; 
Nido (don José), por «A  B C » ; Ruiz Duran, por «La Correspondencia 
de España»; Latorre Berro, por «El Universo»; Monje Avellaneda, por 
«El Diario Universal»; Enrique Guindos, por «El Liberal»; García 
Requena, por «Gente Vieja», y Cuenca Arévalo, por «La Epoca».

En aquel acto brindó Cazabán con unas estampas sentimentales, que 
eran fragmentos autobiográficos, magnífica y honrada epopeya de los 
dolores más intensos de su vida. Han llegado a mí después de escritas 
estas páginas precedentes, y en vez de una referencia, que no reflejaría 
exactamente ni su valor literario, ni su profunda y desconsoladora 
filosofía, ni las vibraciones conmovedoras de su corazón, me parece 
mejor reproducir aquí aquellas palabras, que son una maravillosa lección 
de humildad. Dicen así:

«M I VIDA»

0 1 ,N A  mañana vino mi madre a mi lecho. Me besó llorando y me 
dijo: «Hijo mío, ya somos pobres». Aquella mañana pensé yo 

por primera vez en el trabajo. Era en Ubeda.

II

Una mañana me llamó mi padre y me abrazó diciendo: «Hijo mío, 
ya no puedo más». La muerte me rinde. Era en Madrid.

III

Una mañana corría muy deprisa el tren. En él íbamos mi madre, 
mi padre y yo. Las sombras de un túnel nos cubrieron. A mi lado sentí 
estremecerse un cuerpo y caer sobre mí. Salimos a la luz. Mi padre 
estaba muerto. Bajamos del vagón. Yo mismo lo llevé en mis hombros 
al camposanto. Era en Salvatierra de Alava.
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IV

Una mañana estaba mi madre llorosa como nunca. «¿Qué le pasa, 
madre mía?» «Nos echan. Porque tú no sabes segar y ganar para que 
yo coma». «¿Dónde vamos?» Y segué, pinchándome el cuerpo y tostán­
dome el sol. Era en Francia.

V

También era una mañana. Por lecho un jergón para los dos. Una 
comida al día. Mi madre, cuando yo no la veía, haciendo media para 
venderla. Yo, viendo siempre el mañana con la esperanza puesta en los 
rezos de mi madre.

VI

Ya no es mañana. Ya es noche de mi vida. Han pasado catorce 
años. En mi alma viven las sombras. Estoy en plena vida y me siento 
viejo. Nacieron mis amores y mis hijos y murieron luego o viven 
marchitos.

Y en ese marco de tristeza, en ese latido inseguro de la sangre (pie 
ha labrado, pena tras pena, lucha tras lucha, la aneurisma de mi cora­
zón, viene la Academia a subirse a ella y venís vosotros a darme un 
banquete de agasajo.

Permitidme que, agradeciéndolo desde lo más hondo de mi ser, 
tome un honrado pedazo de pan de esta mesa y unido al lílulo honroso 
que me otorgan, vaya a mi viejecita y le diga: «Toma, madre mía; 
mira eso antes que para una eternidad cierres tus hermosos ojos azules, 
como el cielo en quien siempre puse mis esperanzas pensando en li.»

¿Cómo se deslizó el éxodo? Debió de ser muy desolado. Arribó a 
Jaén con su madre ¡Bendito equipaje, que fue la divina mascota de su 
vida! No tardó en darse a conocer con su pluma. Gratas perspectivas se 
abrieron ante él. Se dispuso a recorrerlas y a ganarlas. Cantó a las flores 
y a los pájaros, al amor y a la luz. ¡Quiso poetizarlo todo !

Ingresó en el periódico «La Unión», que luego cambió el título 
por el de «La Lealtad», del que fue redactor jefe. Casi todos los tra­
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bajos periodísticos los firmó con el pseudónimo, tan agradable a Jaén, 
porque nadie se lo tomó a Baltasar de Alcázar basta entonces, de «Don 
Lope de Sosa». Pseudónimo que más adelante había de servir a Cazabán 
para titular la revista fundada por él para gloria suya para honra y 
prez de Jaén y su provincia.

Por no sé qué discrepancias con los señores Nido Segalerva, pro­
pietario de «La Lealtad» (don Rafael era jefe del Partido Liberal y don 
José, que obraba entre bastidores, manejaba la orientación del periódico, 
y hasta se decía que también la política), Cazabán salió del periódico 
y fue lanzado otra vez a la vorágine de la incertiduinbre. Es el trisle 
sino del periodista, encumbrar a otros y quedarse él en el llano. La labor 
del periodista se agradece poco y se olvida rápidamente. Su obra queda, 
mientras él sucumbe. Por diez o doce duros al mes — tal vez menos— 
había que hacer el editorial, la crónica de sociedad, la noticia volandera, 
sucesos, teatros, etc., etc., y, sobre todo, el trampolín para que el cacique 
subiera y escalara los puestos políticos con que lucirse, como si los 
hubiera ganado con su esfuerzo y no con el sudor de su humilde asa­
lariado.

Aprovechando el incidente, el que esto escribe visitó a Cazabán en 
su domicilio para ofrecerse a él y para animarle a seguir luchando y 
sufriendo. Cosa fácil, puesto que sabía perfectamente, con Bécquer, que 
sin reír se podía vivir, pero no sin llorar, y le recordé que el dolor nos 
hace grandes y fuertes. Cazabán era muy sensible y lloró como un niño. 
¿Le conmovió mi generosidad o temió que el cielo se le hubiera cerrado? 
Hablamos de las ingratitudes humanas y del deber de hacerles cara para 
vencerlas con nuestro desdén y con nuestra dignidad. Por entonces Ca­
zabán proyectaba la fundación de la revista «Don Lope de Sosa», que 
tanto renombre había de conquistarle. Precisamente no más tarde que 
en los días en que estas líneas se escriben, un diario madrileño de los 
de más notoriedad ha hecho una elogiosa referencia de Cazabán y de 
aquella obra suya. Cazabán me habló con entusiasmo de su proyecto 
y se las prometía muy felices con el resultado. Como la revista tenía 
por exclusivo objeto exhumar el acervo histórico de la provincia, y éste 
era muy copioso, hube de preguntarle con qué recursos contaba para 
llevar a cabo felizmente una empresa tan costosa y difícil. Me llevó a 
una habitación, cuyas paredes estaban casi cubiertas con estantes llenos 
de numerosos legajos, y con la misma prosopopeya con que Gisneros
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mostró a los nobles levantinos los cañones alineados en la plaza y les 
dijo: «Esos son mis poderes», a mí me dijo, señalando aquellos atadijos 
de manuscritos viejos: «Ahí tengo veinte años de Don Lope de Sosa», 
y otros veinte que me asegurarán mis corresponsales y mis colaboradores 
de la provincia y de toda España.

Aquella ufanía fue una realidad, y «Don Lope de Sosa» salió a la 
calle vestida de gala por dentro y por fuera — papel satinado, profusión 
de fotografías y magnífica colaboración—  y con este decoro se mantuvo 
hasta que murió su fundador. Llovieron las suscripciones y «Don Lope 
de Sosa» se aseguró desde el primer momento un prestigio que no conoció 
la decadencia. No necesitó más propaganda que la sucesión de un número 
tras otro, a cual más interesante. ¡El Santo Reino tuvo en «Don Lope 
de Sosa» un portavoz elocuente de sus glorias pasadas!

Cazabán no tuvo ya nada que sentir y el sol salió otra vez para 
caldear su espíritu. Ingresó en «La Regeneración» como redactor jefe 
al morir García Requena. Fue nombrado cronista de la provincia, aca­
démico correspondiente de la Real de la Historia y de la de Bellas Artes 
y propuesto para la de Córdoba. Ingresó en la Orden civil de Alfonso X II. 
El cielo le sonreía. En el trabajo halló un trono para sus afanes. Su vida 
era más fácil y halagadora. ¡Apareció el ruiseñor en la enramada!

Por iniciativa de Prado y Palacio se creó en Jaén el Museo provincial 
de Bellas Artes y Cazabán fue designado director del mismo. Primera­
mente fue establecido en los bajos de la Diputación. Por cierto que su 
despacho pareció el de un menorialista. Pero a gestiones suyas, la pro­
vincia, o el Estado, o los dos, no lo sé ciertamente, emprendió la cons­
trucción de un magnífico edificio para instalar definitivamente el Museo. 
No llegó a terminarse, aunque no le faltó mucho. ¿Qué ha sido del 
Museo? ¿Qué han sido de las obras que en él figuraban ya? En él vi la 
preciosa maqueta de la estatua del insigne vate Almendros Aguilar, hecha 
por nuestro ilustre comprovinciano y laureado escultor Jacinto Higueras. 
¿Dónde está? ¿Qué poderosa iniciativa hace falta para que Jaén pague 
su deuda a la memoria del esclarecido poeta? El Papa León X III pudo 
llevar grabado en un relicario colgado al cuello (creo que lo enterraron 
con él) el maravilloso soneto «A la Cruz», digno competidor en inspira­
ción y misticismo al «No me mueve, mi Dios, para quererte», del monje 
mejicano fray Miguel de Guevara. Hasta ahora, a lo más que ha llegado 
Jaén es a dar el nombre de Almendros Aguilar a una calle y a esculpir 
el soneto en las alturas del castillo de Santa Catalina.
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Cazabán íue también secretario general de la Real Sociedad Econó­
mica de Amigos del País, en la que hizo una gran labor, no sólo en la 
marcha ordinaria de la Sociedad, sino en la organización de la hermosa 
velada de Lodos los años en honor de su fundador, Carlos III, y para 
solemnizar el reparto de premios a los alumnos de sus escuelas primarias, 
y de Artes y Oficios, y los correspondientes a los muchos legados bené­
ficos que administra la Sociedad. Y tenía un delicado gusto para con­
feccionar los programas, de los que Jaén guarda buena memoria.

No hubo fiesta literaria o acto cultural en el que el nombre de 
Cazabán no figurara entre los más distinguidos, porque entre el elemenlo 
intelectual de Jaén, Cazabán era un astro que brillaba con luz propia. 
Muerto García Requena, en él se centró toda la atención pública.

Era poeta y prosista excelente. Sus poesías rebosaban inspiración y 
ternura. Eran una prolongación de esa manera fervorosa que él usaba 
para expresar sinceramente sus sentimientos. No resisto la tentación de 
reproducir aquí una poesía suya que hizo para el homenaje en honor del 
venerable maestro Montero Moya, cuando éste fue jubilado el año 1901 
de su cargo de profesor de primera enseñanza.

La recitó en el banquete. Dice así:

«Romancillo»

¡pobrecito viejo!

Allá va un romance 
faeneillo, modesto.

En este recinto 
en donde risueños 
pasamos las horas 
que nos quita el tiempo, 
flotando en el éter 
dos almas yo veo...

El alma de niño 
el alma de Almendros.
El alma ternísima 
de Pepe Moreno.

¡Dejad que reposen 
la paz de lo eterno!

¡Dejad que en la gloria 
repitan sus versos!
La muerte inhumana 
se llevó sus cuerpos...
La muerte salvaje 
horró sus acentos...
La muerte sus liras 
rompió con estruendo... 
La muerte, al robarlos, 
nos dejó este resto...

¡ Qué resto más puro!

¡Pobrecito viejo!
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Yo le amé de niño, 
aún sin conocerlo.
Que su catecismo 
se metió en mi seno 
y prendió mi alma 
con garfios de hierro.

¡Cuántas, cuántas noches, 
mis hijos muriendo, 
muriendo mi padre 
allá en el destierro, 
sin pan en mi casa, 
recité sus versos!

Sus versos benditos 
que no me trajeron 
el pan de la tierra, 
que es falto de peso, 
sino el pan sublime 
que viene del cielo, 
y de la esperanza, 
que da el pensamiento.

Yo le amé de joven.
El fue mi maestro 
en forma de padre, 
llegando a mi encuentro 
y dándome apoyo, 
y dándome alientos; 
y cuando los días 
pasaron ligeros, 
fundé mis triunfos 
sobre sus cimientos; 
fundé mis amores 
sobre sus consejos.

Y  cuando en la vida 
rodando en su eterno 
rodar, implacable, 
mis hijos nacieron,

yo dije a mis hijos, 
para hacerlos buenos, 
vo dije a mis hijos, 
angelillos tiernos:
Unid vuestras almas 
a la de Montero.
Bebed a su lado 
amor y respeto.
¡Veneradle siempre!
¡Pobrecito viejo!

¡Cómo van los días 
veloces corriendo!
¡Quién besó su mano 
muchacho inexperto, 
liene ya en su rostro 
las huellas del tiempo! 
¡Hermoso homenaje! 
¡Pobrecito viejo!
Serán tu corona, 
honrado maestro, 
risas de los niños, 
llanto de los buenos, 
besos de las musas, 
luces de lo eterno, 
plata de tu prosa, 
oro de tus versos, 
cuerdas que Bernardo 
rompiera en tu obsequio 
de su lira ronca...
Dejad que tremendos 
aquí, en lo profundo 
de mi noble pecho, 
vibren los latidos.
Permitid que ellos, 
llevando la sangre 
ligera al cerebro, 
exciten valientes 
la acción de mis nervios.
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Permitid que honrando 
al pobre maestro; 
permitid que honrando 
la historia del viejo, 
en su blanca frente 
que nieves cubrieron, 
en su blanca frente 
deposite un beso.»

El cronista de aquel acto dijo así: «Al terminar el señor Cazabán 
y sellar con un osculo la frente despejada del maestro, una nutrida 
salva de aplausos coronó el bellísimo trabajo».

Lo que no dijo el cronista, pero los lectores suplirán la falta, fue 
que Cazaban puso en este beso las lágrimas de sus ojos y las efusiones 
de su corazón.

Su presa era también pulida y elegante, sin artificios ni presunción. 
Manejaba muy bien la metáfora como único elemento decorativo. Eso 
sí, se recreaba con ella. En una semblanza suya que se publicó hace 
muchos anos (1 ), se lee lo siguiente: «Cazabán literato, representa la 
estética, el color y la armonía». Su prosa es bella y fragante como un 
ramo de flores. Carece de arte en su figura física, pero lo tiene en su 
conformación espiritual. Toda la estética que se le ha ido a su aspecto 
exterior, se le ha concentrado en el corazón y en la inteligencia. Cam- 
poamor sacrificaba la forma al pensamiento. Cazabán, si a ello se ve 
obligado, sacrifica el pensamiento a la forma. Para aquél, la idea 
significa más que el sonido. Para éste, el sonido lo es todo. Cazabán es 
un romántico. Es el poeta de las flores y de los niños. Viviría muy a 
gusto en un jardín de Rusiñol, embriagado de luz y de colores. En su 
vida íntima es un ejemplo vivo de excepcionales virtudes. Quiere a su 
madre con frenesí y veneración. A ella le ha dedicado las páginas más 
emotivas y fervorosas. Es un gran esposo y un gran padre. Por ellos 
son sus afanes y sus vigilias. Por ellos su tarea es abrumadora. Y  en 
holocausto de estos amores con sus anhelos y sus ansias de gloria y de 
fortuna. En la vida social es cordial y efusivo, muy efusivo y muy cor­
dial. Sostiene sus amistades con discreción. Las tertulias las ameniza

(1) En “Almas Vivientes” obra del autor de estas páginas.
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con garbo. Tiene un gracejo especial. Eso sí, cuando le da por ser 
mordaz e irónico, lo es en grado sumo. Sabe muchos cuentos y chistes, 
que refiere con atrayente amenidad.»

Todo eso era así. Fue simpático y ocurrente. Hacía lodo el bien que 
podía. Era lo que se dice «una buena persona». Cautivaba con su trato 
siempre amable y risueño. Si tuvo alguna polémica la sostenía sin 
agresividad, porque no era belicoso y sí muy cortés. Sus ataques los 
untaba con vaselina para molestar con ellos lo menos posible. Enemigos 
de verdad no tuvo ninguno... Envidiosos tampoco. En su época nadie 
le sobrepujó porque era el veterano, el que gozaba de autoridad y de 
crédito. Los demás se nutrían de sus consejos porque a su lado S3 
consideraban aprendices. Su pluma fue generosa y con ella elevó a 
políticos, escritores y artistas. Los políticos le dieron honores, pero 
no bienestar. Lo que en este sentido disfrutó se lo ganó a pulso. Fue 
un autodidacta. Se formó a sí mismo. Múltiple en sus tareas, su descan­
so era leve. Funcionario de la Diputación; director del Museo de Bellas 
Artes; secretario de la Junta provincial de Protección de Menores; 
secretario general de la Económica; cronista de la provincia; redactor 
jefe de «La Regeneración»; director de «Don Lope de Sosa»; profesor 
del colegio de San Agustín, y luego, de la Institución Teresiana; con­
ferenciante, publicista, colaborador de otros periódicos... ¡Y  no des­
atendió ninguno de estos quehaceres! ¿Cómo podía ser esto? ¿Cuál 
era la elasticidad de su vigor físico? ¿Qué hacía con las 24 horas del 
día para no dejarse ningún cabo suelto y llevarlo todo adelante con 
provecho y con gloria? Y , sin embargo, aiin podía gozar una hora de 
ocio en el café «España», sentado junto a uno de los balconcillos que 
daban a la Carrera, para que no se le escapara la mujer garbosa, el 
petimetre insulso, el que no era nada y pretendía serlo, el mercachifle, 
el avaro, el trapisondista, para todos los cuales tenía un comentai'io 
agudo y feliz, cuyo éxito consistía en que estaba hecho a la medida; 
y a todo esto, sin abandonar su tertulia, embobando a los amigos con 
sus relatos y con sus chistes, con sus «reparos» y con sus ironías. Todo 
esto podía ser merced a su mentalidad prodigiosa y a la pintoresca 
fluidez de su palabra.

Su cerebro no conoció la fatiga. El tiempo no existió para él, 
porque el tiempo era su talento y su voluntad, y escribía incesantemen­
te, en el reposo o en el bullicio, en la calle o en el despacho, en la visita
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o en la tertulia. Yo he visto a él tomar notas en un acto público, y las 
notas consistían en que ya le había salido el artículo dispuesto para 
el periódico. Yo le decía que llevaba en la cabeza las cuartillas, el 
tintero y la pluma y que de ella salían las cuartillas escritas como los 
pliegos salían de la rotativa. A su sagacidad y penetración no £e le 
escabullía nada. El que andaba despacio, el que andaba deprisa, el 
soniiente y el triste, el charlatán y el silencioso, el adulador, el sobrio, 
el descuidado y el presumido, todos le inspiraban un epigrama a veces 
punzante.

Su pensamiento era tan ágil como su pluma. Pródigo y próvido en 
el pensar, en el sentir y en el hacer, no regateaban su concurso o su 
ayuda cómo, cuándo y donde fuese preciso. Estaba en todo y para todo. 
Su espíritu flexible y fervoroso se prestaba a la oración y al arrullo, 
a la poesía y al arte. Poesía y arte rezumaban sus versos y su prosa. 
Su «Poetas y Poesías» no lo escribió, lo cinceló. Es un libro bellísimo. 
Ditirámbico y metafórico, sugestivo y halagador. Sus semblanzas están 
hechas a compás y a cincel. Ni una palabra más ni una palabra menos, 
para que la estética no se enojara con él y le arrugara el entrecejo.

¿Cómo podía conseguir esto un tejedor que tanta urdimbre tenía 
siempre entre manos?

Daba la impresión de que poseía el don de la ubicuidad. Se le veía 
en todo y en todas partes, porque no faltó jamás a ninguno de s u j s  

quehaceres.

Esclavo de su deber, siempre se hallaba en la brecha. El infortunio 
le empujó como un despojo a la vorágine del trabajo, y en él se 
bollaba tan complacido y holgado como el pez en el agua. En el trabajo 
encontraba su descanso. El trabajo fue su dolor y su gloria. Y  al in­
fortunio le debió su elegancia espiritual.

Vivió bien, pero murió pobre. Sus prebendas le daban poco de sí 
porque la época era tacaña y egoísta. Su patrimonio era su talento y 
el talento es cosa perecedera. Dejó huellas perdurables. La más honda 
está en las colecciones de «Don Lope de Sosa», monumental biografía 
del Santo Reino. Nadie podrá referirse a ningún aspecto de nuestra 
historia provincial sin acudir a las páginas de aquella revista, pulida 
y lozana en su pi'esentación y en su contenido. Ella basta y sobra para 
que el nombre de Cazabán perdure en todas las generaciones con un
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relieve honroso para la memoria del hombre bueno y trabajador que 
tanto supo, que tanto amó, y que tanto hizo en una entrega absoluta, 
con ímpetus hidalgos y generosos, en favor de todos, más que por él 
mismo. Dejó una huella perdurable. Se le recuerda con cariño y se 
le cita con elogio, y cuanto más tiempo transcurre, más se agiganta su 
labor. José Sanz y Díaz, en el número 103 de la «Revista Nacional de 
Educación», y en un artículo titulado «Ubeda y sus gentes», -a las 
personalidades más relevantes de dicha ciudad — políticos, poetas, li­
teratos, artistas, filántropos— , desde don Francisco de los Cobos y 
Molina, caballero de la Orden de Santiago, y de Ruiz López de Dávalos, 
tercer condestable de Castilla, hasta Rafael Gallego Díaz, pasando por 
Cazabán, de quien dice así: «De Ubeda era el poeta Alfredo Cazabán, 
que canta así a su ciudad nativa:

«Sobre una loma siempre azulada, 
que a veces cubre nuboso tul 
y a veces limpia, tiene apoyada 
la cristalina bóveda azul».

ALGUNAS ANECDOTAS.

La vida de Cazabán está plagada de ellas. La socarronería, la 
agudeza y el ingenio provocan situaciones, si a veces enojosas, a veces 
también festivas, y es posible que reveladoras de inteligencias ágiles 
y sutiles.

Yo he oído algunas de los propios labios de Cazabán. Casi todas 
las he olvidado. ¡Cómo había yo de pensar que algún día habrían de 
servirme! Puedo referir, sin embargo, tres.

El marqués de la Vega-Inclán creo que fue director general del 
Turismo. Por razones de un cargo, sostuvo frecuentes relaciones epis­
tolares con Cazabán. No se conocían personalmente, pero el marqués 
tenía gran deseo de conocer al escritor y cronista giennense que tan 
alta cultura manifestaba en sus informes.

Un día, Cazabán recibió un telegrama del marqués anunciándole 
su paso por Espeluy, camino para Sevilla, y le mostraba interés por
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saludarlo. Cazabán correspondió a la cita, acudiendo a Espeluy. Al 
llegar el convoy, desde una de las ventanillas llamaron «Don Lope 
de Sosa». Cazabán se aproximó. El viajero se dio a conocer. Era el 
marqués de la Vega-Inclán.

Hablaron cordialísimamente de turismo, de arte y de literatura. 
Cuando el silbato del Jefe de la estación anunció la salida del tren, 
los interlocutores se despidieron í'fectuosamente y el marqués dijo a 
Cazabán: «Muchas gracias por esta entrevista. Salude de mi parte al 
señor Cazabán y dígale cuánto lamento que no haya podido venir» 
Cazabán contestó: «Señor marqués, Cazabán soy yo». El tren ya había 
tomado velocidad y el marqués no pudo aclarar el motivo de su error. 
Sin duda creyó que el aspecto abacial de Cazabán era incompatible con 
lo que a su juicio debe tener un hombre de cultura.

La infanta Isabel inauguró el año 1914 el Museo provincial de 
Bellas Artes. Cazabán, como director del mismo, fue explicando a la 
infanta cada una de las obras que figuraban en él. Gustó a la egregia 
visitante la cultura y los conocimientos pictóricos de Cazabán y hubo 
de decir a éste: «Bueno, yá me has enseñado las obras de los demás. 
Ahora quiero ver alguna tuya».

Cazabán se quedó sobrecogido. Le pareció embarazoso manifestar 
que no era pintor, y salió del compromiso rápidamente, mostrando a la 
infanta uno cualquiera de los cuadros que no había visto aún.

¡Cazabán había de probar todas las heces de la amargura!

Cazabán escribió mucho en periódicos de Jaén y de Madrid. Son 
incontables sus artículos y sus poesías, sus discursos y sus conferencias, 
que nadie se ha cuidado de recoger y seleccionar para formar con ellos, 
no un volumen, sino muchos volúmenes. Su bibliografía es también 
muy extensa. Que yo sepa, la relación de sus obras es la siguiente:

«El teatro como espejo y escuela de las costumbres» (monografía 
en prosa).

«Apuntes para la historia de Ubeda».

«El Reino de Jaén y San Fernando» (monografía documentada).

«Política vieja» (estudio histórico).

«Cómo debe ser la prensa moderna» (estudio histórico-crítico).

«Jaén como base de la conquista de Granada» (monografía histórica).
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«La cuestión social en Jaén en el siglo XIV» (monografía histórica).

«Cosas de antaño».

«Poetas y Poesías» (florilegio de poetas de Jaén y su provincia).

«El matrimonio» (diálogo representable en prosa).

«Ya soy vieja» (monólogo en verso).

«Hundí el arle» (monólogo en verso).
«Pinicos» (poesías).

«Rayos de luz» (poesías).

«Del corazón de mi tierra» (cuentos en prosa).

Prologó también numerosas obras ajenas y dio conferencias nota­
bles en diversas fiestas literarias.

Poseía un copioso archivo histórico. Mucha parte lo vertió en las 
páginas de «Don Lope de Sosa». ¿Qué ha sido del resto? Es una 
lástima que no haya podido utilizarse para completar la historia de 
la provincia, inédita en gran parte por esta circunstancia.

Y  acabo por no saber cuanto tenía que saber para trazar un estudio 
más documentado de este gran periodista, que hizo del sentimiento 
una religión y un culto de su deber; que tuvo un corazón infantil; 
que fue poeta porque tenía luces del cielo en el alma; que fue filósofo 
porque el dolor le enseñó a serlo; que supo llorar y reír porque conoció 
la miseria y la abundancia; que fue humorista y satírico porque, como 
Quevedo, vio claro a través de las virtudes ajenas y pudo aprender que 
no eran más que la capa con que se cubrían las pasiones.

En síntesis, era un hombre bueno, amable, honrado, laborioso 
y sencillo, digno de recuerdo y de imitación.

El autor de estas líneas ha puesto el corazón para decir todo lo 
que en ellas dice.


