
HOLOCAUSTO EN MEMORIA 

DE ALFREDO CAZABAN

Por F ederico  de M endizábal

MOR y gratitud, son adelíos del corazón humano perfecto. Y 
estos sentimientos, siempre, son los que brotan en mí cuando 

la palabra «Jaén» florece sobre la geografía de mi vida. Con ellas tres 
amor, gratitud, jaén— , deseo, necesito, rendir (hoy que tal vez 

tengo a mi lado su amiga sombra elísea) mi holocausto que, si al nacer 
es íntimo, tiene que hacerse público al brotar, a la memoria de un gran 
amigo, de un gran hombre jaenero y, por tanto, de lo más español: 
Alfredo Cazabán, el ilustre y nunca bien llorado cronista que sucedió, 
con carácter oficial y de méritos positivos, al insigne poeta don Antonio 
Almendros Aguilar, y fue digno antecesor del último, Luis González 
López.

¡Qué trilogía de amigos!

Sin embargo, los que conocéis las fechas biográficas y las edades 
de los tres maestros y establezcáis un estudio comparativo con las de 
mi vida, vendréis forzosamente a preguntaros: ¿Cómo dice «tres ami­
gos», si al primero no le conoció, no le trató, no le vio sino por alguna 
fotografía de aquel sepia deslucido, daguerrotipo de finales del siglo X IX ?

Debo responderos humildemente a vuestra justa razón, con esta 
otra de un orden psíquico: Sí, queridos amigos; sí, le conozco, le 
siento, le veo, porque los poetas tenemos muy desarrollada la transpa­
rencia espiritual de la evocación, más aún, cuando las inquietudes, 
el interés de una sana y noble curiosidad nos elevan a establecer con­
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tacto con la obra del hombre, y así como al estudiar la obra de Bécquer, 
le siento a mi lado y «conozco perfectamente a Bécquer» igual que si 
hubiese vivido sus días con él; así como de idéntica forma se ha 
hermanado mi alma con la de Antonio Machado, sin habernos conocido 
personalmente tal y como personalmente fuimos amigos su hermano 
Manolo y yo, dándose la circunstancia ultratelúrica de que conozco 
más el alma de Antonio que ¡la de Manolo, conozco también, y es un 
gran amigo, a don Antonio Almendros Aguilar, por las mismas causas. 
Conocí toda su obra — que custodiaba entonces su hijo y excelente 
amigo y poeta Octavio— ; penetré, por sus versos, en su tiempo y en 
« m u »  Jaén fin de siglo y  a través de las amarillentas cuartillas «vi» su 
alma entera, su manera de ser. Tanto por el contenido como por la 
expresión grafológica de sus autógrafos, todo el hombre mental, afec­
tivo y lírico me fue revelado; todo su carácter bueno, comprensivo, 
negligente para la vanidad, amable a todos, romántico postumo del 
Romanticismo español, pero ya con el romanticismo grato de acuarelas 
iluminadas por suaves tonalidades de crepúsculo, de amanecer plácido, 
tintas digo de acuarelas y no de los aguafuertes primitivos de los román­
ticos de ciprés y de suicidio, no; todo él impregnado de la nostalgia ro­
mántica modificada en caudal poético natural que informó por aquellas 
postrimerías del siglo, los primeros libros del maestro y príncipe de la 
poesía nacional moderna Francisco Villaespesa: «Flores de almendro», 
«Rapsodias», «Canciones del camino», hasta la introducción total del 
Modernismo en «La copa del rey de Thule».

Permitidme que por esto, por sentir así, tan intensamente a don 
Antonio Almendros, le llame «gran amigo». Y  él sabe muy bien que 
lo soy, por los actos posteriores, unos públicos, otros en silencio, lle­
vándole a las más prestigiosas antologías modernas: a la «Historia y 
antología de la poesía española» del erudito ilustre Federico Carlos 
Sáinz de Robles, tercera edición, y a «Las mil mejores poesías de la 
lengua castellana» desde su 22 edición con otro erudito y valioso escri­
tor: José Bergua. Todo esto no es favor mío, sino deber de amigo en 
defensa de su memoria. Gran amigo, grandes amigos somos, sin la 
materialidad de habernos conocido físicamente.

Y  volviendo del trasmundo poético, pero exacto, cuando tuve la 
fortuna de ir a Jaén para en sus tierras arraigar y que floreciese vital 
este ya eterno vínculo de unidad en amor y gratitud, una de las prime­
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ras almas que me abrieron las cancelas áureas de sus jardines inte­
riores íue la de Cazabán. El, erudito y maestro, ya tenía muchas no­
ticias literarias de mi vida poética y así redactó con su proverbial 
generosidad aquel recibimiento que la prensa de Jaén me hizo, tan 
cordial, tan efusivo, tan inmerecido. «Patria», «Don Lope de Sosa», 
la inapreciable crónica del Santo Reino, me abrían sus brazos cálidos, 
fuertes, efusivos y en una palabra total: «fraternales». Eran, tras los 
de Alcalá Venceslada — siempre también emocionado recuerdo—  los 
de Alfredo Cazabán.

Asimismo, yo sabía de su gran labor de poeta, de periodista, de 
centinela literario para las glorias de Jaén, de investigador infatigable 
de su entraña histórica, y le admiraba mucho dentro del área profe­
sional, mas en estos días (febrero-marzo de 1927) lograba el honor y 
la satisfacción de conocerle y estrecharnos en compenetrado abrazo. Y  
tras de aquel recibimiento que redactó en la prensa jaenera, cuando 
días después, se celebraba una gran función benéfica por la compañía 
dramática que actuaba en el teatro Cervantes, me pidió Cazabán un 
soneto que, dedicado expresamente a cantar el acto aquel, en que por 
cierto se repartieron muchas flores a las señoras y señoritas del público, 
sería leído en uno de los entreactos por el primer actor. Le complací 
gustoso, suplicándoles, tanto a él como al ilustre comediante, que 
solamente recitase los catorce versos sin decir el nombre del autor. Así 
fue. Mas, cuando el actor dio fin al último verso, Cazabán se puso 
en pie y en el centro del patio de butacas, señalándome a distancia, 
gritó con emocionada y sonora voz: «¡Magnífico, Mendizábal, bravo!», 
y arrancó la ovación generosa del público de Jaén, ante quien, por 
primera vez, tuve que levantarme — ya descubierto como poeta—  para 
saludar...

No es la vanidad quien dicta estas líneas, sino la necesidad psico­
lógica de presentar, en un solo rasgo, el alma noble, vibrante, buena 
y apasionada y sincera, de aquel hombre que sabía desde sus más 
tiernos años, con una conducta modesta y ejemplar, acrisolada en el 
deber y en el trabajo, sostener su casa huérfana de padre, luchar con 
la vida, fundir bondad en derroche con vigor de tenacidad hispánica, 
y así ganar al fin el triunfo tan duro, tan discutido, tan cruel, para 
todos los luchadores, antes de rendirse al esfuerzo tenso y al mérito 
verdadero, de la gran realidad de producir, y producir bien.
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«El arte nos da la gloria cuando antes le hemos dado la v'idasi, 
trazó genial nuestro máximo Jacinto Benavente. Y  ésta fue la divisa 
del escudo de Cazabán. Dar la vida, toda la vida, día tras hora y año 
tras días, en holocausto de una causa, de un fervor. Sin reservas, en 
silencio, con aplausos luego, con admiración creciente después, hacia 
su labor: con ver, en fin, cincelado el epitafio mudo de su recuerdo, 
de su memoria para él.

Le veo con la exactitud de aquellos días. Siempre con abierta 
cordialidad, grueso como Rossini, como Diurnas padre o Maupasant, 
vestido con un amplio chaquetón — llenos los bolsillos de notas eru­
ditas, de papeles literarios—  y un amplio pantalón de distinto color 
siempre que su chaquetón; planos y cómodos zapatos... y todo abierto 
como la botonadura de su gran chaqueta para que no pudiese nada, 
jamás, oprimir su más ancho corazón hipertrofiado para todo lo an­
gosto...; y abiertos los brazos, abierta la sonrisa y el alma de par en 
par. Patriarca de lo alto, de lo irreal, lo humano, lo histórico, y lo 
perdurable, con su mayor integridad y dimensión.

Trabajador en grado máximo, desconocía la fatiga del esfuerzo y 
del cansancio. Su labor valiosísima lo demuestra. Y  trabajador sin 
vanidades presentes o futuras y menos aún, postumas. Era «lo suyo,, 
cumplimiento de un puesto de servicio. Y  era fecundo sembrador para 
el mañana como celoso conservador del ayer. Su Jaén le debe un intenso 
cultivo del alma histórica y ancestral, una intensidad de poeta que 
canta su camino y además de traer al mundo «su mensaje» viene a él 
con una labor marcada, precisa, que fructifica, siendo sus germinacio­
nes frutos espléndidos, de los que nunca pierden el aroma porque 
fueron ofrecidos sobre los tiempos, para los tiempos; porque su ofrenda 
,«e hizo en un ara de idealismos a la tierra madre, y a la humanidad 
para su cultura y progreso, y a la historia para su análisis, conserva­
ción y esclarecimiento, y al arte para su custodia por el deleite de! 
bien decir, por la honradez vertical del bien pensar.

Esto era mi querido y evocado Alfredo Cazabán en la más íntima 
sencillez de su amor a todos, de su tarea diaria, de su persona dulce 
y amable, lírica y sentimental: mucho valor de luces en Iris, con la 
modesta y natural aparición que lo hace cada día sobre los horizontes 
que despiertan y sobre la noche del ayer, la aurora.


