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L A  P O E S I A

)S arduo y difícil este problema de la Poesía, cuando se trata 
de situarlo en un plano de fácil acceso, sin mermar su majes­

tuosa y universal inmanencia. Y  decimos que es difícil, porque el 
análisis, si se practica con ligereza, produce confusión; y si se hace 
profundizando en él, jamás se llegará a su final telúrico, por mucho 
que se ahonde. Hay en torno a la Poesía una mezcolanza de ideas 
que es preciso clarificar. Se confunden, por ejemplo, poesía y verso y 
poesía e inspiración. Ni lo uno ni lo otro dan la imagen exacta que 
buscamos. La inspiración, ese sentimiento anímico que nace en el 
artista, como un eficaz estímulo para la realización de su obra, lo mismo 
puede afectar a la Poesía que a cualquiera otra de las Artes que 
llamamos bellas por antonomasia. La inspiración es, pues, una suge­
rencia que nos brinda el espíritu, para acometer la obra literaria o ar­
tística. Y , ¡qué duda cabe!, es, también, el enardecimiento del genio 
poético ante el recuerdo de algo que conmociona y agita su alma.

Pero, la Poesía... ¿Qué es la Poesía...? Nunca se ha llegado a 
definirla. Y  he ahí una problemática sin solución hasta el momento. 
Si ahondamos en el concepto, como decíamos antes, llegaremos a la 
conclusión de que la Poesía no es ciencia ni arte; y, sin embargo, 
participa de los dos atributos. Es un quehacer del espíritu que se puede 
expresar de manera multiforme no sólo en literatura, sino también
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en música, en pintura, en cualquiera manifestación de la Naturaleza 
y, sobre todo, en esa proyección de la psiquis humana a la que llamamos 
amor. Jorge Guillen exclama, al respecto, con una sencillez colmada 
de ilusiones:

¡Oh lu n a...! ¡Cuanto abril...!
¡Qué vasto y dulce el aire...!
Todo lo que perdí
volverá con las aves...

¡Luna... abril... aves...! Tres motivos poéticos que están frente 
a nosotros, que son algo perceptible, visual, impresionante... Y  se nom­
bra, entonces, la poesía de los atardeceres en el campo... y la del m ar... 
y las de los álamos del Duero, en sus riberas la Soria Puera, que tan 
gallardamente acariciaran los versos de Antonio Machado...

Poesía no es tampoco y solamente la musicalidad fonética de lq 
composición esmaltada de impresionismos:

Dulce vecino de la verde selva...
Huésped eterno del abril florido...
Vital aliento de la Madre Venus...
¡Céfiro blando...!

Para Platón, la Poesía era, ni más ni menos, que una explosión 
del entusiasmo. Y  Horacio piensa de idéntica forma. Entendemos que 
ha de verse con escepticismo esta consideración platónica porque, la 
Poesía, tanto puede expresar situaciones de vehemencia y exaltación 
como de angustia y decaimiento. No. Repetimos que no es fácil concebir 
la idea exacta, e impalpable al mismo tiempo, de lo que es la Poesía.

Resultaría estéril y pretencioso que, a estas alturas, definiésemos 
la Poesía diciendo que es la parte de la Literatura que escribe stus 
composiciones en una forma gramatical a la que llamamos verso. En­
tonces cabría preguntar: ¿Pero es que la Poesía solamente se hace en 
verso...? ¿Y  por qué no, también, en prosa, o en una escultura, o en 
un cuadro, y, hasta si apuramos mucho el concepto, en los profundos 
e insondables rincones de la investigación científica y, quién sabe, si 
hasta en el descubrimiento de la Relatividad de Einstein...?

El tópico ha fundido en un solo ente los conceptos de Poesía y 
de rima y ritmo; y ello induce a gravísimos errores, porque la rima,
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en sí, no es más que un accesorio, un complemento, no esencial estric­
tamente considerado, cuando la Poesía sirve al pensamiento nacido en 
el espíritu y que arranca de él con la misma violencia que la saeta 
arranca del arco. La rima y el ritmo son conjuntamente, el vehículo 
que utiliza la Poesía en la generalidad de los casos, para su transporte 
desde el alma del poeta hasta la zona más sensible del conocimiento hu­
mano. Y  es tanto mayor la fuerza de su penetración, cuanto más acen­
drado y fuerte es el vigor espiritual de la creación anímica. Lo somero, 
lo vulgar, lo fastidioso, en suma, podrá vestirse y enjoyarse con toda 
suerte de elegancias y bagatelas, pero nunca alcanzará la auténtica 
valoración emocional que imprime el sentimiento a la actitud poética 
verdadera. Por el contrario, nada la restarán, al ser utilizados como 
elementos coadyuvantes de la belleza poética, la sencillez expresiva, la 
calidad netamente popular del colorido y hasta la tipicidad dialectal 
rodeando todo a la idea que nace espontáneamente y sin que nadie sepa 
ni la procedencia ni la fecha de su nacimiento:

¿Con qué te lavas la cara 
que tan colorada estás...?
Me lavo con agua clara 
y Dios pone lo demás...

Tal vez la generosa grandiosidad ingenua de Juan Ramón Jiménez 
alcance su verbo expresivo, cuando el poeta dice:

Amapolita... amapola
que estás oculta en el trigo...
Amapolita... amapola,
¿te quieres casar conmigo...?

He aquí, en este sencillísimo verso, algo que singulariza a la 
Poesía como manifestación del pensamiento: su entraña lírica, esa misma 
y exaltada virtud que nos conmueve en las prosas divinas de Rabindra- 
nath Tagore, en las que la lírica es el fluido que acucia, que impulsa, 
que electrifica, por así decirlo, la Poesía, conduciéndola por líneas de 
infinidad, como sucede en el caso del escritor hindú a la universalidad 
y de ésta, en definitiva, la inmortalidad de la Gloria.

Ahora bien, la Poesía necesita inevitablemente de esos accesorios 
a los que precedentemente aludíamos, porque, ellos, son el ropaje
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material que la humaniza, dando armonía y musicalidad a su¡s con­
ceptos, según la fórmula clásica o rompiendo abiertamente con ésta, en 
aras de una expresión conceptual moderna y revolucionaria, aunque no 
ausente de estética. Esta última precisión comporta, inevitablemente, 
consecuencias incalculables qcg se extienden por todos los campos ar­
tísticos, penetrando hasta en el hermetismo de la música, que, en su 
modalidad llamada « contemporánea» anula viejos formalismos, rompe 
con leyes inalterables y alza sus facetas, atonales, serialísticas y elec­
trónicas, agitándolas en el viento de festivales y certámenes por todos 
los países del mundo, como banderas desplegadas de la rebeldía y de 
la insurgencia.

]\o nos olvidemos, sin embargo, y contemplando el problema con 
la más honrada objetividad, de lo que dijo Housman en aquella con­
trovertida disertación pronunciadas en Cambridge el año 1933 (con el 
título de « The ¡Same and Nature of P o etry y>), quien sostenía que, -aunque 
se llame, como se quiera llamar, a la fuente impulsora de la Poesía, 
«ésta no cobra entidad hasta que el temple anímico no se conjuga con 
el arte o la técnica literaria. Entonces, es cuando la Poesía tiene sui ser».
Y  para que la obra se haga realidad armónica, el poeta, ha de sentir 
ese toque íntimo, silencioso e indefinible que le lleva a sugerir ideas, 
a crear imágenes y símbolos, a enardecerse con el recuerdo de algo 
-i-persona o cosa—  que le impresionó en otro momento de forma indele­
ble y, en una palabra, a sentir ese soplo divino que en arte se llama 
inspiración. ¿La tuvo nuestro poeta...? Vayamos tras él y tras las 
huellas de su obra.

E L  P O E T A

/ACE el año 1871, cuando aún resuena el eco de las campanas, 
doblando funeralmente porque ha muerto el poeta de las rimas y 

de las leyendas, a finales de 1870, llevándose a la tumba todos los fantas­
mas del romanticismo que le rodeaban y que convivieron con su espíritu 
en Sevilla, en Toledo y en la Veruela del Moncayo. Pero, Gustavo Adolfo 
Bécquer no se ha podido llevar consigo todas las nieblas del romanti­
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cismo que envuelven la vida española, torva y alegre, silenciosa y albo­
rotada, jaranera e inquieta con sus pronunciamientos y cuarteladas a 
cada hora y con los males nacionales acechando a cada paso y detrás 
de cada esquina... N o; el romanticismo, en contraposición del clasicis­
mo, impregna las almas y es difícil, o casi imposible, evadirse de su 
influjo.

La escuela poética sevillana — Sevilla creó siempre escuelas en 
materia de arte—  siente no sólo el influjo bécqueriano, sino también el 
de las poesías alemana e inglesa. Y  el romanticismo sevillano se estiliza, 
se eleva a esferas de intangibilidad. Un día canta Benito Mas y Praí 
— uno de los fundadores de la escuela folklorista recién nacida por 
aquellas décadas:

Quisiera ser el tiempo y el espacio 
para encerrar en infinita etapa, 
los átomos perdidos de tu cuerpo 
y la sustancia eterna de tu alma...

Y  después de decirse estas cosas tan maravillosas, resultará punto 
menos que imposible concebir esperanzas en la reinstauración del viejo 
clasicismo. La poesía tiene efectos catárticos, incide en la masa, purga 
el alma y, a veces, hasta hace llorar. Nosotros, en una conferencia que 
dimos en la cárcel de Jaén, amablemente invitados por su entonces 
director don Amancio Tomé, vimos llorar a hombres de pelo en pecho 
al escuchar poesías como «Feíco» y «La Seca», del poeta almeriense 
Pepe Sotomayor que, entre otras muchas de varios autores, sirvieron 
de noble ilustración a mi charla. Y  es que la Poesía tiene un alto 
valor social. Ya lo previo Ortega en sus artículos del año 1927, recono­
ciendo la influencia que la Poesía ejerce más allá de la que estricta­
mente se origina en su acción propia.

Cazabán, nace bajo el influjo de esas corrientes románticas que 
inevitablemente habrían de pasar por su conciencia. Y  a medida que 
la raíz se va arraigando, Cazabán tiene, siente, sufre, hambre de cultu­
ra y de conocimientos. Su ascendencia francesa no le proporciona bienes 
de fortuna en la hora precisa. Antes al contrario, la muerte se lleva al 
padre y él ha de hacer frente a todas las inquietudes que acongojan 
al hombre desvalido en su máximo desamparo, penetrándole tan pro­
fundamente en el corazón la angustia de aquellos días, que, luego,
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cuando los recuerde, pasados muchos años, los ojos se le inundarán de 
lágrimas en las que van mezclados el buen recuerdo de la madre y la 
ingrata memoria de las tristezas vividas. Pero su intelecto habrá de 
triunfar y triunfa. Periodismo estéril en Madrid. Ansias de cultura in­
contenibles. Cuartillas y más cuartillas escritas inútilmente y después 
rotas... y al fin el remanso de pa>: en la tierra natal, que le recibe con 
la más ancha y venturosa cordialidad. Ya la lucha será menos dura, 
menos violenta. El caudal intelectual ha crecido y está a punto de 
desbordarse, siendo el trabajo diario e infatigable, la válvula de escape 
que elimina los peligros de su desbordada actividad creadora. Por 
aquellos finales de siglo comienza a firmarse con el seudónimo de Don 
Lope de Sosa, que aparece al pie de sus inolvidables trabajos de inves­
tigación histórica giennense. Ya no hay archivo en la ciudad en el que 
sus ojos exoltálmicos, no hayan perdido horas de validez visual. Luego, 
en la noche callada, en la casa recién instalada de la calle de Espartería, 
vendrá el momento de los versos, de esos versos en los que se percibe 
el oloroso perfume de la sinceridad y la palidez melancólica del roman­
ticismo... Y  al fin,

LA O B R A

A ZAB AN  acude a Madrid formando parte de la comisión que ha
de trasladar a Jaén los restos de Bernardo López García; y, en una 

cena que, en honor de aquélla y de los periodistas madrileños, da en el 
hotel de Roma el ilustre patricio don José del Prado y Palacio, lee su dulce 
y emotivo poema titulado «Noche Buena». Entre los invitados está 
Fernández Grilo, el conocido y delicadísimo poeta, poseedor ya de la 
fama en el mundo literario de España, que le abraza con sincera efusión 
y le aplaude y anima a seguir la obra poética iniciada. Cazabán recoge 
de sus carpetas un puñado de composiciones y se las entrega al regente 
de la Tipografía Minerva. López Mesa, quien hará con ellas un bello 
libro titulado «Las Tristes», que prologa y presenta nmy elogiosamente, 
Antonio Fernández Grilo y se ampara con el prestigioso pie editorial 
de Fernando Fe. Estamos en el año de gracia de 1900, último de una
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borrascosa centuria española y primero de una esperanzadora etapa 
en la que, tras el doloroso tratado de París, España habrá de decidir 
su futuro ante la vida y ante el mundo.

No vamos a hacer aquí un examen crítico del bello libro, que 
conservamos en nuestra biblioteca como una preciada joya, no sólo por 
su valor literario, sino también por el afectivo, ya que el ejemplar está 
dedicado a mi padre con las más cordiales y efusivas palabras.

En aquellos comienzos de siglo contaban Jaén y su provincia con 
una pléyade brillante de inspirados poetas, al frente de los cuales se 
erguía la figura preclara y fuertemente romántica de don Antonio 
Almendros Aguilar, cuyo hijo Pepe Almendros Camps — excelentísimo 
poeta del que poseo dos libros—  y Alfredo Cazabán, representaban la 
vanguardia de poetas que irrumpía arrolladora en el ámbito de las 
letras giennenses. Más adelante, en el año 1911, daría Cazabán con 
el título de «Florilegio de Poetas y  Poesías», una magnífica y bien orde­
nada antología de todos ellos y de los que hoy, por desgracia nadie 
conserva el menor recuerdo.

E N V I O

todos los poetas de Jaén; a los de uno y otro estilo. A los que 
sienten la inquietud de la idea estética del poema, y perciben 

la emotiva vibración del verso... A los que saben del amor y del dolor 
que representan unas simples estrofas salidas del alma... A todos los 
devotos de las letras, en suma, va dedicado este ensayo para que se 
renueve en ellos la llama del recuerdo y puedan ver con su propia luz, 
lo que los años de distancia borraron de sus mentes, no por altivo desdén, 
sino por eso... por olvido, sólo por olvido...


