PAPELES DE LOS TIEMPOS
DE MARICASTANA

Por losé de la Vega Gutiérrez

Por los senderos del pasado

STE vivir acelerado de la vida moderna... esta inquietud de

inquietudes que nos acucia, nos impulsa, y nos arroja sobre abis-
mos inacabables de actividades y preocupaciones, no puede conducir a
horas propicias para la serena meditacion y el reposado y, hasta si se
quiere, el abstraido estudio de tantas y tantas cosas como nuestra vo-
luntad nos pide conocer con una continua y ambiciosa exigencia de
caminar y caminar sin descanso por los campos sin limites del saber.
Tal vez por querer saberlo todo lleguemos un dia a ignorarlo todo.
Sin embargo, seguimos nuestra marcha. Es ya demasiado tarde para
hacer un alto en el camino. Los suefios de otros dias avanzan impavidos
sobre el tiempo, sin alcanzar nunca la realidad, sin que el fruto acido
se transforme en dulce y jugosa madurez. Y, no obstante, la conciencia
ambiciona y pide con urgencias inusitadas mas y mas en un incansable
deseo de saber y conocer.

iQué gozoso el vivir del que so6lo gusta los frutos maduros! jQué
bellos horizontes los que vislumbra el que, a través del binocular, per-
sigue y descubre un nuevo ser vivo con el cual pueda algun dia evitarse
que la muerte venza al hombre! O el que con la magia de una simple
formula algebraica acerque a la tierra los ignotos mundos siderales...
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Pero la vida tiraniza nuestras horas, y son cortos los afios para
tanto como nos queda por hacer. Por eso sentimos constantemente el
espolazo de la inquietud clavandosenos en el espiritu que, envuelto
por la nebulosa de los suefios, busca sin descanso una evasion por
los cuatro puntos de la rosa de los vientos...

Jaén, este viejo y querido Jaén de mis dias felices, es sefialando
amorosa y continuamente por los rumbos de mi bradjula espiritual.
Y percibo su aire lleno de resonancias liricas y de olores vernaculos
a tierra labrada y a olivos verdes... Y siento, en el rincéon de los inti-
mos recuerdos, la dulce cancién del vivir acendrado y de las costumbres
sencillas, sefioras y duefias de los hogares, donde se vive a lo viejo y se
viste a lo moderno... Y escucho en mi mente, durante las horas de
los recogidos silencios, el tafido alegre de las festivas campanas, o el
duro y medroso bramar de los agitados y furiosos aires. Pero todo esto
es pura poesia, puro verso; y por ser verso, puro y dulce amor para
la tierra en que vi la luz primera, y en la que se alzaron sobre eJ
tiempo fugitivo las horas inefables de mi nifez.

iViejo Jaén! jQué pequefio era por los afos finiseculares! Y, sin
embargo, en su reducido ambito, jqué amable se hacia la vida! Pero
aun mas pequefo habia de ser su recinto urbano en los comienzos
de la centuria decimondnica, cuando la invasién francesa, cuando
les sefiores del Concejo se reunian para alzar una tropa que saliese
al encuentro del veterano ejército napolednico, al que luego habrian
de hacer morder el polvo en los campos de Bailén las tropas de Castafios,
caudillo bizarro, general invicto, y al propio tiempo humorista finisimo,
del que se cuenta que, habiendo acudido a la recepcion palaciega del
dia de los Santos Reyes vestido con uniforme de verano, y ante la
extrafieza expresada por el sefior Rey don Fernando «el Deseado» al
verle con tan insdlita vestimenta, hubo de justificarse jovialmente y
con irénico gracejo:

—«Sefior, no se extrafie V. M., porque aunque el tiempo sea de
riguroso invierno, este humilde soldado de vuestros ejércitos va todavia
por la paga del mes de julio...»

Pues bien, aquel Jaén chiquito y gracioso, con deleitoso sabor a
frutas maduras del Guadalbullon y olor penetrante a chorros del
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rubio aceite que borboteaba por los canales de los viejos molinos de
viga, hasta rebosar en las panzudas y manchegas tinajas, donde parecian
sonar estrofas de ese apacible y dulce poema que cantan al campo y a
la vida, manando de la noble y sefiorial fuente del olivo... jAquel Jaén,
chiquito, digno de ser cantado por Horacio con un nuevo

Beatus ille qui procul negotiis...
0 bien por fray Luis, maestro y sefior de nuestra lirica, con otro

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido...!

Porque, ciertamente, la ciudad atraia hacia el &nimo los pensa-
mientos y gozos que proporciona la vida del campo a quien sabe sacar
de sus fecundas entrafias todas las excelencias y virtudes que se encierran
en los ricos y sabrosos jugos de las pulpas frutales y del éleo venerable
del olivar augusto.

iAquel Jaén de los afos ochocientos! Casonas sefioriales alzando-
se con sus recios sillares sobre casas labradoras de una sola planta,
en las que embriaga el olor del pan tierno y el aroma de los membrillos
dorados y opulentos. No es ancho el perimetro urbano, que se acoge
al regazo de la montafia, encumbrada por torreones guerreros, apretan-
do dédalos de calles silenciosas que buscan la proteccién y el amparo
de unos carcomidos lienzos de murallas almenadas que se alzan en su
lorno como restos altaneros de pasadas grandezas.

AUln se visten por algunos sefiores la rica y ostentosa casaca y el
calzébn corto que, poco a poco, van transformandose en el romantico
levitin ajustado de los tiempos de aquel don Mariano José de Larra que
se firmaba «Figaro» y hubo de morir por amor, disparandose un pisto-
letazo en la sien aquella tarde clara y sonriente del cielo azul madri-
lefio.

Los sefiores de levitin ajustado al talle, usan también sombrero
de estrecho tubo y pantalén sujeto con hebilla al enfranque del zapato;
leontina de oro y bastén de manati o palasan.

Las damas que visten a la Ultima moda se embellecen con ricas
manteletas al gusto afrancesado y gastan pomposas faldas de «gro»,
que apenas dejan asomar la finisima puntera de sus delicadas botines.
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El indumento elegante iba por aquellos afios abandonando a la
burguesia y a la clase media. En el traje femenino renacia una
ilusién de resucitar lo clasico, y eran los talles tan altos, que la cin-
tura sostenia el seno y los amplios descotes mostraban graciosamente el
desnudo busto. Los peinados eran de mofio alto, y con rizos que parecian
estremecerse junto al cuello. Mas adelante hubo de sintetizarse el pei-
nado, imponiéndose los bandos aplastados y los tirabuzones, dos va-
riantes que, mas tarde, se veran representadas por el peinado de Isa-
bel 11, y de la emperatriz Eugenia. Variedad de pamelas rematan el
tocado para el uso callejero. Pero no menos interesante es el peinado
masculino romantico que se componia muy atildadamente, pero fin-
giendo el descuido y la desgana, alineando y rizando tufos y elevando
el tupé con elegancia barroca. La silueta femenina dieciochesca, pasada
la moda a la clasica, volvié al miriflaque, ese indumento que la vida
moderna no puede ya entender sino como disfraz. Y después habia
de llegar el polisén, con los talles cefiidos para recobrar su verdadero
lugar en la cintura, y con los pliegues alineados y las lindezas de costura
que hoy tienen ya para nosotros el encanto de lo que fue.

El traje masculino, marchando en su estilo al compés de la moda
francesa, se caracteriza por el pantalén amplio hacia arriba y disminuido
de silueta cuando va llegando al borde y a la trabilla. También se
usaba ceflido y realzado con trencilla lateral. La casaca se redujo a
frac muy ajustado al talle, moderando su faldon. Después aparece la
levita, severa prenda que nunca parece mejor que en las estampas
de los duelos a pistola. Complétase el atuendo ochocentista con la
petulante chistera, que poco a poco fue modificando su perfil y su
tamafio. Aquella felpuda chistera de Goya, erizada y escandalosa,
queda reducida al simple cilindro que se aprecié por la nitidez de sus
reflejos como joya de azabache. Para el abrigo de los frios invernales
se usa la capa luenga con vueltas de grana, que los elegantes fueron
sustituyendo, al seguir la moda de Paris o de Londres, por gabanes
de diferentes formas y nombres, con esclavina mas o menos larga y
aun sin ella; y el chaleco muy abierto para que asome la pechera,
con sus rizos y las diversas formas de lazos de corbata, que suben hasta
la barbilla en plena época romantica, y después bajan y se agrandan
aprisionando cuellos anchos almidonados. Apenas se comprende una
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corbata de aquel tiempo sin la nota de un alfiler con perla, piedra,
sello o camafeo, ni un chaleco sin colgante de reloj o cadena con leon-
tina. Asi vestian las gentes de aquellos pretéritos dias.

Los hombres de la clase llana se cubrian con la ancha capa y el
sombrero de catite, y en el vestir de ellas quedan aun reminiscencias
del bello atuendo de la pastira. Todo esto, con su sencillez, es historia...
iPequefia historia, que, poco a poco, va formando el edificio ingenie
gue ha de alojar en el futuro la otra, la gran Historia, la que estudia
y juzga punto por punto la vida de los pueblos y de las generaciones,
después de someterla a riguroso enjuiciamiento. En lo pasado —dice
Donoso Cortés—, esta la historia de lo futuro. jQué gran verdad es
ésta! EIl pasado aporta valores de experiencia que inundan al mundo
de maximas. Lo que hace falta, como dice Blas Pascal, es aplicar estas
maximas. Pero hay quien entiende que lo que fue carece ya de vi-
gencia, no existe ni deja rastro alguno que pueda justificar su reitera-
cion. Jacinto Benavente, el insigne dramaturgo, sostenia en una de sus
acotaciones, que nunca habia comprendido que los hombres y los pueblos
quisieran volver a vivir una sola hora de su vida pasada, porque bien
pasado esta todo lo pasado. jQué tremenda equivocacién la del genial
escritor! Precisamente —como ha dicho Anatole France— es la Unica
realidad humana. Y esa realidad actia sobre nuestras horas y obra
sobre nuestras conciencias, queramoslo o no.

Para los que amamos el pasado no hay gozo mas exquisito que
el volver a vivir, siquiera sea en evocaciones fugaces, lo inactual, lo
que ya fue. Horas, muchas horas, hemos permanecido sin cansancio
ni tedio contemplando las «Meninas», el lienzo inmortal de Velazquez.
Y el solo atisbo de un detalle, de un simple rasgo, que nos permitiera
reconstruir los dias en que el lienzo fue pintado, o la percepcion de un
imaginario desplante de la Maribarbola o la gracia de una ironia en-
cubierta de don Nicolasito Pertusato, nos han bastado para satisfacer
todas nuestras incontenibles apetencias de levantar la cortina de los
siglos, para penetrar en los trasfondos del pasado y obtener de ello gozo
y conocimiento, los dos invalorables factores que contribuyen al equi-
librio espiritual. Amo las ideas y recelo, en cambio, de las palabras,
decia Ricardo Leén en La escuela de los sofistas. Rigurosamente verdad.
Nosotros también amamos las ideas por encima de las palabras, porque
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las ideas forjan y templan su concepto en la fragua del pasado para
convertirse en aceros penetrantes que luego nos serviran gallardamente
tanto para el ataque como para la defensa en las luchas del vivir.

Emerson afirmaba que cuando el hombre abre la boca se juzga
a si mismo; y esto es muy cierto, afadimos nosotros, porque las pala-
bras denuncian la discrecion o la necedad de la persona y la justeza o
simplicidad de sus ideas.

Bien quisiéramos nosotros que las palabras puestas al servicio de
las ideas nos condujeran en esta disertacion al fin propuesto, que es el
de proporcionarnos un deleite, siquiera sea todo lo liviano y reducido
gue permite la limitacion del tiempo, con la rememoracién de cosas
que fueron y cuya noticia, por avatares del destino, ha llegado a nues-
tro conocimiento.

Los surcos que otros abrieron

«V>APELES de los tiempos de Maricastafia» titulamos este traba-

jo. Y he aqui que, sin quererlo, surgen de tal titulo dos pre-

guntas justificadisimas, a saber: ;qué papeles son ésos? y ;cudales son
los tiempos de Maricastafia?

Pues acudamos en ayuda de la donosa curiosidad. El maestro
Correas dice que el tiempo de Maricastafia es un tiempo muy antiguo,
nada menos que cuando hablaban los animales, cuando cualquier dispa-
rate era posible. Esta opinion la vemos mantenida por Cervantes en
til casamiento engafioso, cuando afirma que en los tales tiempos habla-
ban las calabazas. Se nos antoja demasiado hiperboélico el antecedente.
Pero veamos otro: Godoy Alcantara, en su Ensayo histdrico etimoldgico
sobre los apellidos castellanos, se refiere a una Mari Castafia del si-
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gio XVI, vecina de Lugo que, con su marido y dos hermanos, se
resisti6 al pago de los tributos que el obispo, como sefior, hubo de
imponerles; resistencia en la que, dicho sea de paso, no escasearon
excesos y violencias, hasta matar al mayordomo del propio obispo. La
nombradla de hembra tan varonil debi6 de extenderse por la comarca
y no es improbable que sea la misma que ha asumido la representa-
cion de vagos tiempos remotos. Por lo menos, no registra la Historia
otra Maricastafia méas célebre.

En fin, patrafias y ganas de oscurecer la ponderacién de esta buena
y aguerrida mujer, a la que Julio Cejador definia como hembra casta,
recogida y defendida en su virtud como la castafia que aparece prote-
gida y encerrada en su erizo.

Vengamos, en consecuencia, a concluir que esos famosos tiempos
de Maricastafia bien pueden corresponder al «afio de la nanita»... Y en
esto también hay sus mas y sus menos, pues Sbardi, en su Florilegio de
refranes, dice que el afio de la Nanita fue el de 1753, en que hubo
una cosecha tan abundante que el pan en Sevilla valia... una...naita»,
adverbio que, rodando de boca en boca, se redondearia como las guijas
de rio, viniendo a quedar en Nanita.

Pero no siempre llueve a gusto de todos. Y en esto de las patrafas
-iloado sea el Sefor!—, jcuantas versiones hay de cualquier tema o
suceso! Decimos esto porque, con referencia al afio de la Nanita, en el
A B C de 18 de septiembre de 1952, en la seccién de Miscelanea Pin-
toresca, leimos que en el Archivo parroquial de San Juan Bautista
y Santo Domingo de Silos de la villa de Chillén (pueblo de la provincia
de Ciudad Real), aparece inscrita en el libro 8 de bautismos, al folio 253
vuelto, una nota que dice asi: «Este afio de 1634 es llamado de la
Nanita, porque una mozuela de quince a dieciséis afios pased, segun
parece, toda la Espafia, cantando la Nanita en coplas que decian:

La Nanita se muri6
y la llevan a enterrar
con espuelas y botines
y manto capitular.

Este afio fue muy estéril. Vali6 un pan dos reales y la fanega de
trigo ochenta reales. El afio siguiente fue muy abundante y bajé el
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precio del trigo hasta doce reales la fanega, siguiendo los afios buenos
hasta el de 1650, que fue igualmente estéril, y mucho méas aun en 1653,
en que no hubo parvas y se murieron los ganados y las abejas. El
recuerdo del afio fatal se unié, pues, al de una cancion: la de la
Nanita. jPatrafias! (Deliciosas patrafias, repetimos! Pero ¢y lo de
los papeles? Eso ya no es patrafia; eso es un hecho real y cierto que,
como decimos anteriormente, los avatares de la vida nos han permi-
tido conocer.

Hablamos de papeles, refiriéndonos a los peridédicos, a esas hojas
volanderas que desde hace muchos tiempos vienen imprimiendo las
prensas y de cuyas hojas ha dicho en términos peyorativos Schopen-
hauer en su Metafisica de lo bellom «el periddico, en el mejor caso, es
un cristal de aumento; con frecuencia es s6lo una sombra chinesca en
la pared». Lamentable opiniéon sobre lo que el periédico representa
para el vivir de los hombres. Pero parece un inexorable designio el
enjuiciamiento adverso de esas hojas impresas que todos leemos diaria-
mente y que son la mejor manifestacion de la vida, la cultura y la
actividad de las naciones. Los hermanos Goncourt definian el periddico
diciendo que era «unos céntimos de historia en un cucurucho de papel».
Certero juicio este de los famosos escritores franceses: unos céntimos
de historia, de esa historia pequefia o grande, pero historia al fin,
que, en un incansable correr de las plumas, se relata dia tras dia en
Corma acertada o equivocada, pero viva, real, sensacionalista o serena,
con una agilidad digna de todas las admiraciones y una urgencia apre
miante y agotadora, haciendo bueno aquel juicio de Oscar Wilde, seglun
el cual es mucho mas dificil hablar de una cosa que hacerla... Esta
labor de contar y contar todo lo que se vive no puede retribuirse con
nada, y en verdad que a la larga merece la gratitud de todos. (Que la
hipérbole aduladora y ponderativa o capciosa deforma a veces la verdad
figurada en las paginas impresas? Pues, es posible que asi sea. Bartrina,
el gran poeta catalan, dijo un dia a este respecto:

«Entre cristales de aumento
cuanta gente se pasea...

Pero, no siempre sucede asi; y a cambio de estas y otras servidum-
bres que pesan sobre el periédico y sobre el «redactor», cuyas torturas
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e inquietudes tan maravillosamente describiera la pluma de Larra, la
gran pluma de Figaro en un famoso articulo titulado «Ya soy redactor»,
publicado el afio 1833 en «La Revista Espafola», estan las grandezas
inmediatas de la informacion, de la noticia difundida con la rapidez
del rayo, esa rapidez que ya Lope de Vega entreviera cuando dijo:

«Con la rapidez del rayo

las noticias han venido;

iquién sabe si andando el tiempo

vendran con el rayo mismol»...
y que andando el tiempo también se convierten en dociimento, en
historia veraz o no, pero capaz de autenticar hechos, actitudes, decisiones,
facetas y perfiles, en suma, de las horas y del vivir de los pueblos
y de los hombres.

La prensa, pese a las censuras y ataques que contra ella se han
lanzado sistematica y duramente, tiene un innegable valor de di-
latado alcance para el enjuiciamiento retrospectivo de los hombres vy
su tiempo. Desde los viejos juglares que iban de castillo en castillo
cantando al sol de sus zanfonas los romances y relaciones de hechos
gue, por su transcendencia, merecian el honor de ser elegidos como
noticia, hasta EI rimado de Palacio y Las coplas del Provincial, e incluso
la obra misma de Gonzalo de Berceo y la del arriscado y jocundo Arci-
preste de Hita, vemos que la informacién ha constituido una nece-
sidad humana tanto méas sentida cuanto mas avanz6 la cultura de los
hombres. La misma Crdnica General de Espafia, a la que hoy concede-
mos un definitivo valor cientifico como documento, no fue otra cosa
gue un registro, una constancia de sucesos que, andando los siglos,
habria de utilizarse como fuente histérica de autenticidad innegable
y que en realidad era eso que modernamente llamamos reportaje, uti-
lizando para la expresién un extranjerismo que ha adquirido carta de
naturaleza entre nosotros.

La prensa, pues, es espejo invariable de los tiempos. Y ha de la-
mentarse que los modernos historiadores la hayan mirado con tanto
desdén, siendo asi que sus paginas constituyen un reflejo, cierto o in-
cierto —descubran la verdad los analistas—, pero vivo y palpitante,
de la vida nacional, examinada dia a dia en todos sus perfiles y
matices.
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El periddico, la hoja impresa, recoge el detalle que hoy conside-
ramos insignificante y que mafana puede adquirir un alto valor
de caracter social, politico, cientifico o, simplemente, informativo.

Pues bien, de esos pequefios y efimeros detalles, de esas insignifi-
cantes noticias que aparentemente no merecen siquiera una rapida lec-
tura, esta a veces integrado el fondo de la Historia. Ellos avaloran su
veracidad y su certeza con notas inconmovibles, y convierten lo dubi
lativo en afirmativo; y forjan, en resumen, el esquema critico sobre
el cual ha de escribir aquélla su severo y definitivo juicio.

No vamos a encarecer nosotros el relieve social y politico de la
prensa en el desenvolvimiento de la vida contemporanea. Hubo un
tiempo en el que los periodicos tenian tal fuerza politica, que bastaba
un articulo de fondo para provocar la caida de un Gobierno y aun
para poner en peligro las propias instituciones. La prensa creaba los
hombres y también los anulaba.

Cuentan que Fernandez de los Rios, aquel extraordinario escritor
madrilefio que en 1850 fund6 Las Novedades y con ellas el primero
y auténtico diario de noticias, hubo de serlo todo en su perio6dico:
fundador, director, articulista y gacetillero. Con la misma pluma que
acababa de redactar un anuncio comercial, reflejaba magistralmente sus
ideas en un articulo de fondo y amenizaba con un chiste la gacetilla
o formulaba aquellos proyectos de reforma que constituyeron su decidida
preocupaciéon de siempre. Este hombre infatigable que fundo6 siete
periodicos, dirigi6 nueve, escribi6 en veinticinco publicaciones espa-
fiolas y en siete extranjeras, dando al publico mas de una docena de
libros que hoy se buscan como deliciosas joyas, se sentia siempre or-
gulloso de ser periodista. Cuando le nombraron embajador de Espafia
en Lisboa, una dama del Cuerpo Diplomatico hubo de preguntarle por
qué puestos habia pasado para llegar a aquella Embajada.

— Por la prensa, sefiora — contest6 sin titubear el fundador de Las
Novedades.

Precisamente, en este periddico se publicaron articulos de Castelar,

de Canovas y de Silvela.

La prensa, repetimos, alzaba sobre el pavés a las figuras politicas,
o las cubria con cendales de olvido produciendo su anulacién.
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En cierta ocasién, don Alberto Bosch sorprendid al ilustre perio-
dista Leopoldo Romeo, que dirigia «La Correspondencia de Espafia»,
con una espléndida caja de habanos. Alguien que lo supo comento
que Leopoldo Romeo habia atacado muy duramente a don Alberto
Bosch, quien, al escuchar aquel juicio, sali6 al paso del mismo afir-
mando rotundamente:

— Los periodistas no perjudican a los politicos cuando los combaten,
sino cuando los olvidan.

Y en realidad era asi como don Alberto Bosch habia dicho.

A don Praxedes Mateo Sagasta le rodearon los periodistas en cierta
ocasion en que la estabilidad de su Gobierno no parecia muy firme.

— ¢(Qué hay de nuevo, sefior presidente? —le preguntaron.

— Pues no sé nada todavia; aun no he leido «El Imparcial» —con-
testé jovialmente, aludiendo con su respuesta a la violenta campafa
gue contra él venia haciendo por aquellos dias el popular periédico.

Como éstas podriamos recordar una multitud de sabrosisimas
anécdotas que vienen a poner de manifiesto el relieve y la significacion
de la prensa en el diario quehacer de la vida espafiola. Ella y los hom-
bres que la redactaron fueron, sin duda alguna, quienes abrieron los
surcos sembrando con su pluma la semilla que mas tarde habia de
fructificar en historia viva.

En fin, todo cuanto llevamos dicho vamos a verlo comprobado in-
mediatamente, examinando, con la rapidez que demandan de nosotros
y de nuestra cortesia el tiempo y los respetos debidos a vuestra pa-
ciencia, esos papeles de los tiempos de Maricastafia que han venido
a parar a nuestras manos temblorosas y han escudrifiado, turbios de
emocion, nuestros ojos cansados ya de tanto ver y tanto mirar en los
afios andados por los caminos del vivir.

Durante el pasado siglo se publicaban en Jaén y algun pueblo de
su provincia, segin los datos que hemos podido recoger, los siguientes
periodicos:

1810: «Gaceta de Jaén».
1834: «EI Eco del Comercio».
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1834: «Boletin Oficial de Jaén».

1848: «EIl Avisador».

1854: «EI Faro de Jaén».

1855: «EIl Correo de la Loma» (Baeza).
1873: «EI amigo catolico» (Monescillo).
1876: «EI Correo de Jaén».

1877: «EIl Cero».

1881: «EIl Eco de la Provincia».

1884: «EI Ubetense» (Ubeda).

1886: «EI Clarin».

1898: «EI Pueblo Catoélico».

1897: «Magisterio Giennense».

1897: «La Hormiga» (Mancha Real).
1898: «La Semana Catdlica».

1899: «La Semanan».

1899: «La Opinion» (Ubeda).

1899: «Jaén. Revista literaria y de intereses morales y materiales».

Y en Madrid sabemos, por una estadistica de 1856, que en primera
mitad del siglo pasado veian la luz publica veinte periédicos politicos.
De ellos, nueve por la mafiana y once por la tarde, ademéas de dos
revistas que aparecian cada quince dias.

Horas del tiempo

Q’\) L nombre de Jaén comenzaba a sonar por aquellos afios del 800 en
diarios de Madrid que marcaban noticias con gran relieve. Espafa
atravesaba entonces una de sus épocas mas agitadas y turbulentas. Aun
sentia en sus doloridas carnes los gloriosos zarpazos de la lucha por
la independencia. Habia vuelto «el Deseado», quien, después de cefiir
en sus sienes la corona con espiritu absolutista, habria de lanzar, en
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1820, aquel famoso manifiesto que decia enfaticamente: «Marchemos
todos, y yo el primero, por la senda constitucional...» Senda que el
propio Fernando VIl borraria con sus oprobios, implantando de nuevo
el régimen absolutista con idéntica decisién y ardor que los adalides
de las Cortes de Cadiz habian puesto en promulgar, bajo el plomo de
los cafiones franceses, aquel plomo del que, segun la copla popular, se
hacian las gaditanas tirabuzones, la inefable, la ingenua y venturosa
Constitucion de 1812, segun la cual, los espafioles estaban obligados
a ser justos y benéficos. Después de esta candida e ilusoria norma fun-
damental que pretendia convertir a los hombres casi, casi, en un
trasunto de los propios éangeles, cualquier reaccién absolutista tenia
que tropezar con la mas fuerte enemiga. Ciertamente que el salto sobre
la sima que separaba a los hombres de los tribunales del Santo Oficio
de las doctrinas difundidas por los ilustrados y volterianos requeria
algo mas que una mera acrobacia intelectual, porque no resultaba nada
facil salvar aquélla, sin poseer una prodigiosa agilidad mental y unas
virtudes civicas tan acendradas y firmes como lo exigian las sélidas y
fuertes raices que sujetaban a la tierra las instituciones nacionales.

Leyendo las viejas noticias hemos podido descubrir hechos que el
tiempo oculté lentamente, pero con la segura impunidad de una cortina
de silencioso olvido. ; Quién podria pensar que en el Jaén de 1810 hubo
una milicia afrancesada que habia de jurar fidelidad a José Bonaparte?
Pues la hubo, efectivamente. En «La Gaceta de Jaén» de 4 de mayo
de 1810 leemos la siguiente noticia:

. Tenemos la satisfaccion de anunciar al publico que en el dia de
ayer, la milicia civica de esta ciudad, con su oficialidad y Plana mayor,
ha prestado el juramento de fidelidad en manos del sefior Gobernador
del Reino en la forma siguiente: «Juramos fidelidad a S. M. C. el Rey
Don José Napoleén I, a la Constitucion y a las leyes y prometemos sa-
crificar nuestras vidas por la defensa de esta ciudad y su provincia. La
alegria que se echaba de ver en el semblante de estos buenos espafoles,
manifiesta del modo mas expresivo los sentimientos de patriotismo y ho-
nor que animan a todos sus individuos cuando van a ser armados en
defensa de su legitimo rey y de la buena causa, en comparacién de
los sacrificios inutiles y destructores que se hacian anteriormente por
un gobierno malo, déspota y antinacional.»
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Duro contraste con el ardimiento patriético que despertara la pro-
ximidad de las tropas invasoras, para hacer frente a las cuales se inten-
taron crear unidades militares defensoras de la ciudad para el caso
de que fuera ésta atacada.

Pero, al fin, Bonaparte sale de Espafia y vuelve Fernando VI, «el
Deseado», que traerad consigo un gran bagaje de represalias y de arbitra-
rias decisiones. Pues bien, persiguiendo la noticia, hallamos en «ElI
Restaurador», de Madrid, correspondiente al domingo 9 de noviembre
de 1823, una muy curiosa, segun la cual, en la lista de exposiciones
dirigidas al regente del Reino —que era por aquellos dias el duque
del Infantado—, y en las que se pedia el restablecimiento del Tribunal
de la Inquisicién, figuran las firmas del obispo de Jaén, don Andrés
Esteban y Gomez, del Ayuntamiento de Baeza, del de Jaén, del de
Andujar, del de Alcaudete y de la Junta Auxiliar de Defensa de esta
ciudad, asi como las de don Bartolomé Saenz de Tejada y don Gaspar
Antonio Casco, cura y beneficiado, respectivamente, de Begijar, y del
Ayuntamiento de Martos. su clero y su comandante militar. Este detalle
es el exponente de un estado de opinion.

La reaccion de los constitucionales contra el periodo absolutista,
iniciado en 1814, no podia retrasarse. La repulsa del pueblo permanecia
latente, acuciada por ese sentimiento de la soberania que poseia desde
el afio 1808, en que su arrogante desafio al coloso de la guerra le habia
convencido de que la energia y la autoridad emanaban de su propia
unidad organica. Empujado por tales estimulos, el general don Rafael
del Riego, que, al mando de un ejército, iba a embarcar rumbo a tierras
americanas para hacer frente a los movimientos libertadores alli plan-
teados, se sublevd en Cabezas de San Juan proclamando la Constitucion
de 1812. Era el 1.° de enero de 1820. Pero no es nuestro propdsito
plantear problemas histérico-criticos que no atafien a la misién que nos
hemos impuesto. Sin embargo, no podemos olvidar un antecedente
de tal importancia como el famoso decreto de 1814; en él, Fernan-
do VII declaraba nulos todos los actos del gobierno constitucional y va-
lidos los de la Regencia de Madrid. La reaccion gravité, como siempre,
sobre la prensa, que fue reducida a «La Gaceta», el «Diario de Avisos»
y el «Mercurio de Espafia», publicaAndose después «El Restaurador» (ya
en los dltimos dias del trienio constitucional), al que habremos de refe-
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rirnos en nuestro relato, y por ser éste el periédico que mayor informa-
cion publicéd del general Riego y de sus dramaticas andanzas por Jaén
y su provincia, en la que al fin fue detenido y preso.

En este periodico bailamos las siguientes noticias:

A finales de junio de 1823, el vecindario de Andujar expulsaba
a los constitucionales del teniente coronel Casamayor.

El 28 de junio, el general constitucional Ballesteros es derrotado
en Campillo de Arenas.

El 1 de julio, los franceses atacan la divisiéon constitucional desta-
cada en Cazorla.

El 9 de julio, Cisneros, comandante general realista de la provincia,
lanza su proclama a los constitucionales, haciéndoles presente el dafo
gue con su conducta causan al pais y a sus hermanos, y exhortandoles
a la fidelidad al rey.

El 4 de agosto, Ballesteros acepta la Regencia de Madrid y pacta
con Molitor, general realista.

El 8 de agosto da su famoso Decreto en Anduajar el duque de Angu-
lema. Dicho Decreto tiende a reorganizar la provincia, que practica-
mente estd en manos realistas.

El 23 de agosto llega a Santa Elena y La Carolina el duque del
Infantado, presidente de la Regencia, que entra en Andujar el dia 24.

A primeros de septiembre, Riego y Ballesteros se encuentran en
Priego de Cdérdoba y se reconcilian, pero Ballesteros prepara su traicion.
El general Bonnemains derrota a Riego. Es entonces cuando éste busca
la retirada, y penetrando en Jaén por Alcaudete llega hasta Martos. Su
situacion en esta ciudad se hace muy dificil, por lo que, buscando el
abrigo de los olivares que vienen a enlazar con las estribaciones de
Jabalcuz, se presenta con sus gentes en Jaén, saqueandola y robando el
Santo Rostro, y los tesoros y bienes de la Catedral. Este acto vandalico
se realiza por hombres constitucionales en la noche del 12 de septiem-
bre de 1823. Pero a mediodia del 13 los realistas atacan Jaén y Riego
huye, saliendo por el camino de Granada e intentando resistir en el
cerro del Calvario, de donde después de varias horas de tiroteo, es
expulsado. Prosigue su huida, y «a la oracién» de aquel aciago dia 13
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llega a Mancha Real, y desde aqui corre con sus fuerzas a Jodar, donde
es derrotado y huye. En la tarde del 14 llega con 20 hombres de caba-
lleria, todos oficiales de graduacion, menos tres, al cortijo del Pésito,
en término de Cazorla. En el cortijo les preparan una cena, y en espera
de ella, segun el relato que seguimos, sali6 a la era, y llamando a un
hombre que alli vio y que se nombraba Vicente Guerrero, vecino de la
Torre de Pedro Gil, y santero de una ermita inmediata al cortijo, y
luego a Pedro Lo6pez Lara, vecino de Vilches, que estaba guardando un
ganado de cerda, les dijo: —«Ea, amigos ya ha llegado la ocasion de
que seais felices para toda la vida, es decir, para que tengais que comer
vosotros y vuestras familias sin necesidad de trabajar. Yo deseo que
me saqweéis de estas tierras, sin tocar en pueblo ninguno, ni ser visto$
de nadie, a La Carolina, Carboneros o Navas de Tolosa. donde tengo
buenos amigos que podran ponerme en camino para Extremadura, a
donde me dirijo, y ustedes se volveran a sus casas.

— Sefior —respondié Lopez—, yo no puedo servir a usted porque
tengo que guardar este ganado y soy responsable de él.

— No tengas cuidado por eso —replicO6 Riego— ; yo encargaré del
ganado a otro. Y si se pierde, te lo pagaré todo.

En vano se volvié a excusar una, y otra, y muchas veces.

—No —Ile replic6 Riego— ; tu, como criado en esta tierra, sabes
bien todas sus veredas, y eres el que me puede sacar.

Y los meti6 a los dos en el cortijo, poniéndoles en disposicion
de que no pudiesen hablar con nadie. Y les mand6 dar de cenar, ha-
ciendo preparar entre tanto dos mulos de los mejores, y sacarlos a la
era.

Concluida la cena, hizo montar a cada uno en el suyo. Llamé a
sus oficiales, y les mandé que encerrasen a toda la otra gente en el
cortijo, cerrasen sus puertas y ventanas, y no permitieran salir ni aso-
marse a nadie hasta pasadas algunas horas. Y montando él a caballo
con otros tres oficiales, dijo a Lopez:

— Vamos, y cuidado con el encargo que te tengo hecho: por veredas
y sendas excusadas. Llévanos sin entrar en pueblo ninguno a donde pa-
semos el dia, pues s6lo hemos de caminar por las noches. Marchemos



PAPELES DE LOS TIEMPOS DE MARICASTANA

de modo que al amanecer lleguemos a un sitio cdmodo para pasar el
dia quietos y seguros.

«Riego, en el camino —informa «El Restaurador»— , iba hablando
con sus compafieros de su Gltimo viaje de Madrid a Andalucia ; de los
pueblos y casas que mas le habian distinguido, etc., de cuya conver-
sacién vino Lépez Lara a deducir que era Riego al que guiaba; porque
Lopez conocia la casa en que se habia alojado Riego en Santa Cruz,
de la que también habl6. Y tenia noticia de que muchas de las cosas
que contaba se habian hecho s6lo con Riego. Desde entonces LoOpez ya
no pensaba sino en ver como podria prenderle, o ponerle en paraje
donde lo hicieran. Con este fin, después de mil vueltas y revueltas
le hizo caer al amanecer en ol cortijo de los Baquerizones, llamado
alli de Antonio Moreno, y le dijo que si querian parar, alli estarian
seguros. Serian las dos y media de la mafiana. Convinieron en quedarse
alli. Lépez tenia en este cortijo un hermano llamado Mateo, que fue
justamente el que le abrié. Metidos en el cortijo, un oficial inglés,
que era uno de los tres que acompafiaban a Riego, cerr6 la puerta
y se guardé la llave en el bolsillo. Enseguida dieron de comer a los
caballos, y ellos se echaron a dormir con la espada desenvainada debajo
de la cabeza. Asi pasaron hasta el amanecer, sin permitir que Ldpez
y el que le acompafiaba hablasen con ninguno del cortijo.

Amanecido, Riego dijo a Lépez que era preciso herrar un caballo
con la mayor cautela. Lépez, con intencion de ir a dar parte a la justicia,
advirtio:

— Senor, yo iré con el mayor disimulo a Arquillos, y le herraré.

—No —respondié Riego, ti no te apartas de mi. Que vaya Mateo
y haga venir al herrador, con ejl pretexto de que hay en el cortijo

una caballeria mala.

Y, en efecto, asi se dispuso. Pero. Ldpez, fingiendo que iba a ayu-
dar a su hermano a aparejar una burra en que debia ir a Arquillos, le
dijo al oido:

Mira que este es Riego. Dilo a la justicia para que vengan
a prenderle, y diles que nosotros los ayudaremos de dentro.

En efecto, asi lo hizo, instruyéndoles del camino que debian llevar

para no ser descubiertos hasta hallarse ya sobre el cortijo, y prome-
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tiéndoles que él, con su hermano y dos escopetas que tenian, los ayu-
darian de dentro y se arrojarian sobre Riego y demas compaiieros, asi
que ellos asomasen; y que seria muy posible sorprenderlos almorzando,
yendo un cuarto de hora tras él, pues les llevaba comida y procuraria
hacerles sentarse a almorzar.

Como lo ofreci6 lo hizo, advirtiendo sigilosamente a su hermano
y al otro lo que iba a suceder para que estuvieran prontos. Estando
almorzando, un oficial que no se habia quitado el anteojo de la mano,
y no cesaba de atalayar, se levanta, se asoma a la ventana, y viendo
venir la gente armada dice:

— iMi comandante, ya somos perdidos! EI cortijo esta cercado
de escopeteros.

— jPues a las armas! — dijo Riego.

Mas Lépez, su hermano, y el Vicente Guerrero 6e apoderaron en-
tonces de dos solas escopetas que habian y gritan:

—EIl que se mueva, muere.

«Asi, aunque intentaron echar mano a los sables, no se atrevieron
a hacer uso de ellos, sino que, mas humildes ya que novicios carme-
litas, salieron al corral. A la voz de Lopez se hincaron alli de rodillas.
\ en esta postura estuvieron quietos hasta que llegé la gente armada
que habian visto.

— Haga vuesa merced el favor — dijo entonces Riego a Lépez Lara—
de salir y decir que no nos hagan mal, que ya estamos presos.

«Habiendo entrado la gente armada con el alcalde que la conducia.
Riego suplicé que no quitasen a ninguno la vida, pues ya estaban presi>s
a su disposicion, y que le diesen un abrazo.

El alcalde, .al principio, rehusé bastante abrazar a un hombre tan
perverso, mas al fin accedié a ello a ruegos de Lo6pez.

Riego, hablando aparte al alcalde, volvié a decir:

— jPor Dios, no nos mate usted! Yo le daré a usted quince onzas.
Mire usted que somos hombres de honor. Y, en fin, para que lo sepan
ustedes de una vez, yo soy el general Riego.
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»E1 alcalde le aseguré que a ninguno mataria si no daban motivos.
Pero no quiso admitir dinero alguno. En esto llegé el comandante civil
del mismo Arquillos, a caballo, con més gente; y sin hacer inventario
de los efectos aprehendidos, mandé se llevase todo a su poblaciéon. Y
asi se ejecutd, volviéndose Lépez y el santero al cortijo de donde salieron.

»Riego fue llevado a La Carolina a las ocho y media de la noche
del dia 15. Y, custodiado por tropas francesas, y bajo las autoridades
espafiolas, fue posteriormente trasladado a Andujar, donde estaba el
cuartel general francés.»

El 22 de septiembre da «El Restaurador», procedente de La Caroli-
na, la noticia siguiente: «<Mafiana sale de aqui, para esa corte, el infame
Riego, que ha llegado hoy de Andujar. Le conducen el comandante civil
y alcalde pedaneo con otros colonos de Arquillos. Llevan al mismo
tiempo a un inglés, un piamontés y un oficial espafiol que fueron presos
con este malévolo.»

«Este perverso —sigue diciendo «El Restaurador»— se presenta con
un descaro increible. Nada de cuanto le dicen le hace mudar el color.
Al entrar en Andujar, habiéndose reunido un inmenso pueblo junto a
Capuchinos gritando jMuera Riego!, seflalando éste a los religiosos de
aquel convento que estaban asomados, dijo: «Los frailes son los que
deben morir.»

«Pese a todo, Riego conserva amigos en todos los pueblos del ca-
mino, que le proveen, como los de Andujar, de ropa blanca, cigarros
y otras cosas. De alli, hasta Despefiaperros, hace el viaje en coche, y
después en carreta, hasta Madrid.»

Hasta aqui el relato, o mejor dicho, el verdadero reportaje de «EI
Restaurador», tefiido de turbios colores, que como tragico y doloroso
colofén refleja el siguiente soneto de autor andénimo, y dedicado «Al
héroe de las Cabezas, preso en Sierra Morena»:

De enmedio de las broncas espesuras

de la Sierra Morena enmarafiada,

a una jaula de palos mal armada

sali6 el Hidalgo en busca de aventuras.
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Y el héroe imitador de sus locuras,
jefe de la faccion descamisada,
a otra jaula sin luz, mejor clavada,
sale de aquellas mismas angosturas.

Gracias a Pero Pérez y al Barbero
y gracias a la jaula de la Venta,

recobré su juicio el paladin manchego.

Lloré su engafio el candido escudero,
y mil necios cayeron en la cuenta.
¢Si servira para lo mismo Riego?

A cuyo enfatico soneto correspondié un agudo ingenio, también
anénimo, con una cuarteta que decia:

Aqui acabo6 la jornada

del capataz de los pillos,
que hizo en Arcos su pillada
y se le pill6 en Arquillos.

Ese es, en un breve esquema, del paso de Riego por Jaén y su
provincia. Poseemos una gran cantidad de datos que precisarian, no ya
los reducidos términos en que nos movemos, sino la amplitud de un
grueso volumen. Ello, no obstante, consideramos del alto interés recoger
la informacién que publicaba el famoso «Diario de Madrid», correspon-

diente al 2 de octubre de 1823, y en la que figuraba la siguiente cer-
tificacion :

«José Maria Ruiz, Secretario del ilustre Ayuntamiento de Jaén,
certifico: Que en el Cabildo que celebro dicha Corporacién el dia 18
del corriente, entre otros particulares hay uno que dice asi: los sefiores
Don Mariano del Prado, veinticuatro, y Don Benito Delgado, Sindico
Personero del ilustre Ayuntamiento de esta ciudad, hicieron presente
a dicha Corporacion un informe que, copiado, es como sigue: «<En cum-
plimiento de la Comisién que V. S. se ha servido darnos en virtud
de oficio del Sefior Comandante General de este Reino, su fecha 16
del actual, juntando lo que nosotros hemos visto con lo que nos han
informado personas fidedignas, debemos decir que el sefior General
Don Juan Séanchez Cisneros ha hecho uno de los mas importantes ser-
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vicios al Rey Nuestro Sefior, a la Patria, y muy particularmente a esta
Capital y pueblos de serrania el dia 13 del corriente. Vuestra Sefioria
sabe la destruccién que amenazaba a esta ciudad para las doce de aquel
mismo dia, que las iglesias debian ser robadas, las casas de muchos
ciudadanos decididos realistas saqueadas, y quemadas, y muchos de
ellos fusilados. Todo esto, en muy gran parte, lo impidi6 el celo y
actividad de nuestro valiente General. El se present6 antes de que
llegasen las tropas francesas, como a las once de la mafana, hacia la
Puente de la Pefia, precisamente al tiempo que los infernales comisio-
nados de Riego empezaban en la Catedral a robar el dinero corres-
pondiente al Expolio y ya estaban abriendo la urna del Santo Rostro.
Dicho General se encuentra con las guerrillas de Riego y empieza a
romper el fuego. Hecho fuerte en el sitio llamado la Quebrada, tenien-
do su caballeria sobre el camino, y a sus costados la infanteria, contuvo
al enemigo. Apoy06 después sus guerrillas con otra que coloc6 en el
callejon de los Bafios. Esta novedad sabe V. S. que fue el primer golpe
gue indujo la confusion en el ejército del rebelde Riego. Una de las
atenciones principales del rebelde Riego fue ver si podria penetrar
por el camino que ocupaba el general Cisneros, pues V. S. vio la co-
lumna que se dirigié por la Puerta de la Alcantarilla y toda la ciudad
fue testigo de las veces que intentaron penetrar por aquel camino. Ni
la presencia de Riego que mucho tiempo estuvo en la senda de los Huer-
tos entre el frente de la Casa de D. Diego Coello, y el Convento de
Carmelitas, pudo animar a sus soldados, ni sus 6rdenes que se oian
desde la ciudad fueron capaces de vencer el impedimento que Cisneros
le oponia. Mas cuando por algunos movimientos que hizo la tropa de
Riego de infanteria vieron que aquel General replegé todas sus guerri-
llas hacia el Portichuelo, le cerraron de este modo todo camino para
escapar, asi es que, ni aun porque se disfrazé Riego, como lo hizo en
el Puente de Santa Ana, no pudo conseguir su intento.»

«Después de haber desalojado nuestro invicto General las tropas
de Riego, le vimos penetrar por esta ciudad corriendo al campo de
batalla, donde tuvo la gloria de coger el baston del general Riego, que
a toda carrera huia.»

Como puede verse por la copiada certificacion, el despojo de la
Catedral se frustr6, aunque «'El Restaurador» del dia 28 de septiembre
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de 1823 diga en una noticia que «Riego consumo6 sus crimenes robando
todas las alhajas de la Catedral y demas iglesias, incluyendo el Sanio
Rostro. jImpio! —dice el peridédico comentando el hecho—, la mano
del Todopoderoso cuyo santuario tan altamente profanaste estd ya levan-
tada para confundirte. Este sacrilego monstruo manda encajonar dichas
alhajas. Ocupado en esta maniobra a las once de la mafiana de este dia,
al propio tiempo que se estaban reuniendo en la Plaza de Santa Maria
los piquetes encargados de la ejecucion de las penas del bando, llega
corriendo un hombre, diciéndole que los franceses venian por el ca-
mino de Martos; echa precipitadamente la llave del cuarto en que se
estaba empaquetando sus robos, manda tocar generala y se lanza a la
lucha.

Esta noticia la confirma una carta del obispo de Jaén, fechada
en el palacio episcopal de Baeza a 16 de septiembre. En ella se dice:

«El Santo Rostro, patrimonio exclusivo de nuestro Santo Reino,
también entraba en el botin de su sacrilega ambicién y codicia.»

Y por su parte, «El Defensor del Rey», periddico realista de Se-
villa, escribe el 20 de septiembre: «Entre las alhajas robadas por Riego
en las iglesias de Jaén lo fue también la Santa Cara de Dios; fortuna
que no logro6 llevarsela ni los demas vasos sagrados que no tuvo reparo
en manosear con sus sacrilegas manos.»

Como puede verse, hay una gran dicrepancia entre las referencias
oficiales y las noticias de prensa, sobre el robo del Santo Rostro. Que
el despojo hubo de intentarse, nadie puede ponerlo en duda. Lo demas
admite el ser puesto en tela de juicio, y cada cual elija la versiéon que
mejor le parezca. No obstante, lo cierto es que el sagrado lienzo en
aquel entonces, como muchos afios méas tarde, fue retenido por manos
sacrilegas y tratado impiamente para volver por designios del Sefior
ai lugar donde Jaén le venera desde hace siglos, ofreciéndole con la
intima piedad de sus oraciones la amorosa confidencia espiritual de
sus alegrias y sus tristezas.

Pasado el episodio bélico de Riego, continGa Jaén incorporado a In
historia patria, en la que toma parte activa no obstante su pacifico
quehacer. Y sigue interesandose por los sucesos nacionales que han de
tener tan honda repercusion en la vida espafiola. La abolicion de la
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Ley Salica nos conduce a la primera guerra carlista, de cuyos inicios
hallamos un reflejo local constatado en el «Boletin Oficial de J'aén».
Ejemplo de ello es esta referencia del comunicado oficial que encon-
tramos inserto en el nimero 39 de dicho periédico, correspondiente
al dia 9 de abril de 1834, y que tiene el sabor y la espontaneidad de
lo que se expresa para que llegue sin dificultad al pueblo. Dice asi:

«Las vanas esperanzas de los enemigos del trono de nuestra
Augusta Reina se extendia a creer que a principios de marzo habia
de penetrar por la frontera de Portugal el pretendiente D. Carlos a
la cabeza de un grueso ejército, con otras voces igualmente absurdas,
pero no menos funestas, pues que, abusando con ellas de la cauta cre-
dulidad de algunos ganaban prosélitos y promovian el espiritu de re-
belién.»

«Mil noticias contestes comprueban que esta espectativa, a pesar
de lo infundado de ella, era el incentivo mas poderoso de las conspira
clones ocultas y de las facciones que abiertamente han asomado en dife-
rentes puntos de la Peninsula, y que no han podido adelantar, siendo
constantemente sofocadas poco después de haber aparecido».

«Entre las especies propaladas con tan dafiado intento eran las
principales la insurreccion de Galicia y de Castilla que suponian debia
verificarse de un momento a otro por efecto de la reuniéon de fuerzas
y de los movimientos procedentes de Villarreal de Duero, pueblo no
muy distante de la frontera, donde el Pretendiente ha permanecido
desde que hubo de abandonar precipitadamente Miranda y Braganza,
en cuyos puntos se vio amagado sin poder permanecer en ellos.»

«Nuevos rumores de una proxima invasion de tropas espafiolas
en aquel territorio han bastado, segin noticias recientes, a la repentina
fuga que a caballo ha emprendido D. Carlos con su familia y comitiva,
primeramente a Lamego y después con direccion a Viseu, para donde
sali6 el dia 20 desde aquella ciudad, llevando consigo la fuerza que en
tan largo tiempo ha reunido, y que consiste escasamente en 300 hombres
de los que yendo a trabajar a las margenes del Duero han sido reducidos
o0 arrastrados por los agentes de la faccidon.»

«Quiera el cielo que este desengafio sirva para abrir los ojos de
los incautos, que doéciles al impulso de un corto niumero de malvados
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gue los emplean como instrumento de sus inicuos planes, corren a su
propia ruina y causan tantos males a la Patria.»

En el nimero 53 encontramos una composicién poética con acroéstico
que reproducimos no sin sentir cierta amargura por su significado:

adenas, proscripciones, imprudencia,
mbicién, injusticia, tirania,

abia, persecucion, muerte, violencia,
uto, orfandad, inquisicién, falsia,
scuridad, parcialidad, cohechos,

angre y venganza de execrables pechos.
lustracién, virtud, munificencia,
eguridad, honor, filantropia,

mor, felicidad, perdoén, clemencia,
ondad, integridad, paz, amnistia,

quidad, proteccién, cortes, derechos,

rmw > W+ O o r T > O

ibertad y blasén de heroicos hechos.

Ello quiere significar lo que representa para el espafol la vida
bajo el mando de don Carlos o con el reinado de lIsabel II.

Pero dejemos ya la noticia histérica para referirnos a otros per-
files de la vida giennense cuyo interés y curiosidad son invalorables
como dato y como documento. En los surcos que otros abrieron ha
fructificado la semilla de la pequefia y de la grande historia, alzando
sobre los dias y los afios una cosecha ubérrima cuyo rico y variado
panorama, iluminado por el palido sol de los recuerdos, se nos ofrece
en la mas dulce y roméntica melancolia. El paso de las horas no sufre
detencion ni se concede a si mismo tregua o descanso. Este hecho
inexorable nos ejemplariza y alecciona, haciéndonos ver que el hombre
no tiene derecho al descanso ni aun después de su muerte, porque sus
hechos serdn enjuiciados un dia inmediato y habra quien, luego de
haberse extinguido su vida, siga siendo materia de apasionada discusion.

Alcémosnos, pues, sobre el pequefio collado que tenemos a nuestro
alcance y veamos los diversos perfiles de esos Panoramas.
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Pa no ramas

LsV “ps periddicos mas antiguos que hemos hallado, aparte
«La Gaceta de Jaén», que se publicaba en 1810, es el «Boletin
Oficial de Jaén», que veia la luz en 1834 y en el que, ademas de las
comunicaciones, proclamas y edictos oficiales, se publicaban tan curio-
sas noticias, que es lastima no formar con ellas un grupo antolégico.
Sin embargo, no podemos omitir la que reproducimos a continuacion,
y que detalla el método del licenciado don Pedro VAzquez para curar
el célera morbo, método que, segun el inventor, era el que habia pro-
ducido mejores efectos en Sevilla y Méalaga. El peregrino tratamiento
ordenaba que en el acto de la invasi6on tomara el paciente tres pocilio*
de aceite comun, mediando de uno a otro ocho o diez minutos. Pasado
un cuarto de hora desde la toma del ultimo pocilio (0o antes si el en-
fermo hubiera principiado a devolver), beberd agua mas que tibia en
abundancia hasta que rompa el vomito; y éste se excitara introdu-
ciendo en la garganta una pluma bafiada en aceite. Si se cansa, cesara
de molestarsele con la pluma, reposard un rato y empezara de nuevo
a beber agua tibia (pero no mas aceite). Cuando los vomitos le fatiguen
demasiado, los hara cesar bebiendo un vaso grande de agua fria, y
después tomara una taza de caldo sabroso bien caliente, procurando
que el puchero se componga de vaca, gallina, muchos garbanzos y yer-
babuena. Pasada una hora, bebera un vaso de vino bueno de la tierra,
y encima mucha agua fria, por manera que cada dos horas venga a
tomar un caldo, y en la intermedia un vasito de vino y agua fria. En
esta dieta seguira dos o tres dias hasta que la lengua quede limpia y
encarnada. Entonces tomara sopa del puchero por mafiana, tarde y noche,
cuidando siempre que en cada comida preceda el vaso de vino. Asi se-
guird de seis a ocho dias y al cabo de ellos comera de todo lo que
guste menos queso, leche y manteca de Flandes. Observando estricta-
mente este régimen es casi imposible el que recaiga. Ultimamente sepan
todos que este terrible mal se cura promoviendo los vémitos y despefios
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y bebiendo mucha agua. Tanto a los que han padecido el cdlera como
a los que han tenido la suerte de librarse, les sera uGtilisimo adoptar el
plan siguiente, mirandolo como verdadero preservativo. En ayunas se
tomara un poco de aguardiente anisado, bebiendo enseguida un vaso
grande de agus. Antes del desayuno, comida y cena, se hara uso de un
poco de vino de la tierra seguido de un vaso de agua, no volviendo a
probar <1l vino durante las tres comidas, y si el agua que sea necesaria.

Donoso tratamiento que brindamos al protomedicato con verdadero
gozo, porque dificilmente se hallara terapéutica mas inocente y efectiva,

ya que, si el enfermo no moria a causa de ella, podia asegurarse que
no lo mataria un rayo.

En el mismo periddico hallamos un anuncio titulado «Pérdida»,
en el que se dice que la tarde del 28 de diciembre se perdi6 desde la
plaza y paseo del Mercado hasta la calle de San Andrés, yendo pol-
la Maestra baja, un alfiler para mantilla de sefiora, de oro, con una
roseta de ocho diamantes y otro en la presilla donde engancha. Si alguna
persona lo hubiese encontrado se servira entregarlo a su duefio, que es
dofia Maria Josefa de Torres, calle de San Andrés, quien satisfara
el hallazgo.

En el niumero 8 correspondiente al 18 de enero de 1834. se inseria
una nota, segun la cual contindan satisfactoriamente su cuarentena
las ciudades de Cadiz, Malaga, Nerja y Granada.

Otro dia se anuncia la pérdida de un hilo de perlas finas, entre
ellas algunas de buen tamarfio, con broches de oro y un anteojito pe-
quefio, falso, como dos tercias de largo, desde la calle de las Campanas,
Pescaderia, por medio del Mercado, Puerta Barrera hasta mas abajo
de San Roque. Se suplica a la persona que lo haya encontrado lo pre-
sente en casa de don Felipe Coromina y Compaifiia, donde se le dara
Ml correspondiente hallazgo.

En el niumero 46 hallamos una nota que dice asi: «La Redaccidn
del «Boletin Oficial» se ha trasladado al café titulado de Isabel 11,
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plaza de Santa Maria, donde se dirigiran los oficios y documentos para
la insercién en el mismo, y se admiten suscripciones al periédico titu-
lado «Eco del Comercio» y a «El Tiempo».

El célera debié de producir estragos en la provincia, porque son
varios los anuncios oficiales de declaracion de epidemia. Asi encontra-
mos uno en el 19 de junio de 1834, manifestando oficialmente el Go-
bierno Civil la existencia de cdlera en Marmolejo. Y otro del 23 del
mismo mes y afio, referido esta vez a Valdepefias y Mengibar.

El ndmero 69 de 30 de julio de 1834 se cierra con un anuncio
que nos llena de estupor. Dice asi: «Los Boletines Oficiales correspon-
dientes al miércoles 16 del presente y sabado 19 del mismo, no salieron
por enfermedad del cajista a cuyo cargo estaba la composicion de la
imprenta; pero la numeracion lia seguido correlativa, y no ha habido
falta de oOrdenes, y sélo atraso en circularlas. Se procurara en adelante
con mas exactitud, pues asi lo permite la extensién que se le ha dedo
a este papel, saliendo en pliego desde 1.° de agosto, y a cargo la
redaccion de don José Cereceda, en la cual cesa en este numero don
Juan Manuel Carrién».

«El Correo de la Loman, de Baeza, es otro periddico digno de
recordaciéon. Comienza a publicarse el 2 de enero de 1855, siendo su
formato del tipo que ahora se llama tabloide. El pie de imprenta dice:
Baeza. Redaccién e Imprenta de la Comision General de Libros. El
periddico apunta el tema de la penuria municipal y de la poca proteccién
que recibe el Ayuntamiento del Gobierno que, sin embargo, gasta in
gentes sumas en la construccién del Teatro Real.

El tema que para la publicacion reviste, indudablemente, mas
importancia es el de la Milicia Nacional. Por el periédico podemos
saber que para que no se malograsen los frutos de la Revolucién de
julio, Baeza hubo de crear un escuadron de caballeria y dos compafiias
de infanteria que dieron pruebas de su amor al orden y a la libertad
bien entendida. Dice el sabroso articulo del que tomamos el comen-
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tario, que en los dias de la creaciéon de aquellas unidades, una turba,
extraviada tal vez por los que tenian interés en que no se consolidara
la situacién creada en julio, so pretexto y a la voz de «abajo los con-
sumos», promovieron un tumulto que hubiera tomado colosales pro-
porciones sin la actitud digna y enérgica de la benemérita Milicia
Nacional, que llena de entusiasmo se present6 en los momentos de
peligro, disolviéo los numerosos grupos y puso a disposicion de las
autoridades a los perturbadores del orden publico. EI Muy llustre
Ayuntamiento Constitucional que sustituy6 a la Junta, con su digni-
simo presidente don Francisco Maria Chacén, procuraron por todos
los medios que su patriotismo les dicté el aumento de la benemérita
Milicia Nacional, pero el proyecto hubo de malograrse.

«El Correo de la Loman, era diario, y sus temas abarcaban todos
los de interés local y nacional. En el niumero 4 vemos inserto un acuerdo
del Ayuntamiento de Ubeda expresivo de la alegria de la Corporacion
por haber suprimido el Gobierno, para la Peninsula e islas adyacentes,
el impuesto de consumos. Siempre ha sido este impuesto piedra de
toque para todo género de vociferaciones y algaradas callejeras...

No podemos sustraernos a copiar una noticia de sociedad, inseria
en el ndmero 7, correspondiente al 8 de enero de 1855, que dice asi:
«Haremos a nuestros lectores una ligera resefia de la reunién de
confianza habida la noche de Reyes en casa del sefior D. Gaspar Lopez
Pintado. Nosotros entramos a las 10, y entonces la reunién ofrecia un
golpe de vista sorprendente: una multitud brillante de ambos sexos
vagaba bulliciosa por el extenso salén en que el sefior D. Gaspar Lépez
Pintado y su sefiora esposa recibieron aquella noche con la amabilidad
y finura que les distingue. A poco se dio principio con una polka
vals, en que las jovenes, sencillas pero elegantemente puestas, lucieron
en mil vaporosas vueltas sus esbeltos y flexibles talles. El sefior de la
casa no tuvo inconveniente en franquear las puertas a toda clase de
mascaras, contribuyendo de ese modo al regocijo del publico que, agra-
decido a esta fina condescendencia, supo portarse con la sensatez que

le distingue y de la que tiene dadas repetidas pruebas.
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«Las mascaras, que mas de una vez inundaron completamente la
sala, contribuyeron con sus pintados trajes, con su bromear continuo y
con su constante ;me conoces? a amenizar la reunién. Diremos que
entre ellas hubo algunas que llamaron la atencion por sus bonitos y
caprichosos trajes y por sus finas y discretas bromas».

No podia faltar la nota poética, que en la mayoria de los casos
tiene un matiz amoroso y va dedicada y firmada con iniciales. En el
nimero 9 aparece una cancion titulada «Esperanza» que firma M. M.
Montero — jacaso don Manuel Maria Montero?— y que el poeta dedica
a su amiga la pianista dofia C. de V.

* *

Y en cuanto a noticias y anuncios los hay tan inefables como estos
que seleccionamos: En el establecimiento de don Lorenzo de Gdémez,
Portales de Mercaderes, se acaba de recibir una gran remesa de bacalao
inglés superior, que se arreglara a precio de 36, 38 y 40 reales arroba.

Otra: Coche diligencia. La establecida de Ubeda a Jaén hace sus
viajes diarios de esta forma: en el presente mes (enero de 1855) sale
de Ubeda todos los dias pares a las seis de la mafana. Pasa por Baeza
a las siete, llegando a Jaén entre doce y una del dia. Los impares sale
de Jaén a las seis de la mafiana, y pasa por Baeza entre once y doce.
Los precios de los asientos estan de manifiesto en los despachos de los
billetes. ¢(Verdad que era delicioso este coémodo viaje entre nubes de
polvo, son de cascabeles y selectisimos improperios del mayoral?

Otro curioso anuncio: En el comercio de don José Morales Puga,
esquina de los Portales de Mercaderes, se acaba de recibir del extran-
jero un buen surtido de encordaduras de violin, violonchelo, contrabajo,
guitarra y piano a precios médicos. ;Tanto musico habia que pudiera
necesitar la abundancia de cuerdas sonoras?

El namero 21 apunta las dificultades por que debia atravesar en
aquellas fechas el Casino, en el que tanto entusiasmo habian puesto
todos.
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La vida de sociedad en Baeza da lugar a brillantes fiestas. Hubo
una en enero de 1855 en casa de don Vicente de Dios, en la que bailé
la juventud, y después del baile se celebré un concierto en el que, acom-
pafiadas por el sefior Casado, cantaron varias canciones andaluzas las
sefioritas Teresa Carrillo y Pepa Jimeno, en las que lucieron su gracia
y desenvoltura que, lejos — dice el cronista— de ser descoco, es lo que
da mérito a este clase de canto. Nos admiran los finos y discretos tér-
minos de la innecesaria justificacion. jQué tiempos aquellos, Sefior!

Y otra noticia insélita, que toma «El Correo de la Loman, de «EI
Faro de J'aénn y publica en el niumero 26 del 30 de enero de 1855, es
la siguiente: «Va a establecerse en la capital una agencia de matri-
monios en la que, bajo la base de estricta justicia, se dara colocacion
a todas las individuas que pertenecen al sexo bello segun su clase y
circunstancias. Se espera de un momento a otro un retratista de Da-
guerro, tipo que, costeado por la agencia, sacara el retrato de cuantas
muchachas, jamonas y viejas, se acerquen a dicho establecimiento para
hallar un marido segun sus deseos. Con los retratos se formara una
interesante galeria. Al pie de cada uno de ellos se pondra en letra clara
e inteligible el efectivo que aportara de dote la novia, en metalico
o en fincas. La galeria, previo el pago de derechos de agencia, so6lo
serd visitada por los apasionados tortolillos que corran en pos de
las delicias de Himeneo. Ser4, en fin, una cosa deliciosa el estable-
cimiento, cuyo proyecto estd muy adelantado».

Si es broma, puede pasar... decimos nosotros.

El cuatro de febrero de 1855 se representd en el teatro de Baeza,
por un grupo de jovenes de la buena sociedad, la zarzuela «EIl valle
de Andorra». Y dice el cronista que todo salié6 brillantemente y que
al final, después de leida una bella composicion del sefior Montero,
alusiva al acto y a los que en él tomaron parte, fueron arrojadas al
escenario, desde palcos y lunetas, mil coronas entretejidas de bonitas
cintas y pintadas flores que cayeron a los pies de las bellas a quienes
se tributaba este homenaje.
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Para concluir, he aqui una curiosisima noticia —recibida en el
numero 2 de nEl Jorobado», de Madrid, correspondiente al dia 2 de
marzo de 1836. Dice asi:

«Variedades.— Diputacion provincial de Jaén. La Diputaciéon pro-
uncial ha tenido a bien poner término a la suscripcién al periodico
titulado «EI Espafol» y renunciar al recibo de los nimeros a que aquélla
se extendia; y de conformidad con su resolucién, dirijo a su editor
la comunicacion siguiente: «Sefor editor de «EIl jEspafiol».—Jaén, 20
de febrero de 1836.—Muy sefior mio: Esta Diputacion provincial, de
la que tengo el honor de ser Secretario, ha visto el nimero 105 de su
periédico que corresponde al dia 13 del actual y de sus resultas me
previene avisar a V., cual lo ejecuto, que retira su suscripcion, dispen-
sando a V. de la molestia de remitirle los ejemplares sucesivos, al com-
pleto del tiempo por lo que la hizo. Se ofrece de V. por su atento
s. s. g. b. s. m.» Al transcribirla a V. con el objeto de que se sirvan
darle publicidad en el Boletin de su cargo, me cabe la satisfaccion do
anunciarle les queda afectisimo, s. s. q. s. m. b. Mateo Candalija.»

Asi, rotundamente: no queremos saber nada de ese periodico; qué-
dense ustedes con él y con la suscripcién... jMayor generosidad!

Los hombres de letras

JSIIEMPRE ha sido Jaén aficionado a la literatura, y muy par-
ticularmente a la expresion del pensamiento en hojas impresa2.

Son muchas las figuras ilustres del siglo pasado que, con derecho
propio, ocupan un lugar preeminente en la Historia Literaria del Santo
Reino, esa Historia Literaria que aun esta por hacer, y de la que puede
considerarse como avance o0 ensayo liviano, aunque muy bello, el
Florilegio de Poetas y Poesias que dio a la luz el inolvidable Cazaban.
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No es, pues, extrafia la profusién de periédicos que vivieron mas
0o menos languidamente durante el siglo XIX y que continuaron pro-
liferando en los primeros afios del XX.

El afio 1848 se publicaba una revista literaria de El Avisador de
Jaén, en la que aparecian novelas y composiciones potéicas de altos
vuelos firmadas generalmente por un seudénimo, por lo que boy resulta
casi imposible identificar la personalidad del autor. También se inser-
taban en sus paginas articulos descriptivos de inventos y maquinas
nuevas, como la de una fabrica de papel mecanico o sin fin. En el to-
mo Il de esta inefable revista se publicaba una curiosa carta pastoral
del obispo que regentaba la diocesis de Jaén, don José Escolano, con
curiosas advertencias y severas admoniciones al clero, para que viviera
alejado de toda organizacion politica cuya finalidad no fuese el orden,
la paz y el bien comudn. Este segundo tomo fue el Gltimo de la publi-
cacion que se imprimia con clara y bella tipografia en la imprenta de
la Sociedad Tipografica, de la que seria curioso investigar su constitu-
cion, funcionamiento y disolucién, pues sus trabajos responden a un
elevado concepto de la cultura y del arte de imprimir.

En el «Boletin Bibliografico Espafiol» —una publicacion modelo—,
del 15 de febrero de 1860, se anuncia: «El Anunciador de la Provincia
de Jaén», periddico de fomento y de intereses locales. Sale los martes,
jueves y sabados, en un pliego, en folio mayor, de 4 paginas. Este perio-
dico se recomienda por el acierto con que esta redactado y por la va-
riedad de articulos y noticias interesantes que contiene. Precio de la
suscripcién: en Jaén, por un mes, 7 reales; por tres meses, 15. Fuera
de Jaén, por un mes, 10 reales; por tres meses, 24.

En la misma revista bibliogréafica, y en su nimero del 15 de fe-
brero de 1861, vemos la siguiente recension: «Retrato al natural de la
ciudad y término de Jaén, su estado antiguo y moderno. con demostra-
cion de cuanto necesita mejorarse su poblacion, industria y comercio»
por el Licenciado D. José Martinez de Mazas, dean que fue de la
Santa Iglesia Catedral de J'aén, e individuo de la Sociedad Patridtica
de dicha ciudad. Con notas y adiciones del doctor D. Manuel Mufioz
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y Garnica, canénigo lectoral de la misma Santa Iglesia, individuo de
dicha Universidad, etc. Jaén, 1861. Imprenta de F. Ldpez Vizcaino.
En 8.° mayor. Constara de un tomo y se publica, para poderse encua-
dernar aparte, en el Folletin de EI Anunciador de la Provincia de Jaén.
Ha empezado en el numero 1077 correspondiente al 5 de febrero de
este afo. i ?

’

En el mismo namero aparece este aviso: «Poesias de D. Bernardo
Lépez. Edicion de El Anunciador de la Provincia de J'aén. Jaén, 1861.
Imprenta de F. Lopez Vizcaino, editor. En 8.° mayor. Formara un tomo
y zz publica, para poderse encuadernar aparte, en el referido periddico,
habiendo empezado en el numero 1064, correspondiente al dia 5 de
enero de este afio.

En «EIl amigo catolico», publicacion que se hacia en Cérdoba el
afio 1873, figura una constante colaboracién del obispo de Jaén, Mones-
eillo, figura ilustre y cerebro insigne, cuya fama alcanz6 singular reso-
nancia en el mundo religioso y en la vida nacional espafola.

Es curioso ver como ya en esta revista que se titula «defensora de
los legitimos intereses sociales» se producen voces de alerta sobre
lo que, andando los afos, habria de conmover al mundo con sus tragicas
revoluciones, y sentar las bases de un nuevo sistema econémico que sub-
vertiria todos los valores morales e institucionales. Comenzaba ya la
inquietud. Asi nos lo demuestra una serie de articulos debidos a la briosa
pluma del canénigo magistral don Manuel Gonzéalez y Francés, y titula-
dos «Estudios sobre la Internacional». La revista insertaba también ori-
ginales literarios de notorio valor.

H * *

El 8 de febrero de 1877 aparece en Jaén el primer numero de la
revista «<EIl Cero», que se titula a si misma «Peridodico literario de brocha
gorda», a cuyo concepto agrega donosamente: «Este cero esta siempre
a la izquierda», y afiade a continuacién: «EIl peridédico es malo; pero
tiene la ventaja de ser caro». Se publicaba los dias 8, 15, 23 y 30 de
cada mes. Redactor y propietario, Manuel Genaro Rentero. Editor, Ma-
riano Manzanares. Administrador, Pedro Roa y Ochoa. Administracion,
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Merced Alta, 3. Imprenta, de don Francisco Ldpez Vizcaino. La colec-
cion del periodico que hemos tenido a nuestro alcance pertenecié a
dofia Patrocinio de Biedma, la ilustre poetisa, que firma en una de
las cubiertas interiores.

«Con objeto de dar al publico de alimento entre tanta berza insus-
tancial como «El Cero» va a tener — afirma su primer editorial—, dedi-
card una seccion aparte, donde se publicardn poesias selectas, una en
cada numero, de nuestros primeros poetas, haciendo lo posible por que
estas composiciones sean poco conocidas. Y asi vemos en sus paginas
bellos poemas de Eulogio Florentino Sauz, de Fernan Caballero, de don
Leandro Fernandez de Moratin, de don Esteban Manuel de Villegas, de
Gertrudis Gémez de Avellaneda, de Ana Maria Lépez, de Juan Antonio
de Viedma y de José Moreno Castelld.

Un dia encontramos que con el titulo de Revista de la Capital,
la pluma fria pero brillante de Bernardo Lo6pez Garcia escribe un
bello articulo referido al carnaval y sus excesos.

La empresa periodistica debe ir viento en popa, pues ya en el
nimero 7, la Revista, segun su pie de imprenta, tiene talleres propios.
En el namero 8, Federico de Palma Camacho publica «La muerte de
JesUs», hermoso poema. Y nos enfrentamos con una sorpresa inesperada
al leer un soneto de humor, original de Bernardo Lo6pez Garcia, titulado
El nuevo amor, cuyo soneto dice asi:

Yo le juraba amor por fiel trofeo,

mi vida le ofreci con mis destinos.

Sus ojos grandes, placidos, divinos,
contemplaban mi loco devaneo.

Como tiemblan las almas al deseo
temblaban los remansos cristalinos.

El ruisefior cantaba entre los pinos

los cantos de J'ulieta y de Romeo.
Recordando un amor que maravilla

— TG serdas mi lIsabel—, grité con pena,
doblando en su presencia la rodilla.

Y ella me dijo con su voz serena:

—Ya me duele el estomago, Marsilla,
convidame a cenar, que no estoy buena...
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Maés adelante nos sorprende otro del mismo estilo y que titula Una
mujer. Dice asi:

Es alta, fuerte, su actitud airosa
modelo del buril, al arte encanta;
sonrosada y robusta su garganta
sustenta su cabeza prodigiosa.

La ancha pupila azul, pasién rebosa
cuando el fuego del alma la abrillanta.
Su pecho en el deleite se levanta;

en su espléndida frente, amor reposa.
Virtud, inmenso bien, goces tranquilos
respira su figura, que altanera

une a las almas con eternos hilos.

Y por tener de todo en alta esfera
tiene en la Corte casa de pupilos

y ademas una pierna de madera.

Increible en un Bernardo Ldpez, cuya pluma llena de acentos épico?
y de liricos destellos, ha de escribir poemas como el que le inspira
«La dama de las Camelias», de Alejandro Dumas, y que publica en
la «Revista Cordobesa de Ciencias, Literatura y Artes» el 22 de enero
de 1860, pagina 13, y del que copiamos algunas estrofas:

;Qué tienes, dime, mujer?
Sobre tu faz sonriente

su velo tiende el placer
mientras amargan tu frente
las olas del padecer.

;Qué tienes? Te estoy mirando
y en satanica porfia

tus ojos se van cerrando;
que en ellos estan luchando
las penas y la alegria.

iMujer, calma tu delirio!

la mar te espera cercana

y alla entre la niebla insana
la corona del martirio

te coronard mafiana...
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En el nimero 10 leemos un nuevo y hermoso articulo de Bernardo
Lopez titulado «El amor divino», junto con otro bellisimo que se
titula «Cuadros» y firma Antonio Almendros Aguilar, quien también
p\ibliea dos sonetos a la muerte de Cristo.

En el namero 14 aparece otro soneto de Bernardo Ldpez Garcia
titulado A un plagiario:

Ratero del Parnaso; bardo huero;
Petrarca en comisién; sabio anarquista;
del divino jardin, contrabandista,;
Judas del arte, sacristdan de Homero;
acdlito del genio verdadero;

de ajeno capital, capitalista;
conquistador sin medios de conquista
Moreto de cartéon, Tirso de cuero.
Deten tu audacia ya; de tu delito

se ocupan, rebuscandote un fracaso,
cuantos aman del arte lo infinito.

Y por cerrarte para siempre el paso
se ha mandado a las Musas por escrito
que haya Guardia Civil en el Parnaso.

Junto a las figuras ya destacadas aparecen con cierto literario
pudor otros escritores cuyo nombre ha de ignorar la posteridad. Asi,
en el numero 23 escribe este lirico y ripioso madrigal un poeta anénimo.

«A las bellas de Jaén»
(Madrigal)
(dedicado a D. Antonio Gomez)

La violeta, la rosa, la bengala,

la azucena de nitida corola,

la sensitiva que perfume exhala,

la arrogante y bellisima amapola;

todo este ramo de pintadas flores

mecen tu tallo en nuestro hermoso suelo,
todas son las mejores

y en todas ellas se adivina el cielo.
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En una crdnica de la semana escrita en verso, decia el autor, que

era el director del periddico:

Postdata.

Sefior Alcalde,

si se regara el paseo
(ivuiu ae sama Maria)

donde ahora se toma el fresco,
no se verian las bellas

eiu/Zin e»e polvo altanero

que se les sube a k¥

con poquisimo respeto.

Mire usia, que me han dicho

que lo pida con empeifio...

«A Granada, en el Generalife»

Realizaciéon de un suefio con tus flores
de la tarde las auras embalsamas...
Nido tienen, y alcazar en tus ramas
de la noche los pajaros cantores.

Hilos dc perlas son tus surtidores

gue en tazones de marmoles derramas.
Lanza, herido del sol, vividas llamas
tu cinturéon de albercas y colores.
Para admirarte en el cénit, la luna

los suspiros trayéndote del moro
desde el Oriente donde esta su cuna.

Y no es mucho que llore su tesoro:

yo en ti no tengo amores ni fortuna

y al apartarme de tus sombras lloro...

En el nimero 22 de 15 de julio de 1867, se publica el siguiente
soneto de Almendros Aguilar:
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En el nimero 22 aparece una secciéon titulada «Chismes y cuentos»,
y en ella vemos una «Carta a Pancho», en la que el autor habla a su
amigo de que «el paseo de la Plaza de Santa Maria esta concurridisimo
todas las noches por las bellas hijas de este hermoso suelo, dandole la
brillantez y la alegria que td comprenderas facilmente; ya las conoces,
son las mismas de siempre, las que hacen andar a los pollos de ca-
beza, haciéndoles dar con sus miradas cada suspiro que canta el credo».

Habla luego de que los «sigueme-pollo» estdn muy en boga: comu
es una moda barata abunda tanto, y hay algunas, sin que esto sea
criticar, cuyo «sigueme-pollo» tiene un kildmetro. Mucha garibaldina,
mucha cola, y unos saquitos «tunos» que serdn muy elegantes y tendran
mucVia & yuc «mi no me la hacen, sin duda por lo mucho
que me agradan los talles flexibles y esbeltos; y con el saco dichoso se
pierde ese encanto.»

En otro parrafo dice ge «también se habla de un proyecto de
Liceo, mas no sé si se llevara a cabo; pero creo que hay bastante
entusiasmo y que haran muchos esfuerzos por que se realice. Falta hace,
aflade, una sociedad de este género en esta poblacion, que tiene bas-
tantes elementos para ello; ademéas es muy justo que los hombres no
sean egoistas y traten de que las sefioras se diviertan. Si los promove-
dores de tan bella idea pueden darle cima, mereceran el aplauso de las
bellas y de la oulturac.

Y cierra el articulo con una postdata que dice asi:

«He oido decir que algun que otro gracioso se entrpf‘ >0 anoche
en cortar con una tijeras los «sigueme-pollo», y aun dar tijeretazos
en los vestidos. Esto puede acarrear algun lance grave, y por tanto
esta Redacciéon suplica al Sefior Alcalde dé las drdenes necesarias para
que a esos graciosos de mal género se les ensefie el respeto que se le

debe a una sefiora y sobre todo al publico.»

Por la revista sabemos que Valladares, el comediante, representaba
en aquellas fechas «Oros, copas, espadas y bastos», y «Un drama nuevo».
iNada menos!

En el numero 34, del 15 de octubre de 1867, aparece un tierno

poema de don Antonio Almendros, que dice asi:
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«En la tumba de un nifo»

a mis amigos

D. Gonzalo Murillo Bravo y su esposa.

— ¢Do6nde vas, hoja caida,

apenas nacida, muerta,

que el huracan lleva en pos?
—Pisé el umbral de la vida

y hallé al cruzarlo la puerta

gue me conduce hasta Dios.

— Porciéon del alma adorada,

de tus padres, mira el duelo

y El ala plegada ten.

—Del llanto el mundo es morada
que abre la muerte, y el cielo
patria del eterno bien.

Angel me torno del Paraiso,

ya la mundana carcel rompi,

y vuelo ahora, pues Dios lo quiso,
hasta el asiento que tengo alli.
Mis alas bato ya desplegadas

sus plumas todas de niveo tul;
rompo en mi vuelo las plateadas
nubes de né&car del cielo azul.
Miro ascendiendo vuestro quebranto.
Dejad el duelo. (Por qué llorar?
Ruego y plegaria sera& mi canto
para que calme vuestro pesar.
Angel me torno del Paraiso,

ya la mundana carcel rompi,

y vuelo ahora, pues Dios lo quiso,
hasta el asiento que tengo alli.

61

Asiduadamente vemos colaboraciones poéticas de Josefa Sevillano,

de Patrocinio de Biedma, de Palma Camaclio y de Moreno Castell6. Son

producciones de hondo tono roméantico y conceptuosa construccién, al

uso de la época.
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En el namero 49 se inserta un epigrama de don José F. Sanmartin
y Aguirre que el autor titula asi simplemente:

Epigrama

Hablando con Don Rodrigo
anoche decia Ernesto:

m—Es un excelente amigo

que hoy ocupa un alto puesto.
— ¢Es ministro o diputado?,
preguntdéle Maravilla.

— No tal —respondi6o al contado.
Es que habita una buhardilla.

Malo y ripioso hasta la exageracién, pero muy al gusto de aquellos
afos.

En el namero 52, el editor y director escribe en el articulo de
fondo la despedida, y cuenta las causas que le han obligado a suspon
der el perioddico, entre ellas un incidente con «El Anunciador)) y «Las
Variedades», dos periddicos que veian la luz en Jaén por aquellas fechas.

El «Faro de la Loma» le puso el siguiente epitafio:

Todo el mundo fenece

y el pobre «Cero» también;
pero cuentan que aparece
la «Revista de Jaén».

En el afo 1881 nace en Jaén un gran periodico de la tarde: «EI
Eco de la Provincia». Hemos examinado parte de su coleccién no sin
cierta nostalgia, deteniéndonos en el numero 47, correspondiente al dia
17 de noviembre de 1881, en el que leemos con tristeza y estupor la

siguiente noticia:

«Mafiana debié ponerse Jaén de luto para rendir al insigne Ber-
nardo Lépez Garcia un recuerdo de carifio y admiracion.»

«La prensa ha formulado proyectos que iban a realizarse y sin
embargo el dia de mafana llega y, que sepamos, nada ocurrird.»

«En vista de esto, sabemos que varios socios de la Econ6mica de
Amigos del Pais, entre los cuales se cuenta un oficial de la junta y un
funcionario de esta provincia, se proponen llevar el asunto al seno de
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aquella corporacién patridtica, a fin de que la manera seria que se
hacen las cosas se acuerden los medios para que en breve plazo los restos
del insigne poeta reposen sobre el suelo que sostuvo su cuna, y que
se honra con haberle contado en el nimero de sus hijos. Aplaudimos
mucho el que la Sociedad Econ6mica tome el encargo de rendir al
talento y al mérito el recuerdo de carifio y de admiraciéon que, por
causas que ignoramos, no rinde Jaén en el dia de mafana al inmortal
Bernardo.»

En relacién con la transcrita noticia, en el niamero 48, de 19 de
noviembre de 1881 hallamos una bella carta que dirige don Juan Mon-
tilla a don Joaquin Ruiz Jiménez, director de «EIl Eco de la Provin/es<s,
y que reproducimos con verdadera melancolia. La carta, de cuidado

estilo y delicada belleza literaria, dice asi:
«Sr. D. Joaquin Ruiz Jiménez.

Mi querido amigo y compafiero:

Te agradezco P] aima ]a invitacion que haces para que tome
parte en el aniversario con la prensa de esa Capital recuerda la
memoria del inmortal cantor de la Patria, Bernardo Garcia. Para

mi seria el mayor de los honores el rendir este tributo de respeto v
admiracion al hijo ilustre de ese suelo que enaltece con su nombre.»

«Oscuro es el mio, no puedo presentar titulo alguno para justificar
esa muestra de carifio que me das con tu invitaciéon, y que tu recuerdo
significa. Ninguno, como no sea el amor a los lugares donde corrié
mi infancia, y el deseo de que en ellos sea yo el hijo prodigo cuando,
al pasar los afios vuelva entre vosotros para buscar un refugio contra

las huellas de la vida.»

«Acaso entonces los alientos de la juventud, las opuestas aspira-
ciones que hoy me combaten, hayan dado por todo fruto algun amargo
desengafio de la realidad, que me haga sentir lo inatil de este afan
que a todos en la juventud nos domina. Empefiado en estas contiendas
de los partidos politicos como oscuro y modesto soldado, viajero soy
donde la fiebre de la pasion hace mayores estragos, y sigo mi bandera,
que es la de la libertad, con la fe y con el entusiasmo que prestan

mayor fuerza a las convicciones.»
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«Algunas veces, en este revuelto oleaje de la politica, he recor-
dado el nombre de Bernardo Lépez como se recuerdan los hermanos

muertos.»

«No tengo yo su poderosa fantasia que prestaba vuelo gigante
a su pensamiento, a cantar al aguila con incomparables versos, ni el
temple varonil que dio a su acento cuando en sus décimas inmortales
trazé a grandes rasgos la epopeya de un pueblo que defiende su in-
dependencia y que supo vencer en los combates al primer conquistador

del mundo.»

«El alma de Bernardo Loépez estd encerrada en las paginas glo-
riosas de. libro, tiene levantado con él un mausoleo grandioso en
todas las inteligencias; que leyendo sus versos se aprende lo que es
sentir y pensar con elevados y patridticos conceptos.»

«Yo saludo a esa juventud animosa, queridos compafieros mios
todos ellos, que se honran y honraran a Jaén, conmemorando tan gran
recuerdo, y uno mi nombre al de esa fiesta, triste porque recn»-J- «ua
gloria perdida, pero majestuosa y sublime, r°iliue es la mas evidente
demostracion del estado de cu'l’ » un pueblo.»

ui'uyo afectisimo amigo. Juan Montilla.»

«Madrid, 17 de noviembre de 1881.»

Otra irdnica noticia del mismo periédico: «Con motivo del fra-
caso de los proyectos para celebrar el aniversario de Bernardo Lépez,
dice «El Industrial» que la culpa no lia sido suya.

Pero, ¢(hay culpa por alguien?...»

En el nimero 50, del 24 de noviembre de 1881, aparece una bri-
llante critica de la obra dramética en verso y en un acto, original
de Almendros Aguilar, titulada «Crisol de Honran, que se estrené
en la noche del martes 22 de noviembre del mismo afio, y que era
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ansiosamente esperada. El poema dramatico se basa en el salvaje
rasgo del conde de Benavente al incendiar su palacio solariego de
Toledo, con el fin de purificar asi la mancha que suponia inferida
en su honra, por haber dado hospedaje alli al condestable de Borbén,
traidor a su patria.

De dicha obra es el siguiente soneto, que pone el autor en labios
del conde de Benavente:

Viene kel J'udas francés a hacer la venta
de su patria y su rey, y habra quien diga
pues mi casa le di, que entro en la liga
para que no me olviden en la cuenta.
Locura, jsi!; mi fama se cimienta

en mi firme lealtad, en mi fatiga;

mas una sola voz basta, enemiga,

mil ecos a llenar para la afrenta.

iY el honor es cristal! diran acaso

que el rey no me oblig6, que yo lo quise...
¢Qué me pides, honor, en este paso?
¢Habréa, sol de mi raza, quien te pise?
iiFuerza es dejar tan transparente el vaso
que hasta el fondo del alma se divise!!

La on™ obtuvo un éxito clamoroso, siendo ovacionado el autor,
al que el publico obsequié con versos, palomas y una corona de laurel.
Firma la critica un notabilisimo escritor de grata memoria: Manuel
Montero Garzén, a quien, como al venerable autor de sus dias, don
Manuel Montero Moya, alcanzamos a conocer.

Este periodico public6 una antologia de poetas giennenses entre
los cuales figuraban: José Moreno Castelld, Teodomiro Ramirez de
Arellano, Manuel Montero Garzon, Federico de Palma y Camacho,
Manuel Maria Montero Moya, Antonio Almendros Aguilar, etc.

Finalmente, por el periddico sabemos que en Jaén se cred una
Sociedad Cientifico-Recreativa, titulada «Flammaridén», cuyos estatutos
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publico «EIl 'Eco de la provincia», siendo su presidente don José Maria
Folache y el secretario don Ildefonso Gonzalez. Para esta sociedad
construyé un anteojo celeste monsieur Bardou.

Y aqui se acaba nuestro largo reportaje, que seria inagotable,

poder aunar dos elementos tan dificiles de unir, como son el tiempo
y la voluntad. De ésta disponemos. Del tiempo, jquién pudiera dis-
ponor!

Vi

Y sigue la vida su marcha...

llegamos, pues al remate de nuestra empresa, que ojala haya
alcanzado los objetivos propuestos.

Queda mucho por espigar; pero nuestros ojos fatigados se ven
forzados al descanso, como nuestra voz al silencio.

Ahi quedan, para quien quiera recogerlos y zurcirlos, los jirones
de la pequefia historia y de la gran msroi'- i, hicieron aquellos
cuya misién era ver y contar, para que los deméas conociéramos
y sucedidos que alcanzaron categoria de sucesos.

Mientras tanto, la vida sigue su marcha. Y dia a dia todo se hace
viejo y al mismo tiempo todo es nuevo. Sin quererlo, recordamos
aquello de

Breves los afios pasaran, marquesa.
iVaya si pasaran! jPasaron tantos!
Leve ceniza, palida pavesa

seran del alma humana los encantos.
Las alegrias, llantos;

los palacios, ruinas;

fétido polvo los soberbios reyes,
momias las madres, tias las sobrinas,

y licenciados los que estudian leyes...

de



