
ORTEGA Y EL 89

LA CONTRADICCIÓN INICIAL

El núcleo del pensamiento histórico de Ortega está constituido por la
dramática contradicción en que el filósofo se encuentra al ver que su perso-
nal concepción del Universo le lleva a una perspectiva radicalmente distinta
de aquella en que le sitúa su condición de hombre español puesto en actitud
de incoercible insolidaridad con su propia realidad histórica nacional. Por
un lado, está el elaborado mundo intelectual del filósofo, para quien la His-
toria es la única verdadera realidad del hombre; por otro, su íntimo desvío
respecto de una gran parte de la tradición histórica de España. El pensador
historicista no armoniza con el español inconforme ante lo que el presente
y el pasado de su patria le brindan, no obstante el sentimiento de entrañable
fidelidad con que aquél se siente incorporado a su destino.

En quienes tienen una información superficial de la obra de Ortega es
corriente ver destacada sólo la facción negativa de su criticismo histórico-
político, particularmente en aquellas conclusiones del autor donde se mani-
fiesta su congoja ante el marasmo actual de España, así como su diagnóstico
pesimista acerca de la formación histórica de la nación. Es indudable, empero,
que tal modo de juzgar las realidades nacionales no puede quedar separado
de su más amplia concepción antropológica, en que la historicidad aparece
definida como la esencia misma de la vida. Por otra parte, es incuestionable
que la juvenil disconformidad política, el ademán polémico ante el pasado
nacional, habían de ir cediendo en intensidad y acritud para evolucionar ha-
cia una postura de noble equilibrio en los años en que el gran pensador se
siente definitivamente apartado de los quehaceres políticos, sobre todo des-
pués del irreparable trauma de la guerra civil, que Ortega sintió de un modo
tan íntimo, como un desgarramiento prolongado en su carne y en su alma.

Un agudo conocedor de Ortega, Gonzalo Fernández de la Mora, ha es-
crito: «La decisiva y espectacular participación de Ortega en la liquidación
de la Monarquía le ha solido presentar ante los ojos del observador lego y
distante como un revolucionario, y su 'heterodoxia religiosa parece alinearle,
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prima facie, con las llamadas izquierdas. Pero no cabe incurrir en tan tosco
error de perspectiva y de simplificación. Para cualquiera que haya meditado
su obra, resulta evidente que Ortega y Gasset es un pensador político de
signo rotundamente conservador» (i).

Será conveniente, por lo tanto, recapitular brevemente los textos orte-
guianos fundamentales en que queda expuesta su actitud antitradicional —son
éstos los escritos que dan base al juicio apresurado de los que no conocen a
fondo su trayectoria doctrinal— para luego analizar los puntos de vista al-
canzados por el autor en su madurez en orden a !os conceptos de tradición,
continuidad y revolución; esto último es lo que ha permitido a Fernández
de la Mora —a nuestro juicio, con plenísima razón— designar al autor de
La rebelión de las masas como un pensador político conservador.

LOS TEXTOS FUNDAMENTALES

Hay un momento en que Ortega, puesto a meditar sobre uno de los bási-
cos temas sociológicos, a saber, el tema de qué sea una nación, después de
haberse detenido a examinar los certeros atisbos que, a su juicio, presentaba
la tesis formulada a este propósito por Renán, concluye exponiendo su doc-
trina esencialmente dinámica y futurista sobre la nación: una nación es un
proyecto sugestivo de vida en común. El componente decisivo de la unidad
nacional es la voluntad de hacer una obra colectiva obedeciendo a un pro-
pósito común, a una vocación unitaria. Las palabras «misión», «empresa»,
cobran una importancia capital en el lenguaje del patriotismo orteguiano. No
son «la tierra y los muertos», no es la tradición, no es el pasado lo que, en
suma, da a la nación su carácter privativo, su personalidad histórica. Por
cierto hay en esta actitud adoptada por Ortega a la hora de proclamar su
credo político, bajo el impulso de su juvenil y vitalista voluntad de refor-
ma, una consecuencia, por un lado, de su adscripción a la ideología del 98,
en lo que ésta tenía de iconoclasta y anticasticista, y por otro, un efecto cla-
rísimo de su disentimiento respecto de aquellos que, como ha escrito uno
de sus comentaristas, «reducen su patriotismo a cantar glorias pasadas y no
tienen la lealtad ni el coraje de admitir los males de España».

En i9i4, en sus Meditaciones del Quijote, lanza Ortega su grito de gue-
rra, que bien podría tomarse como un efectivo «¡delenda est traditio!» : «¿No
es un cruel sarcasmo —pregunta— que luego de tres siglos y medio de des-
carriado vagar se nos proponga seguir la tradición •nacional? ¡La tradición!

(i) G. FERNÁNDEZ DE LA MORA: Ortega y el 98, Rialp, Madrid, 1961, pág. 181.
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La realidad tradicional de España ha consistido precisamente en el aniquila'
miento progresivo de la posibilidad España. No, no podemos seguir la tra-
dición; todo lo contrario: tenemos que ir contra la tradición, más allá de la
tradición.» El programa del auténtico patriotismo consistirá, pues —dice él,
haciendo una llamada directa a sus compatriotas—, en que «nos libertemos
de la superstición del pasado, en que no nos dejemos seducir por él como
si España estuviera inscrita en el pretérito». Será menester, según esto, «en
un grande y doloroso incendio», quemar ala inerte apariencia tradicional», en
busca no tanto de la España futura —lo que propone Ortega no es un pro-
grama político, sino una tesis intelectual— cuanto de «la España que pudo ser».

Siete años más tarde, España invertebrada. El concepto acerca de lo que
es una nación viene informado por una previa elucidación filosófica en torno
a lo que en sí mismo es el vivir humano: «Vivir es algo que se hace hacia
adelante, es una actividad que va de este segundo al inmediato futuro. No
basta, pues, para vivir la resonancia del pasado, y mucho menos para con-
vivir. Por eso decía Renán que una nación es un plebiscito cotidiano.» Re-
sulta, pues, que lo que da a la nación su consistencia son los horizontes
ideales, la meta que todos se proponen alcanzar: un proyecto sugestivo
de vida en común; he aquí cómo, en definitiva, debe ser entendido el ser
de una nación. Pues lo que queda claro es que «no es el ayer, el pretérito,
el haber tradicional, lo decisivo para que una nación exista». Sin un progra-
ma para el mañana, sin la conciencia de que la nación «se está haciendo»
continuamente, pues ella no es sino un quehacer colectivo, no puede hablar-
se de un Estado dotado de vigor histórico, de plena salud biológica.

El hito siguiente es La rebelión de las masas, 1930. Nuevas imágenes,
nuevas previsiones vienen a corroborar la postura expuesta en los escritos an-
teriores. «No es la comunidad anterior, pretérita, tradicional e inmemorial
—en suma, fatal e irreformable— la que proporciona título para la convi-
vencia política, sino la comunidad futura en el efectivo hacer. No lo que
fuimos ayer, sino lo que vamos a hacer mañana juntos, nos reúne en
Estado.» Aún agrega: «Sangre, lengua y pasado comunes son principios es-
táticos, fatales, rígidos e inertes: son prisiones. Si la nación consistiese en
eso y en nada más, la nación sería una cosa situada a nuestra espalda».

Posee Ortega una visión moral del patriotismo, según la cual el deber de
<ada uno frente a la colectividad consiste en la preocupación por su futuro
en la plena aceptación del dinamismo histórico que hace vivir a la nación y
al Estado de cara hacia el mañana. Era natural que el modo dinámico de su
entendimiento de' lo que es la vida, así la individual como la colectiva, le
hiciera mirar con irreprimible desdén las actitudes preterizantes de los que
identificaban a España con su pasado, como si ella no fuera otra cosa sino
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un museo de antigüedades. Ortega piensa en la posteridad de la nación, no-
sólo en su preteridad fenecida y distante: «Al defender la nación defende-
mos nuestro mañana, no nuestro ayer.»

Está fuera de toda duda que la insolidaridad que muestra Ortega frente
al pasado español proviene fundamentalmente de su heterodoxia religiosa, la
cual le impide comprender la dramática singularidad del problema históricc»
de España al persistir en la defensa de los ideales de la Contrarreforma frente
a un mundo moderno en que ha hecho crisis la conciencia cristiana y al
identificar de este modo su destino histórico con unos ideales religiosos que,
aun sufriendo el rechazo de la moderna civilización racionalista, no por eso
dejaban de comunicar un aliento de .grandeza al pueblo, que seguía cifrando
en ellos su actitud ante la vida. El distanciamiento que Ortega siente a este
respecto entre su propia obra y la de Menéndez Pelayo no puede ser más
característico, pues sabido es hasta qué punto este autor representa una acti'
tud de plena afirmación de los valores tradicionales, aun reconociendo el
grado de lamentable postración en que al presente se hallaba la cultura
española.

Mas la concepción orteguiana acerca de la Historia y acerca de la vida
humana no podía quedar encerrada en los estrechos límites de una rebeldía
frente al pasado. Tal postura podría definir a un nihilista, a un radical, a un
positivista, pero no a un pensador como Ortega, perennemente deslumhrado
ante el misterio de la vida, atento como pocos al mensaje transmitido por
la Historia.

Los cambios biográficos decisivos en la maduración de la personalidad y
en la historia de las grandes conversiones suelen acontecer con ocasión de los
grandes encuentros. No hay acaso en la trayectoria vital de Ortega hecho
más fecundo en consecuencias que el descubrimiento de Guillermo Dilthey,
su alma filosóficamente gemela, hacia i933« Ya antes, sin embargo, en EJ-
paña invertebrada (i92i), había confesado el autor un radical cambio de ac-
titud gracias al cual el mundo de lo histórico, con su riqueza de perspectivas,
había surgido ante sus ojos: «Yo también he vivido durante algunos años
—escribe— ocupado en resolver esquemáticamente cómo deben ser las cosas.
Cuando luego he entrado de lleno en el estudio y meditación del pasado histó-
rico me sorprendió hallar que la realidad social había sido en ocasiones mucho
más deseable, más rica en valores, más próxima a una verdadera perfección
que todos mis sórdidos y parciales esquemas» (2).

Parece, pues, plenamente justificado afirmar que la maduración intelec-
tual de Ortega ha implicado en él una progresiva liberación del «influjo de

(2) Obras Completas, edición de 1932, III, 100.
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las ideas dominantes en nuestro tiempo» para evolucionar hacia un histori-
cismo consecuente. El filósofo 'ha logrado sustraerse a «la magia del debe ser»
para entregarse a la contemplación de las cosas según ellas son o pueden ser
y no según el esquema ideal de nuestras apetencias o ilusiones: «Es muy
fácil dibujar una organización social esquemática que presente una faz atrac-
tiva. Basta para ello que supongamos imaginariamente realizados nuestros de-
seos o que, abandonado el intelecto a su puro movimiento dialéctico, constru-
yamos more geométrico un cuerpo social exento de cuanto nos parece vicio
y dotado de perfecciones formales análogas a las que tienen un polígono
o un dodecaedro. Pero esta suplantación de lo real por lo abstractamente
deseable es un síntoma de puerilidad.» Pero bien, nos ocurre preguntarnos:
¿No es acaso esta nota de puerilidad la que define el mal que padecen los
revolucionarios? ¿No está adelantada en estas palabras de España inverte-
brada la tesis a la que Ortega iba a dar cumplido desarrollo en El tema de
nuestro tiempo?

Sin duda, pues, el paso decisivo ha sido, en la trayectoria de Ortega, el
que va de la esquematización de la realidad a la realidad misma, del deber
ser al ser, de la razón a la Historia. Ahora bien: para quienes hayan obser-
vado el proceso de maduración de su pensamiento político, particularmente en
los escritos que siguen al Prólogo para franceses de La rebelión de las masas,
es incuestionable que aquél se fue desenvolviendo hasta desembocar en una
explícita posición conservadora. Por la vía de la Historia y de la sociología
de las realidades que Ortega preconizó se va situando el egregio pensador
cada vez más cerca de un Burke, de un Taine. Por lo pronto, Ortega pro-
fesa un historicismo sistemático que le hace experimentar la más profunda
antipatía hacia la revolución: «No creo en la adecuada fertilidad de ninguna
revolución, ni de las futuras, ni de las pasadas, incluyendo la más ilustre de
Francia» {3).

ORTEGA Y TAINE

En vano buscaríamos en los textos fundamentales en que Ortega expuso
su doctrina política alusiones claras y terminantes a la obra de Burke. Sólo
muy tardíamente hubo de consignar nuestro filósofo su honda afinidad con
el pensamiento del gran irlandés. No oculta el autor, en el prólogo a La re-
belión de las masas, su admiración hacia los doctrinarios franceses, atribuyén-
doles el mérito insigne de haber descubierto lo histórico en una época en la
que aún seguía viva la tradición del racionalismo; pero, en cambio, no se

(3) En las Obras, edición de 1932, pág. 188.
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<cree en el caso de hacer extensivo este reconocimiento al escritor de las
.Reflexiones sobre la Revolución francesa. Mas lo cierto es que Burke. mú-
-chos años antes que Guizot y Royer Collard, había ya señalado, con porten-
•tosa intuición, el valor de la Historia, así como la inmoralidad de toda preten-
sión encaminada a borrar su presencia en la vida de un pueblo. ¿Hubo en
•Ortega sólo un tardío conocimiento de la obra de Burke? Todo induce a
suponerlo, pues no cabría explicar de otro modo la casi total ausencia de re-
ferencias a aquel pensador en obras tales como El tema, de nuestro tiempo
•o La rebelión de las masas, inspiradas en una visión de la Historia afín a la
que transparentan las Reflexiones. Esta omisión es tanto más sorprendente
cuanto que una de las líneas centrales del pensamiento político de Ortega es
la admiración hacia la vida pública inglesa, de la cual, precisamente, fue
Burke el intérprete más sagaz a través de las páginas de aquel libro, en las
que Ortega pudo muy bien haber visto una luminosa confirmación de sus
teorías.

Pero la justiciera valoración del gran pensador irlandés no podía faltar en
los escritos de Ortega. La encontramos en la edición postuma de su Medita*
don de Europa, donde se nos muestra, con magistral penetración, todo lo
que hay de admirable en la crítica que Burke acertó a elaborar frente al
racionalismo de su tiempo, de cuya entraña se desprendió, demoledora y
turbulenta, la Revolución de 1789. Séame permitido transcribir el párrafo per-
tinente, en el que, luego de haber mostrado, a la luz de las investigaciones
del historiador alemán Meineke, la génesis de la idea moderna de las nacio-
nalidades, expresa:

«Mas —a tout seigneur, tout honneur— fue en el inglés Burke en
quien, por primera vez, aparecen resueltamente afirmadas la tradi-
ción, las costumbres, los instintos espontáneos de cada pueblo, que
habían sido considerados hasta entonces como los pudenda de la His-
toria. Burke no dice sólo que acepta las prejuicios ingleses, sino que,
adoptando una postura de boxeador frente a los revolucionarios fran-
ceses, productores de telarañas a priori, añadirá que acepta los pre-
juicios ingleses precisamente porque son prejuicios. Lo cual no es
sino un modo de decir una verdad inmensa: que el hombre en ge-
neral no existe, que sólo hay el hombre producido en la historia
de cada pueblo y que esta historia se origina no en juicios abstrac-
tos racionales, sino en azares, circunstancias y creaciones ocasiona-
les; por tanto, en prejuicios. Hoy vemos con toda claridad y sufi-
ciente tranquilidad que el hombre es esencialmente un prejuicio, y
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que siéndolo es lo mejor que puede ser. La cultura, aun en su más
alto y ejemplar sentido, es el arte de pulimentar todo lo posible el
irremediable prejuicio que somos. ¡Y ya es bastante!» (4).

Por lo que toca a De Maistre, nada hay que decir: sólo un par de veces,
incidentalmente, las Obras Completas lo mencionan, pero no es para destacar
la originalidad de su pensamiento ni el vigor de su actitud polémica frente
-al racionalismo, sino únicamente para incluirlo, desdeñosamente, entre los
«archirreaccionarios» del siglo XIX, o para referir una anécdota recogida de
•un texto maistreano.

Más frecuentes y de mayor entidad son las referencias a la obra de Hipó'
lito Taine; fluctúan ellas entre la admiración llena de reservas y el desvío
•un tanto descomedido, pero en general se deja ver la honda sugestión que
sobre el filósofo han ejercido ciertas ideas del gran crítico e historiador.

Por lo pronto, tenemos un testimonio interesante en un escrito juvenil
"directamente relacionado con Ja obra de Taine que más importa a nuestro
propósito: Los orígenes de la Francia contemporánea. Se trata de un breve

-comentario al libro de A. Aulard, Taine, historien de la Révolution jrancaise.
Sabido es que en Aulard la Revolución tuvo su panegirista más conspicuo,
:seguramente el mejor pertrechado con los modernos métodos de la investi-
gación minuciosa y erudita. Al cabo de largos años de trabajo pretendía este
autor revisar, con su libro, la lapidaria sentencia con que el historiador posi-
:tivista había borrado los acontecimientos de 1789 de la lista en que están
inscritas las efemérides que más beneficios han aportado a la Humanidad.
Pero Aulard no pasó de ser un Zoilo laborioso, ocupado en registrar las
faltas en que hubo de incurrir el hombre de genio a cuya sombra él se m >
vía. El nombre de Taine sigue hoy concitando admiración general y su obra
subsiste como el cuadro histórico más fiel e inteligente de cuantos se han
-compuesto a propósito de la Revolución.

La glosa de Ortega al libro de Aulard revela hasta qué punto el joven
•pensador seguía respondiendo por entonces a la influencia de los círculos
laicistas y acatólicos, que todo podían tolerarlo menos que se pusiera en tela
•de juicio el valor histórico de la Revolución francesa. Pero sobre todo el ar-
tículo de que nos ocupamos pone de manifiesto el hecho de que todavía
sigue gravitando sobre su autor una visión racionalista de las cosas en nom-
bre de la cual siéntese obligado a romper danzas en defensa del prestigio his-
tórico de la Revolución: «Taine es hoy —afirma— el último 'baluarte teórico
•de los conservadores porque fue enemigo de la "Razón" y habló de no sé qué

(4) IX, 302.
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realidad distinta de la racional, a cuyo amparo pueden llevar a cabo sus ma-
nejos los instintos reaccionarios.» «Los conservadores abusarán largo tiempo
aún de tal autoridad para echarnos en cara nuestro racionalismo —¡como si
fuese una peste!— a los que no estamos conformes con la realidad actual y
evocamos otra más discreta y más justa» {5).

Muy diferentemente se expresa el autor cuando, a la vuelta de quince
años, al publicar El tema de nuestro tiempo, se le presenta nuevamente la
ocasión de mencionar a Taine: «La intención de este ensayo era mostrar
que la raíz del fenómeno revolucionario ha de buscarse en una determinada
afección de la inteligencia. Taine rozó esta idea al enumerar las causas de la
gran Revolución; mas, por otra parte, anuló su agudo descubrimiento, cre-
yendo que se trataba de una afección peculiar al alma francesa. No vio que
se trataba de una forma histórica que, al menos en Occidente, tiene carácter
general» (6). Muy claramente advierte, pues, Ortega su coincidencia con el
autor de Los orígenes en la interpretación histórica de la Revolución; no se
le oculta que aquel iibro tuvo como resultado la verificación de «un agudo
descubrimiento»; tal hallazgo comporta, sin duda, la certidumbre de que
hay una «realidad distinta de la racional», la cual actúa sobre la vida hu-
mana con tanta o mayor efectividad que la pura razón abstracta de los cien-
tificistas. Este es, precisamente, «el tema de nuestro tiempo», y a desvelar
sus distintas facetas y proyecciones va destinado el libro que con este título
publica Ortega, acompañándolo de un apéndice que, desde la perspectiva de
este trabajo, tiene una importancia capital: El ocaso de las revoluciones.

SUPERACIÓN DEL RACIONALISMO

En oposición al relativismo, representa el racionalismo un esfuerzo
dado por salvar !a verdad. No puede quedar ésta disuelta, fraccionada, en
las múltiples y siempre variables formas que la vida configura. La verdad
única e inmutable ha de ser común a todas las épocas y a todos los hombres;
un sustrato inalterable, patrimonio común de la Humanidad, es el fondo
sobre el que se mueve la vida con la pluralidad de sus formas y la inagotable
variedad de sus manifestaciones. Descartes cree haber hallado dicho sustrato
en la razón, la cual constituye, según él, una «especie de sujeto abstracto,
común al europeo y al chino, al contemporáneo de Perides y al caballero de
Luis XIV, exento de variaciones y peculiaridades individuales» (7). Tal ac-

(5) I, 8640.
(6) III, 225.
(7) III, I 5 8 .
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titud implica, por lo pronto, un ideal de intemporalidad por virtud del cual
nuestra vida queda despojada de lo que «concretamente somos, de nuestra
realidad palpitante e histórica». La Historia es, pues, la víctima propiciatoria
de este movimiento intelectualista, que termina por erigirse en un verdadero
culto a la razón, como supremo poder configurador del Universo. Desde este
punto de vista, «la Historia, con sus incesantes peripecias, carece de sentido, y
es propiamente la historia de los estorbos puestos a la razón para manifes-
tarse». El hombre, a su vez, habrá de ser considerado como homo sapiens,
como «entendimiento funcionando en el vacío», como «razón pura» para la
cual no hay sino «superlativos y absolutos». Por otra parte, el mundo que
esta razón, desconectada de la vida y de la Historia, será capaz de percibir,
no será ya «el mundo inmediato y evidente que contemplan nuestros ojos,
palpan nuestras manos, atienden nuestros oídos». El racionalismo sacrifica lo
cualitativo en aras de lo cuantitativo; el verdadero mundo es éste: el cuan-
titativo. La razón pura opera more geométrico, elaborando esquemas racio-
nales deducidos con «lógica maravillosa» a partir de ciertos supuestos simples.

Ahora bien: ¿acaso es otra cosa lo que intentaron los revolucionarios
en 17%? En efecto, su obra iba dirigida precisamente a la elaboración de
«una Constitución esquemáticamente perfecta, donde se supone que los hom-
bres son entes racionales y nada más». Resulta, pues, según esto, que los
términos «racionalismo» y «revolución» son exactamente correlativos: «El
futuro ideal construido por el intelecto puro debe suplantar al pasado y al
presente. Este es el temperamento que lleva a las revoluciones. El racionalis-
mo aplicado a la política es revolucionario, y viceversa, no es revolucionaria
una época si no es racionalista. No se puede ser revolucionario sino en la
medida en que se es incapaz de sentir la Historia (8), de percibir en el pasado
y en el presente la otra especie de razón, que no es pura, sino vital» (9).

Ortega coincide plenamente con la opinión de Burke, de De Maistre y de
Taine respecto a la índole abstracta de las formulaciones contenidas en la
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano. Sus enunciados
son todos ellos genéricos, formales, válidos para todos los hombres de todas
las épocas y lugares; la realidad concreta, palpitante de la vida ha desapare-
cido de ese mundo de puras intelecciones; ese mundo sin colores ni sonidos,
desprovisto de cualidades, en el que sólo cuenta la extensión, la cantidad y
la medida. Al leer el texto de la Declaración, «diríase que leemos un tratado
de geometría. Los hombres de iy9o no se contentaban con legislar para ellos;
no sólo decretaban la nulidad del pasado y del presente, sino que suprimían

(8) El subrayado es nuestro.
(9) III, 161.
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también la historia futura, decretando cómo había de ser toda institución-
política», fuese esta última del tiempo o del lugar que fuese. . . .

Ha sido, pues, perfectamente consecuente la Revolución —piensa Ortega—
al pretender suprimir el pasado; ya esta operación quedaba implícitamente
contenida en las finalidades perseguidas por el mos geometricus cartesiano:
A los racionalistas «les será antipático el pasado porque en él no se hicieron-
las cosas more geométrico. Así, las instituciones políticas tradicionales le pa-
recerán torpes e injustas». En resumidas cuentas, para el racionalismo- «la.
Historia sería sustancialmente la historia de los errores humanos». Por tanto,
está justificado el intento de destruirla. Esto y no otra cosa es lo que se ha
de entender por revolución.

EL CONCEPTO DE REVOLUCIÓN

La tesis orteguiana sobre las revoluciones consta en las breves cuanto-
luminosas páginas del apéndice a El tema de nuestro tiempo, titulado El
ocaso de las revoluciones. Trataremos de resumirlo en sus líneas esenciales.

Al triunfar a lo largo de los siglos XVII y XVIII el movimiento racionalista,
el hombre culto europeo se encuentra con que lo tradicional ha sido repudia-
do y con que, por lo mismo, es preciso reconstruir el Universo, crear un
nuevo orden. Pero ¿cómo? Sólo un medio está a su alcance: es la razón
humana. Por sí mismo, pues, con la ayuda de su razón, el hombre había de
emprender esta titánica faena.

Confiadamente, orgullosamente, dispónense los europeos a acometer la
tarea de recrear el mundo desde la razón. No necesitaban los hombres obede-
cer ni a la autoridad de la tradición, ni a la autoridad de «los antiguos», ni a
la de la Iglesia, ni a la de los príncipes. Para llevar a cabo su empresa «posee
el hombre una facultad casi divina, capaz de revelarle de una vez para siem-
pre la esencia última de las cosas». Mas es el caso que esta facultad es inde-
pendiente de la experiencia, la cual está sometida a constantes variaciones,
al paso que la razón, sin que la afecte ningún género de contingencias, tiene
él mismo valor absoluto que la verdad, el mismo fundamento eterno que la.
divinidad. La nueva actitud de fe del hombre europeo se cifra en la expre-
sión «razón pura», que sirve para significar la función del entendimiento'
que «construye de su propio fondo, abandonado a sí mismo, armazones pro-
digiosas, de una exactitud y de un rigor sublimes».

La «razón pura» no puede concebirse sino como entidad o como activi-
dad rigurosamente liberada de todo contacto con- las cosas. Por eso puede
decirse que la matemática «es el producto ejemplar de la razón pura», puev
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en efecto, sus conceptos, desde que han sido fijados, lo han sido de una vez:
para siempre: la recta es radicalmente recta; la curva es curva sin mezcla-
Algo similar ocurre en el orden de las cuestiones políticas y sociales, cuando.
a ellas se aplica la luz de la razón. Así, pues, el raciocinio humano, actuando
radicalmente, esto es, reduciendo toda la viviente realidad humana a esque-
mas racionales, desnudos, fríos —es lo que se llama «pensar more geométri'-
co»—, será capaz de elaborar una Constitución, un Derecho, perfectos, defi-
nitivos.

De esta fe en el poder de la razón brota, pues, el racionalismo en filosofía,,
el radicalismo en política. Radicalismo es otra palabra para preconizar la re-
volución como sistema, el cambio total, «desde las raíces», a partir de cero,,
en todo lo que existe, aboliendo por igual el presente y el pasado. La revo-
lución se produce cuando «la inteligencia descubre su propio poder de cons-
truir con sus medios exclusivos grandes y perfectos edificios teóricos»; el"
esfuerzo revolucionario está destinado, según ello, a adaptar la realidad a um
esquema ideal, al precio que sea, por duras que sean las amputaciones o los
estiramientos que tal operación exija. La revolución se propone «que el cuer-
po social se amolde, cueste lo que cueste, a la cuadrícula de conceptos que-
su razón pura ha forjado». Ahora bien: para postular tal programa es for-
zoso haber olvidado que, como dice el Evangelio, «el sábado por causa del'
hombre fue hecho y no el hombre por causa del sábado». Lejos de suponer
que las ideas deben servir y beneficiar a la vida, el racionalismo entiende-
que la vida debe ponerse al servicio de las ideas. Para entender la verda-
dera esencia del espíritu revolucionario es indispensable considerar «este vuel-
co radical de las relaciones entre vida e ideas». La sobreestimación de las;
ideas no se da, pues, sin una consiguiente subestimación de la cambiante
realidad humana: «Sobreviene un extraño desdén hacia las realidades; vuel-
tos de espaldas a ella, los hombres se enamoran de las ideas como tales. La-
perfección de sus aristas geométricas los entusiasma hasta el punto de olvidar
que, en definitiva, la misión de da idea es coincidir con la realidad que em
ella va pensada.»
: ¿Dónde está la verdadera realidad? ¿En ese mundo ejemplar de perfec-
tas y admirables construcciones teóricas, alojado en las cabezas de los grandes,
diseñadores de sistemas, o en la espontánea dispersión que las cosas han'
exhibido hasta ahora al irse desarrollando en un mundo carente de raciona--
lidad? El racionalismo no puede dudarlo: la verdadera realidad es la que la-,
razón pura ha construido, y por tanto, debe suplantar a la efectiva.

A la vista de ello no resulta difícil percibir que el modo de pensar pro-
pio de los revolucionarios es la utopía. Ya por cierto está claro que el trián-
gulo geométrico, compuesto de «rectas radicalmente rectas», de medidas ri-
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gurosamente iguales, es una utopía, no se da en la realidad, es impracticable.
No otra cosa es lo que sucede en las épocas revolucionarias, donde el Estado
perfecto y definitivo o la Constitución conformada a las exigencias de la ra-
zón universal, son otras tantas utopías. «Una idea forjada sin otra inten-
ción que hacerla perfecta como idea, cualquiera que sea su incongruencia con
la realidad, es precisamente lo que llamamos utopía.» Unas páginas más ade-
lante añade Ortega: «Lo más grave del utopismo no es que dé soluciones
falsas a los problemas —científicos o políticos—, sino algo peor: es que no
acepta el problema —lo real— según se presente; antes bien, desde luego
—a priori—, le impone una caprichosa forma.»

Quiere esto decir que antes del racionalismo la revolución no era posible.
Esta, en efecto, supone un cambio del orden social en su totalidad, no una
mera rectificación aplicada a un detalle de su funcionamiento. Pero sólo con
el racionalismo podía surgir la idea de rehacer íntegramente, desde sus ci-
mientos, la sociedad y el Estado, pues para eso existe precisamente el racio-
nalismo, esto es, para construir orbes cerrados, arquitecturas totales, siste-
mas. No cabe, por tanto, pensar que los movimientos burgueses ó campesi-
nos de da Edad Media hayan tenido un carácter revolucionario. Lo que éstos
se proponían era resistirse a un abuso, impedir que éste se repitiese, protestar
contra una concreta injusticia; en cambio, la revolución moderna se rebela
no ya contra los abusos de los poderosos, sino contra los usos establecidos,
esto es, contra el total sistema vigente, pidiendo su sustitución por otro ra-
dicalmente distinto. «La Edad Media —sigue diciendo nuestro autor— pro-
cede por correcciones al régimen. Nuestra era, en cambio, ha procedido por
revoluciones; es decir, que en lugar de adaptar el régimen a la realidad social,
se ha propuesto adaptar ésta a un ideal esquema». De ahí que nada parezca
tan insensato como la pretensión que muchas veces han mostrado los «ra-
dicales» españoles al querer atribuir a los levantamientos de los comuneros,
en el siglo XVI, un significado semejante a la política democrática postulada
por ellos mismos: esta pretensión «revela exclusivamente la ignorancia de la
Historia, que, como un vicio nativo, va adscrita al radicalismo».

Está, pues, Ortega entre quienes piensan que las causas de la revolución
son fundamentalmente de orden intelectual. Pero al insistir en que la revolu-
ción no es sino el resultado de un proceso de racionalización política, no
deja de consignar una recusación explícita de las otras teorías aducidas para
explicar el fenómeno revolucionario: «No se origina, pues, en la opresión de
los inferiores por los de arriba, ni en el advenimiento de una supuesta sen-
sibilidad para más exquisita justicia —creencia de suyo racionalista y anti-
histórica—, ni siquiera de que nuevas clases sociales cobren pujanza sufi-
ciente para arrebatar el Poder a las fuerzas tradicionales. De estas cosas, a lo
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sumo, son algunas concomitantes del espíritu revolucionario, y en vez de
ser su causa, son su consecuencia.»

Si, en general, se tiene sobre el fenómeno revolucionario las más vagas
nociones, ello es imputable, en gran parte, a que «las escenas que siempre
en él se producen ostentan un cariz tan patético que nos sentimos obliga-
dos a buscar el origen de la revolución en un estado pasional». La explicación
heroica del suceso suscitará en seguida imágenes de barricadas en las calles,
de episodios de romanticismo, juventud y generosidad, según la sensibilidad
•que inspiraba a Delacroix sus cuadros, pero la verdad es que todos estos
motivos de exaltación y de patetismo apenas tienen nada que ver con el
clima frío, estrictamente racional en que la revolución se fragua. Es ésta, si
bien se mira, obra de la inteligencia y no del corazón. Lo prueba el hecho
de que son los pueblos más dados a las faenas del intelecto —los franceses,
por ejemplo— los que muestran más predisposición revolucionaria. Además,
«n apoyo de quienes afirman que para entender la génesis de 1789 es in-
dispensable conocer el ambiente intelectual de aquel siglo, Ortega manifies-
ta que «el filósofo, el intelectual, anda siempre entre los bastidores revolucio-
narios». «La revolución estaba hecha en las cabezas antes de que comenzara
en las calles.»

En un punto de la explicación orteguiana hemos de disentir, sin embar-
go, pues no parece haber un desarrollo consecuente entre lo que allí se afir-
ma y lo que en su tesis fundamental viene a demostrar el razonamiento ex-
puesto en El ocaso de las revoluciones. Sostiene el autor que «lo menos esen-
cial en las verdaderas revoluciones es la violencia. Aunque ello sea poco pro-
bable, cabe inclusive imaginar que una revolución se cumpla en seco, sin
una gota de sangre. La revolución no es la barricada, sino un estado de es-
píritu». La experiencia histórica, anterior o posterior al escrito que comen-
tamos, no puede citarse ciertamente en abono de aquel aserto. Respondiendo,
sin duda, todavía, al «culto inflexivo hacia la idea de revolución» en que el
autor confiesa haber sido educado, asocia a la idea de la sangre vertida en
las revoluciones, pura y. simplemente, la imagen romántica de las barricadas,
pero no la de los cadalsos, la sangre efundida por obra y gracia del Terror.
.¿No había dicho, sin embargo, en el mismo texto, al hablar de los caracte-
res que presentan las épocas racionalistas, que «la razón pura se mueve siem-
pre entre superlativos y absolutos; por eso se llama a sí misma pura; es in-
corruptible y no anda con contemplaciones?»

El Terror es la consecuencia inevitable de la Revolución. Obedeciendo a
su lógica inflexible, la Revolución desemboca en la dictadura. Pues nada se
ha dicho con mayor justicia cuando se 'han analizado las causas de la cruel-
dad con que operó la Revolución que esos crueles métodos de represión no
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fueron implantados por haber llegado a predominar en el Poder los Marat,
los Herbert, es decir, los hombres más rencorosos, sino por haberse impuesto
en el Gobierno los Saint-Just, los Robespierre, es decir, los hombres más
fríamente razonadores, los más lógicos, los que parecen hechos a vivir en la
esfera de las abstracciones y de las ideas generales: son ellos, precisamente,
«los incorruptibles, los que no se andan con contemplaciones».

El programa revolucionario consiste en «que el cuerpo social se amolde,.
cueste lo que cueste, a la cuadrícula de conceptos que la razón pura ha for^
jado». Pues es natural que la sociedad no habrá de ceder a la compulsión sin
más ni más; siempre habrá algo que falte o algo que sobre- en el cuerpo
social cuando éste sea extendido en el lecho de Procusto de la Revolución. La
guillotina habrá de ejecutar las necesarias amputaciones.

Lo de menos es, a nuestro propósito, que Ortega se proponga demostrar
que las revoluciones, por haber pasado ya la sazón de madurez del raciona'
lismo europeo, han llegado a su ocaso. Ortega ha trazado el cuadro socioló'
gico en que la revolución halla las posibilidades adecuadas a su desarrollo.
Este cuadro coincide, en lo fundamental, con la interpretación de Hipólito-
Taine, aun cuando ésta haya quedado desvirtuada, como Ortega observa, a
causa de una excesiva importancia concedida a los factores nacionales fran'
ceses como determinantes de la Revolución de 1789.

Será ahora oportuno examinar, una vez considerados los conceptos que
guían a Ortega en su interpretación general del hecho revolucionario, las
ideas vertidas por el admirado pensador a la hora de juzgar concretamente
el hecho histórico de la Revolución francesa.

ORTEGA Y EL 89

Donde más definida y deliberadamente expuso el autor su pensamiento
sobre la Revolución de 1789 es en el prólogo «para franceses» de La rebelión
de las masas. Acaso podría decirse que si el tema central de aquel prólogo es
el de la Revolución —vicio congénito de los franceses—; por su parte, el
epílogo del mismo libro, «para ingleses», tiene como argumento básico el
tema del pacifismo —perturbadora manía alojada en el temperamento de
los subditos del Rey de Inglaterra—.

Ya en El ocaso de las revoluciones manifestaba el autor la creencia de que
una nueva historiografía 'había esclarecido con nuevos enfoques la significa'
ción del magno hecho histórico del 89: «Hasta no hace muchos años se
comenzaba la historia de la Revolución francesa presentando los años en
torno a 1780 como un tiempo de miseria, de depresión social, de angustia en
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los de abajo, de tiranía en los de arriba. Por ignorar la estructura específica
de las eras revolucionarias se creía necesario para comprender la subversión
interpretarla como un movimiento de protesta contra una opresión antece-
dente. Hoy ya se reconoce que en la etapa previa al general levantamiento
gozaba la nación francesa de más riqueza y mejor justicia que en tiempos de
Luis XIV. Cien veces se ha dicho después de Dantón que la revolución es-
taba hecha en las cabezas antes de que comenzara en las calles. Si se hu-
tiera analizado bien lo que en esa expresión va incluso se 'habría descubierto
la fisiología de las revoluciones.»

Las circunstancias que rodean la vida de Ortega al escribir el prólogo
mencionado sitúan este ensayo en una perspectiva esencialmente dramática.
Está firmado este escrito en Holanda, en mayo de 1937; por esos días, pre-
cisamente, iba dejando la nación española la estela de su dolorosísimo des-
garramiento moral en la contienda civil más encarnizada y de más universal
gravitación que regista la historia contemporánea. Sin duda, el trágico su-
ceso debió de causar un imborrable estremecimiento en el ánimo del filó-
sofo, voluntariamente expatriado según su propósito de buscar un clima «de
serenidad en medio de la tormenta». Su enturbiamiento y desánimo quedan
reflejados en algunas breves alusiones de las páginas escritas en Holanda,
como cuando expresa que ésa ha sido una «etapa dolorosa y estéril de su
vida», o como cuando refiere que, «empujando su soledad por las calles de
París», hubo de caer en la cuenta de que «no conocía, en verdad, a nadie
de la gran ciudad, salvo las estatuas», por lo que resolvió buscar con ellas
ocasión de conversar sobre grandes temas humanos. Unos meses más tarde,
al redactar su epílogo para ingleses, (había de quejarse amargamente sobre la
incapacidad manifestada por muchos órganos de información, especialmente
británicos, para entender siquiera con un mínimo de ecuanimidad lo que en
España acontecía.

Séame permitido intercalar aquí una alusión personal que acaso no resul-
te demasiado impertinente al tema a que vengo refiriéndome. Recuerdo que
en mi niñez se hablaba de la trágica actualidad española —por los años de
la guerra civil—, en la ciudad de Santiago, en Chile, donde me educaba,
en términos tales que los comentaristas sólo parecían hallar explicación a los
actos de barbarie que en estos días se cometían en la Península, imputándolos,
sin más, a «la crueldad del carácter español». Mucho tiempo después hube
de caer en la cuenta de que en tal trivialísima apreciación de las cosas fal-
taba un elemento conceptual, sin el que facilísimo era caer en los más toscos
lugares comunes al estimar el hecho ingente de la guerra española; este
ineludible concepto es el de revolución, pues, en efecto, lo que sucedió en
España entre 1936 y i939 fue que aquella parte del territorio peninsular que
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cayó en manos del marxismo se convirtió en el escenario de una revolución
social, cruel y feroz como todas lo han sido, desde la francesa que les ha
servido de modelo, y que, como ésta, exhibió los rasgos infaltables a todo
fenómeno histórico de este género. En España, en 1936, se superpone al
suceso bélico, tremendo ya de suyo, en que fratrícidamente se acometen los
dos bandos en que la nación se ha escindido, un nuevo factor, que viene
a hacer todavía más enconada la contienda: la revolución y la contrarrevO'
lución por ella generada. Ya Ortega mismo se rebela contra la interpreta-
ción tópica de los sucesos que ensangrientan a su patria: «Verá el lector
también por qué me causa espanto la facilidad con que las atrocidades co-
metidas últimamente en España, y que como 'hechos son innegables, se car-
gan, sin más, al «carácter español». (Epílogo para ingleses.)

Lleva, pues, fresca en sus nervios el autor la lacerante impresión de los
hechos de los que le ha tocado ser testigo al componer el texto que comen-
tamos. No podía habérsele escapado, durante los días aciagos que precedie-
ron a su salida del Madrid revolucionario de 1936, que allí se estaba ope-
rando una conmoción política en un todo semejante a la que asoló a Fran-
cia en 1789 o a Rusia en i9i7. No es, pues, resultado de la mera casualidad
que hubiera él querido escribir, y con dedicatoria a los ciudadanos de Fran-
cia, patria del racionalismo y de la Revolución, el texto que más explícita-
mente ha condenado todo experimento revolucionario.

Veamos, pues, cuáles son, reducidas a su más escueta formulación, las
ideas fundamentales contenidas en dicho texto sobre el hecho histórico de
la Revolución. Con «la voluntad de transformar de un golpe todo y en todos
los géneros», puede, según el maestro madrileño, interpretarse, en general, el
fenómeno de que nos ocupamos. Originada en la patria de Descartes, como
era natural, y desde allí irradiada a casi todo el Continente, la Revolución,
convertida allí, paradójicamente, nada menos que en «tradición revoluciona-
ria», ha sido causa de que «esta maravilla que es Francia llegue en las con-
diciones a la difícil coyuntura del presente». Contemplada desde el presente,
por tanto, la serie de revoluciones que conmueven a la nación transpirenai-
ca durante el siglo XIX —una gran Revolución, y al lado de ella, «varias
torvas o ridiculas»—, «lo que encontramos es que esas revoluciones han ser-
vido principalmente para que durante todo un siglo, salvo unos días o unas
semanas, Francia haya vivido más que ningún otro pueblo bajo formas polí-
ticas, en una u otra dosis, autoritarias y contrarrevolucionarias». Quiere de-
cirse, pues, que el balance final de todo ese proceso nos deja ver que la Revo-
lución, lejos de haber contribuido al poderío francés, a la promoción de la
libertad j~ al desarrollo de las instituciones en dicho país, sólo ha conspirado
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a que el mismo «llegue en malas condiciones a la difícil coyuntura del
presente».

Lo que «los confusionarios del 89» se propusieron es lo que en general
intenta toda revolución: la transformación súbita de una sociedad con la
mira de comenzar de nuevo la Historia. Ahora bien: toda la filosofía de
Ortega, así como también su antropología, están concebidas sobre el supuesto
de que la vida humana nunca puede empezar de nuevo (io). El texto deci-
sivo y memorable de Ortega dice así: «El tigre de hoy es idéntico al de
hace seis mil años, porque cada tigre tiene que empezar de nuevo a ser t i '
gre, como si no hubiese habido antes ninguno. El hombre, en cambio, mer-
ced a su poder de recordar, acumula su propio pasado, lo posee y lo aprove-
cha. El hombre no es nunca un primer hombre: comienza, desde luego, a
existir sobre cierta altura del pretérito amontonado.» Pero esto no lo entien-
den los revolucionarios, cuyo desiderátum es, justamente, disolver el pasado,
incoar una nueva historia. Y esto, dice Ortega, es decir, «romper con el pa-
sado, querer comenzar de nuevo, es aspirar a descender y plagiar al oran-
gután». Los legisladores de 1790 no incluyeron —¡cómo iban a hacerlo! —
entre los derechos fundamentales del hombre uno que, a juicio de Ortega,
es aquel en que se cifra el sentido mismo de la vida: el derecho a la con-
tinuidad. Muy lejos de ello, «las revoluciones —dice otro famoso texto orte-
guiano—, tan incontinentes en su prisa, hipócritamente generosa, de procla-
mar derechos, han violado siempre, hollado y roto el derecho fundamental
del hombre; tan fundamental que es la definición misma de su sustancia:
el derecho a la continuidad».

(10) Causa asombro, por eso, ver cómo un buen expositor de la obra de ORTEGA,
como es el jesuíta chileno padre LARRAÍN, autor del libro La génesis del pensamiento
de Ortega, haya incurrido, en otro escrito, en la presentación del número extraordinario,
titulado «Revolución en América latina», de la revista Mensaje, por él dirigida, en la
imperdonable falta de tacto — ¡ tanto más imperdonable en un asiduo lector de ORTEGA
y en un sacerdote!— de escribir nada menos que esto: «Revolución es... inquebran-
table decisión de romper radicalmente con el "orden" actual, de acabar con el pasado
y, partiendo de "cero", de construir un orden totalmente nuevo, y que responda a
todos los anhelos del hombre» (núm. 115, XII, 1962). Tales palabras, por supuesto, no
entrañan una mera definición, sino un ideal político concreto. Aparte lo que hay en
estos conceptos de absolutamente inaceptable desde el punto de vista de las enseñanzas
pontificias y de la más elemental sociología cristiana, no puede ser más desconcertante
comprobar que ellos han salido de la pluma de un estudioso de la obra de ORTEGA.
¡ Es como si un viajero recorriese la América del Sur sin enterarse de que allí se habla
el español! El artículo no está consagrado a ORTEGA, bien lo sabemos, pero en él no
se podían decir cosas absolutamente opuestas a lo sostenido por aquel escritor «como
si» su doctrina fuese enteramente desdeñable o como si uno la hubiese leído sin en-
tenderla.
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Los franceses de 1789, buscando en la Revolución «el método para re-
solver los grandes problemas humanos», pretenden cancelar la historia de su
país, empezar a contar de nuevo —ab callendas francas, habría que decir—
el tiempo histórico de su país. Pero sucede que «la Historia es la realidad
del hombre. No tiene otra. En ella se ha llegado a hacer tal como es. Negar
el pasado es absurdo e ilusorio, porque el pasado es "lo natural del hombre
y vuelve al galope". El pasado no está ahí y no se ha tomado el trabajo de
pasar para que lo neguemos, sino para que lo integremos». De la compren-
sión de este dato fundamental de la vida humana se desprende, en la ética
de Ortega, el reconocimiento de un deber, o más todavía, de una virtud que
es para él pieza capital en la estructura del comportamiento moral; es ella
la gratitud. Consignemos, de paso, nuestra extrañeza al no haber visto refe-
rencia alguna a esta noción en el opúsculo de J. L. Aranguren titulado La
ética de Ortega.

En Ideas y creencias, expresa lo siguiente:

«El defecto más grave del hombre es la ingratitud. Fundo esta
calificación superlativa en que, siendo la sustancia del hombre su
historia, todo comportamiento antihistórico adquiere en él un ca-
rácter de suicidio. El ingrato olvida que la mayor parte de lo que
tiene no es obra suya, sino que le vino regalado de otros, los cuales
se esforzaron en crearlo u obtenerlo. Ahora bien: al olvidarlo des-
conoce radicalmente la verdadera condición de eso que tiene. Cree
que es don espontáneo de la naturaleza, y como la naturaleza, in-
destructible. Eso le hace errar a fondo en el manejo dehesas ven-
tajas con que se encuentra e irlas perdiendo más o menos. Hoy
presenciamos este fenómeno en grande escala. El hombre actual no
se hace eficazmente cargo de que casi todo lo que hoy poseemos
para afrontar con alguna holgura la existencia lo debemos al pasa-
do, y que, por tanto, necesitamos andar con mucha atención, deli-
cadeza y perspicacia en nuestro trato con él —sobre todo que es
preciso tenerlo muy en cuenta, porque, en rigor, está presente en
lo que nos legó—. Olvidar el pasado, volverle la espalda, produce
el efecto a que hoy asistimos: la rebarbarización del hombre.»

Lo hostilidad de la revolución hacia la Historia no es sino una tara he-
reditaria transmitida aquélla por el racionalismo. El carácter antihistórico de
éste se ilustra graciosamente con la anécdota que Ortega recoge, atribuida al
filósofo Malebranche; bastó a éste ver sobre la mesa de un amigo un tomo
de Tucídides para decidirse a romper con él. En el siglo XVHI, en cuyo co-
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medio aparece la demagogia «como amplio fenómeno de la historia europea»,
se pierde de vista que el hombre es, por encima de todo, heredero; pero la
verdadera conciencia histórica comporta el pleno reconocimiento de que la
esencia del hombre consiste en ser heredero, realidad primaria de la vida que
sólo puede quedar ignorada a causa de «la borrachera de insensatez que aga-
rró el Occidente en el siglo XVIII».

INGLATERRA Y LA CONTINUIDAD

El vivir del hombre es un proceso esencialmente histórico. No renuncia
Ortega a la razón; antes bien, la integra en la vida, y así es como su filo-
sofía está trabajada sobre la originalísima ambición de construir la síntesis
racio-vitalista, superadora del relativismo y del racionalismo. La historicidad
es la realidad verdadera en que consiste el dinamismo de la vida. Se distiende
ésta entre el recuerdo y la esperanza, entre un pretérito irrenunciable y un
futuro con el que no tiene más remedio que contar, porque su mismo pa-
sado le empuja hacia adelante, hacia un mundo inédito y desconocido y por-
que el hombre tiene que estar haciendo su vida inexorablemente, abriéndose
camino según el proyecto en que toda vida auténtica consiste.

De la vida colectiva puede decirse otro tanto. Una nación es una síntesis
de los dos elementos básicos de la temporalidad humana: tradición y em-
presa (11). Una nación es ante todo continuidad, y ésta está alimentada a la
vez por la experiencia y por la profecía.

Si pensáramos en una nación que no haya roto con su pasado, cuya vida
haya .fluido con la naturalidad de lo que en el tiempo se está transformando
y renovando; sin pensáramos en un pueblo en que la inteligencia esquema-
tizadora no ha pretendido remontarse a un plano de puras formas inmu-
tables, entregando a ellas el gobierno de la vida; si pensáramos, finalmen-
te, en un pueblo en que la política sea expresión de los cambios espontáneos
determinados por las necesidades de la existencia, en sus momentos de ex-
pansión o depresión, y no una simple forma de compulsión impuesta sobre
todas y cada una de las funciones de la vida pública, el cuadro que se ofre-
cería a nuestros ojos sería muy semejante al que Inglaterra presenta en su
evolución histórica. He aquí un fenómeno que a Ortega le produce la más
•honda curiosidad. Se diría que la vida de Inglaterra es historia pura, como la
racionalidad de Descartes intentaba asimismo reducirse a líneas esenciales y
«puras». La historia de Inglaterra es la Historia en sí. La visión de esta

(11) IX, 283.
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magnífica historicidad en que los ingleses viven sumergidos inspira al filó'
sofo de la razón vital un exaltado elogio que es casi un himno a la ejempla-
ridad histórica de Inglaterra:

«El inglés tiene empeño en hacernos constar que su pasado, pre-
cisamente porque ha pasado, porque le >ha pasado a él, sigue exis-
tiendo para él. Desde un futuro al cual no hemos llegado nos mues-
tra la vigencia de su pretérito. Este pueblo circula por todo su tiem-
po, es verdaderamente señor de sus siglos, que conserva con activa
posesión. Y esto es ser un pueblo de hombres; poder seguir hoy
en su ayer sin dejar por eso de vivir para el futuro; poder existir
en el verdadero presente, ya que el presente es la presencia del
pasado y del porvenir, el lugar donde pretérito y futuro, efectiva-
mente, existen» (12).

Los ingleses han de apuntar, pues, entre las grandes dudas que los de-
más europeos tienen con ellos, el haberles enseñado que el método revolu-
cionario debe ceder ante el método de la continuidad.

Está persuadido Ortega de que el caso de esta nación representa, ante la
Historia y ante la psicología colectiva, un misterio. «¿Por qué es un pueblo
—se pregunta— aparte y tan esencialmente distinto de todos los demás? ¿Dt
qué materias extrañas está hecho el hombre inglés? ¿Qué misterio es éste
de Inglaterra?» (13).

En la filosofía orteguiana sobre el hombre, sobre la vida y sobre la His-
toria, el misterio de Inglaterra —que no es tal misterio, pues el testimonio
más ilustre de lo que es la vida misma en su sustancia verdadera, y por tan-
to, en su constitución normal, en el más exacto sentido del término—, el aná-
lisis de la singularidad sociológica que ofrece la vida inglesa, no podían des-
empeñar una función superflua. «Fue el espectáculo de esta nación —con-
fiesa el autor—, nación que no he visitado nunca, lo que hace años inspiró
esta serie de meditaciones. Porque yo veía siempre a Europa consistiendo en
un montón de pueblos geniales, pero exentos de serenidad, nunca maduros,
siempre pueriles, y al fondo, detrás de ellos, Inglaterra..., como la nurse de
Europa» (14). No parece del todo innecesario decir que estas palabras admi-
rativas no están en modo alguno inspiradas en un sentimiento similar a la
vulgar anglofilia, tan característica de los políticos liberales del siglo XIX,

(12) La rebelión de las masas, prólogo, IV.
(13) V, 261-63; i-*1 Nación, enero 1937.
(14) ídem ídem.
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deslumhrados por el desarrollo industrial o por el parlamentarismo biparti-
dista de la Monarquía inglesa {15). Ortega se siente atraído por Inglaterra
porque en esta nación ve la materialización más plausible de la manera como
él entiende el fenómeno vital humano, impregnado de historicidad.

Uno de los rasgos más significativos de la continuidad en que la vida
inglesa consiste es, sin duda, que junto con inspirarse en la más noble tra-
dicionalidad, no deja de acreditar su capacidad para adelantarse a todos los
demás pueblos europeos, revelando así que su respeto por el pasado es la
causa no de un inerte anacronismo, sino de una fecunda y anticipadora ori-
ginalidad. «Los ingleses son siempre los primeros en palpar lo por venir.»
«Difícil será que a toda obra continental no se le encuentre un precedente
inglés» (16).

Acomodar la vida a la continuidad de la Historia significa, por lo pronto,
vivir saludablemente, desplegando orgánicamente las posibilidades que a cada
pueblo han sido concedidas. En la evolución política de Inglaterra se da pa-
tentemente el caso de lo que es históricamente sano frente a lo que es mor-
boso. Y no es que los ingleses carezcan de clarividencia para advertir «lo
mal que andan las cosas» y la necesidad de imponer grandes reformas. Pero
«en vez de enredarse en revoluciones resuelven hacer lo menos posible. To-
man un poco de las reservas de sus Monarcas, rectifican hasta en los detalles
la Administración, solicitan de sus ricos el 50 por 100 de sus rentas, y sin
más aspavientos resuelven serenamente hacer lo único que pueden hacer, que
es: hacer tiempo, esperar..., esperar a que los designios del hombre se acla-
ren y precisen» (17).

Ahora bien: la íntima vocación inglesa por la Historia, el tradicionalismo
vital de su existencia política, hallan su expresión simbólica más excelsa en
la realeza, poseedora «de un mínimo de autoridad, de Estado», pero también
de un valor representativo y espiritual máximos. «El Imperio inglés gravita
íntegramente sobre la institución monárquica», expresa el autor, comentan-
do los sucesos de la abdicación de Eduardo VIII y de la crisis que ellos es-
tuvieron a punto de ocasionar en momentos de suma gravedad internacional.
•La función de gobernar es el papel determinadísimo que corresponde a la
Monarquía británica; después de haber dicho esto en los párrafos finales

(15) CÁNOVAS DEL CASTILLO constituye, a este respecto, un caso aparte. Es curioso
comprobar el hecho de que ORTEGA —que sólo tuvo palabras desdeñosas para aquel
inteligente politice»— no hubiera comprendido lo que había de común en la intuición
que a ambos les llevaba a estimar como ejemplar la estabilidad política de la Monar-
quía británica.

(16) VI, 361.
(17) V, 237. Mayo de 1935.
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del prólogo destinado a los franceses, Ortega vuelve sobre la materia en sus
lecciones sobre la concepción histórica de Toynbee. La autoridad indiscutida
del sistema inglés radica fundamentalmente en que la Corona prolonga su
eficacia sin gobernar, sin ejercer prácticamente poder: su destino no es otro
sino el de simbolizar. Inglaterra se gobierna por símbolos, o dicho a la in-
versa, resulta que, al menos en este caso ilustre, los símbolos tienen un po-
der normativo de primer orden. «La continuidad de la milenaria vida in-
glesa, la continuidad en la sucesión de los efectivos Gobiernos», está, pues,
encarnada en el Rey, el cual no es ni más ni menos que un símbolo. «¿Símbo-
lo de qué? Del pasado inglés y de la intención de que ese pasado subsista
en el futuro.» La Monarquía británica representa, pues, el valor extraordi-
nario de estar destinada a conservar el pasado en el presente, precisamente
porque es el pasado. Ahora bien: ¿no viene ello a constituir el más pre-
claro testimonio de que en última instancia el proceso de la vida consiste en
que «el pasado está en el presente en tanto que ausente?» (18).

Hay en los escritos de Ortega una gran riqueza de puntos de vista sobre
la singularidad del carácter británico. No es el menos sugestivo el texto en
que el autor juzga a los ingleses como un pueblo capaz de «interpretar todo
lo inerte y material como puro dinamismo» (i9); es lo que aquél llama «el
newtonismo inglés», que no es sino la capacidad, específicamente anglosajo-
na, de «sustituir lo que no parece ser sino «cosa» yacente, quieta y fija, por
fuerzas, movimientos y funciones».

El Derecho inglés es, por supuesto, una corroboración más de esta ten-
dencia, como puede verse en la grandiosa concepción en que se inspira el
British Commonwealth of Nations, «la más prodigiosa creación del Derecho
internacional», al decir de Ortega, debiendo atribuirse tal vez su eficacia a
la «elasticidad» y al «margen de aplicación», que son los principios en que
se apoya. «La elasticidad es la condición que permite a un Derecho ser plás-
tico, y si se le atribuye un margen es que se prevé un movimiento». El or-
den jurídico inglés se basa, pues, en el reconocimiento de que la vida social
es esencialmente un proceso, cuyo curso sería vano pretender encerrar den-
tro de rígidas previsiones. Y lo que se dice del orden jurídico cabría decirlo
asimismo respecto de la pedagogía británica, con sus resonantes logros, en'
Oxford y en Cambridge. Conocidas son las opiniones que en torno a este
tema emitió Ortega en la primera de sus conferencias sobre Toynbee. El
hecho singularísimo de que en aquellas Universidades se otorgase a la ense-

(18) IX, 118.
(19) IM rebelión de las masas. io.B edición. Epílogo para ingleses. Colección Austral.

£949, pág. 204.
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ñanza del griego y al ejercicio de los deportes la primacía entre todas las la-
bores docentes hacía pensar a nuestro autor que la experiencia educativa de
los ingleses se había enriquecido con la intuición de que siendo la vida una
jealidad esencialmente mudadiza, lo mejor es templar el carácter de los jó-
venes haciendo de sus almas «puras disponibilidades que permitan una adap-
tación a las más diversas ocasiones concretas». Con el fin de hacer de ellos
hombres prácticos, dotados de una gran capacidad para afrontar las contin-
gencias de la vida, nada mejor que prepararles mediante disciplinas aparen-
temente tan poco prácticas como el griego y los deportes.

HISTORIA COMO SISTEMA

Los ingleses, con la continuidad de su Constitución, suministran, por lo
<que se ve, el más esclarecido ejemplo de lo que, según Ortega, es la vida
•en su radical realidad: continuidad creadora, anhelo de permanencia, inexo-
rable historicidad. Haciendo de «lo histórico» un valor absoluto, en cuya
realidad evanescente y transitoria la vida se resuelve, o casi habría que de-
cir, se disuelve, Ortega termina proclamando en un comentadísimo texto
que el hombre no es ser, sino vivir. La Historia es, pues, un absoluto, es
«1 sistema dentro del cual es preciso incluir la vida humana para que pueda
reconocerse en ella un sentido, una finalidad. Sin duda, al autor no le fue
dado percibir los peligros que envuelve el historicismo en su versión más
extremada y radical, sobre todo cuando se ha hecho de la Historia un pre-
texto para justificar ciertas posiciones políticas totalitarias que se pretende
están situadas «en el sentido de la Historia». Sólo, en efecto, en los años que
siguieron a la muerte de Ortega se ha hecho patente la gran amenaza que
implica para la libertad del hombre la moderna versión) del progresismo.
-que se afana en sustituir la fe en Dios por una vaga idolización de la His-
toria.

Frente a la actitud revolucionaria, consistente en la voluntad de destruir
a radice toda la obra del pasado, Ortega reivindica el valor de la Historia,
sin advertir que, a su vez, la exaltación excesiva del dinamismo histórico
puede ser el otro camino de que se valgan los temas revolucionarios para
imponer sus métodos de terror y violencia, persiguiendo objetivos no menos
utópicos que los diseñados por la mentalidad antihistórica. La negación de
la sustancia, de lo que hay de permanente en el ser del hombre, acarrea
consecuencias de suyo muy graves no sólo en el terreno de las especulacio-
nes metafísicas, sino también en el de la vida política.

En el pensamiento político de Ortega cabe reconocer, ciertamente, un

9i



JORGE SILES SALINAS

raudal valiosísimo de ideas en orden a determinar los vínculos que ligan al
nombre con su pasado. La tradición, más» como concepto historiológico que.
como patrimonio ideal presente en la vida de su propio pueblo, ha tenido
en Ortega un defensor clarividente. Al definir Ja condición humana como la.
de un ser que necesariamente ha de contar con una herencia, al apuntar el
hecho de que el hombre es, esencialmente, un animal etimológico, en quien,
se decantan viejas influencias y a quien compete la noble obligación de re-
construir idealmente las etapas de esa ancestral sedimentación; al otorgar
a la gratitud un valor eminente en el esfuerzo humano por ser auténtico y
por ser fiel a sí mismo, al poner de manifiesto las diferencias entre las
creencias y las ideas, entre lo permanente y lo efímero; al sustentar la tesis
de que las formas de cultura son intransferibles y de que, por tanto, cada
pueblo debe procurar preservar y vitalizar las fuentes de su propia y origi-
naria tradición, Ortega acertó a esclarecer algunos conceptos sociológicos bá-
sicos, gracias a los cuales puede hoy entenderse más fecundamente el sentido-
de la relación existente entre el hombre y la Historia. Pero bien entendido1

que se trata de una «relación» entre dos realidades distintas y no de un.
mero discernimiento de dos aspectos de una realidad única. Si el ser del
hombre consistiera, sin más, en su historicidad, ninguna razón podría válida'
mente oponerse a los designios de quienes se propusieran modelar las vidas
humanas según un supuesto «sentido» de la Historia.

MISIÓN DEL POLÍTICO

«En las revoluciones —había de decir Ortega en La rebelión de las ma-
sas— intenta la abstracción sublevarse contra lo concreto: por eso es con-
sustancial a las revoluciones el fracaso.» Ya, sin embargo, desde mucho an-
tes, El Espectador había puesto de relieve esta preocupación orteguiana por
lo concreto, su aspiración a que la filosofía inculque el respeto hacia las co-
sas, tal como nos son dadas, la docilidad hacia la vida en sus diversas mani-
festaciones reales. Durante mucho tiempo —sostiene el gran pensador— se
ha intentado reducir la realidad a las teorías, a las abstracciones; pero ya
es llegada la hora de invertir el procedimiento, haciendo que nuestras teorías
sirvan humildemente a la finalidad de iluminar la realidad de las cosas. La
vuelta a las cosas, a la vida, al ser: he aquí el programa en que debe con-
sistir el «positivismo total» que Ortega postula frente al positivismo parcial,,
el de los filósofos novecentistas, limitados a dar cuenta de los fenómenos
que perciben los sentidos. No puede contraerse a priori el campo de los fe-
nómenos, como hicieron los seguidores de Comte, reduciéndolo únicamente
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a lo material y sensible. El número que no veo es tan evidente como la rosa
que vea. Es preciso educar en el hombre, por lo tanto, una propensión cons-
tante a observar la realidad, a contar con ella, a conformarse con elaborar
sus teorías sólo a partir de ella y en vista de ella. La única condición para
obrar honestamente es que toda la realidad entre en el campo de la obser-
vación humana y no tan sólo aquella de la que materialmente nos dan
cuenta nuestros sentidos. Vemos, pues, así, que el quehacer del hombre le
pone constantemente frente a realidades, a cosas, a «asuntos»; en el len-
guaje orteguiano, asuntos —prágmata— son aquellas cosas de las que nos
hacemos cuestión, a las que damos importancia, que vitalmente nos inte-
resan (20).

Tempranamente y con reveladora insistencia había proclamado ya el futu-
ro gran maestro la necesidad de inspirarse en las cosas, de hacer de un sano
realismo la norma decisiva de todo quehacer moral o intelectual. En i9o8
decía a sus compatriotas: «¡ Salvémonos en las cosas, sometámonos a la se-
vera e inequívoca disciplina de las cosas!» (21). «Abracémonos a las herma-
nas cosas, nuestras maestras: ellas son las virtuosas, las verdaderas, las eter-
nas. Lo subjetivo e íntimo es, en cambio, perecedero, equívoco y, a la pos-
tre, sin valor», exclama poco tiempo después. «La escuela fundamental, in-
superable y decisiva para nosotros ha de ser la Imitación de las Cosas», dice,
en fin, el joven meditador, convertido ya en ferviente apologista de la
ciencia, de la objetividad y en detractor no menos apasionado del subjeti-
vismo romántico. ¿Cómo podría extrañar a nadie que la maduración de estas
primeras intuiciones hubiera de llevarle a la más implacable condenación del
espíritu revolucionario, por obra del cual "intenta al abstracción sublevarse
contra lo concreto"?»

Al 'historiador y al político compete en alta medida el haber de ocuparse
con las cosas, con las realidades humanas, enfrentándose directamente con
ellas, no dejando que entre ellas y su persona se interponga el vacío esque-
matismo de las ideologías. La política, en particular, es tarea de hombres
prácticos, poseedores de un fino sentido de la realidad; Inglaterra, nueva-
mente, revela en este terreno su perspicacia, su intuición certera, al preferir
siempre en la conducción de los asuntos públicos al hombre realista, de mente
clara, atento a la actualidad y a su trasfondo histórico, y al desdeñar siste-
máticamente al teorizador y al utopista. El político verdadero no se obstina
en .perseguir ideales; sabe que es la sólida, ¡a ineluctable realidad aquello
a que su vocación íntima le inclina. Ortega ha dedicado precisamente uno de

(20) VI, 360, 430.
(21) I, 102, 516, 446. Ctt. H . LARRAÍN: Op. cit., pág. 83.
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sus ensayos más difundidos —Mirabeau o el político— a mostrar las dife-
rencias que separan al intelectual del político; allí ha quedado también ex-
puesta su aspiración a que Europa se decida «a buscar el contacto inmediato
con la más nuda realidad de la vida, a aceptar ésta íntegramente en todas
sus condiciones». No menos importante es delimitar los mundos diferentes,
en que se mueven el político genuino y el revolucionario; este último cree
en la necesidad de provocar cambios súbitos, «sin duración de tránsito»,,
dispensando de trámites a la sociedad, a fin de hacer de ella, de pronto,,
algo distinto de lo que siempre fue. En cambio, el político sabe que todo
cambio social exige una evolución, un ascenso gradual en pos de las refor-
mas concretas que los tiempos determinan. El político sagaz, advertido de la.
necesidad de emprender enérgicas reformas, comprende que «hace falta,
a la vez, un impulso y un freno, una fuerza de aceleración, de cambio social,
y una fuerza de contención que impida la vertiginosidad» (22). El método
político no puede ser otro sino el que busque la conciliación de estas dos.
tendencias: «la reforma emanada de una previa conformidad con lo real;
la modificación ideal de la vida, que parte de haber reconocido previamente
sus condiciones» (23}.

«El revolucionario —concluye Ortega— es lo inverso de un político:
porque al actuar obtiene lo contrario de lo que se propone. Toda revolu-
ción, inexorablemente —sea ella roja, sea blanca—, provoca una contrarre-
volución. El político es el que se anticipa a este resultado, y hace a la vez,
por sí mismo, la revolución y la contrarrevolución» (24).

LA MAGNANIMIDAD

Es importante destacar la circunstancia de que Ortega, por una parte,
haya condenado el espíritu revolucionario (25), y por otra, se haya empeñado
en resaltar el valor primordial de la virtud de la magnanimidad. No son po-
cos, ciertamente, los que piensan que la revolución es, entre los esfuerzos
que puede desplegar el hombre, el que implica de su parte una mayor con-
tribución de heroísmo, de sacrificio, de magnanimidad. La tradición román-
tica ha hecho la apología de la revolución, trazando un cuadro totalmente

(22) III, 615.
{23) ni. 625.
(24) -ni, 615.
(25) «Las innovaciones son tanto mis profundas, serias y sutiles cuanto menos

espectaculares sean. En política, lo espectacular es romanticismo, retorno al pasado o
retención dentro de él», dice una nota de 1927. III, 453.
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arbitrario de lo que ésta históricamente ha significado en la vida de Occi-
dente, pues siendo ella la encarnación perfecta de los ideales del racionalismo,
en que el corazón y sus arrebatos nada tienen que ver y en que impera el
más frío raciocinio, la más acerada lógica, la visión romántica ha querido pre-
sentarla como fruto de un delirio pasional, como resultado de un generoso
impulso del sentimiento colectivo. Según esta óptica, la revolución no sería
posible sin una gran efusión de generosidad, sin una alta temperatura que
viniese a caldear los ánimos de los combatientes, dispuestos a ofrendar sus
vidas en las barricadas. Sólo la grandeza de alma, la virtud de las almas
fuertes y de las personalidades robustas y bien dotadas, sería, pues, capaz de
inspirar los grandes movimientos revolucionarios.

La magnanimidad es la virtud opuesta a la pusilanimidad. Megalopsykia,
decían los antiguos, y ya Aristóteles, y bajo el influjo de éste, Santo Tomás,
hubieron de considerarla no ya como una virtud entre otras, sino como la
virtud fundamental. Ortega se adhiere a este juicio y no vacila en ensalzar
las virtudes creadoras, de grandes dimensiones, «las virtudes magnánimas».
Nuestra época ha olvidado lo que estas virtudes significan; ha trivializado
escandalosamente su valor, haciendo que por magnanimidad se entienda algo
así como benevolencia, espíritu indulgente o capacidad de disimular los de-
fectos del prójimo. Pero Ortega propugna una moral más levantada. «El
magnánimo —escribe— es un hombre que tiene misión creadora; vivir y
ser es para él hacer grandes cosas, producir obras de gran calibre. El pusilá-
nime, en cambio, carece de misión: vivir es para él simplemente existir él,
conservarse, andar entre las cosas que están ya ahí, hechas por otros» (26).

La mezquindad, el apocamiento, son los estados a que llega la vida mo-
ral cuando ya no hay en ella aliento para grandes empresas, cuando pesa
sobre la conciencia un exceso de mediocres y rutinarias virtudes. Ortega ha-
bla de «las virtudes de la pusilanimidad», entre las que cabría incluir la
templanza sexual, el espíritu de ahorro, el civismo; la pusilanimidad no es,
pues, un vicio, como de hecho lo son la pereza, la abulia, la acedía. Mas lo
cierto es que un exceso de pequeñas virtudes puede ahogar la vida moral,
rebajándola a un plano de mediocres escrúpulos, de hipócritas cautelas, de
enervantes timideces. Lo peor es lo que sucede cuando la conciencia cris-
tiana —de suyo llamada a la abnegación y a la generosidad— se deja en-
volver por la mediocridad moral, degenerando en impotencia y apatía.

Revolviéndose contra las acusaciones de Nietzsche, Max Scheler, como
es sabido, puso de manifiesto la honda relación existente entre la religión
cristiana y la moral del heroísmo; aquélla, en efecto, nada tiene que ver

(26) DI, 605.
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con el resentimiento ni con la «moral de los esclavos». El cristianismo en-
seña una moral de grandeza, de expansión, de entusiasmo; razón tienen por
eso quienes reconocen en la magnanimidad la virtud fundamental en la ética
cristiana.

Por eso mismo, cuando vemos aparecer en el horizonte cristiano actitudes
aquejadas de una deplorable chatura de ánimo, cuando vemos que a veces
ellas se inspiran en la demagogia, que es la peor forma del resentimiento;
cuando comprobamos que algunos creen que el deber de los cristianos es
ceder, retroceder.. y .'humillarse ante el comunismo; cuando nada parece tan
menospreciado como e! sentimiento de solidaridad ante los que son perse-
guidos por los enemigos de la fe, cuando oímos decir que el espíritu de cru-
zada es hoy un ridículo anacronismo, cuando presenciamos el empobreci-
miento de la virtud cristiana de la compasión que hoy parece dirigirse tan
sólo a los que padecen hambre y desnudez materiales, pero no a los que
desprecian o ignoran la palabra de Dios; cuando advertimos que no son
pocos los que se creen obligados a borrar el nombre cristiano de las organi-
zaciones gremiales o políticas a que pertenecen, invocando no se sabe qué
sutiles razones que recomiendan el aconfesionalismo; cuando vemos todo
esto, caemos en la cuenta de que tales actitudes revelan inequívocamente
una atrofia del sentido de la magnanimidad.

Por supuesto, las «grandes cosas», las «obras de gran calibre» que la mag-
nanimidad nos invita a acometer, no lo son por el volumen, por la dimen-
sión material de lo que el hombre dotado de grandeza de ánimo pretende
conseguir. Implicaría la más grosera deformación de las cosas pensar que
bastaría con que los resultados de una empresa humana fueran terribles o
espectaculares para que el esfuerzo que los produjo hubiera de ser calificado
sin más de magnánimo. Babel, gigantesco, es un monstruoso resultado de la
rebeldía contra Dios. El sueño demoníaco de un Hitler, aspirando a ejercer
un dominio universal, nada tiene de magnánimo. La magnitud a que hace
referencia la magnanimidad implica una medida moral, una elevación en
los propósitos puestos en juego, un generoso desprendimiento en el protago-
nista de la acción, quien habrá de estar dispuesto, ciertamente, a asumir
los mayores riesgos, pero sin dejar de proclamar por eso su sumisión a las
leyes universales que rigen el orden moral. Los griegos, amantes de la me-
sura, nunca creyeron faltar a este ideal supremo otorgando a la magnanimi-
dad el más alto lugar entre los valores morales, pues ésta, según el con-
cepto que siempre le atribuyeron, en ningún caso encerraba el designio de
traspasar los límites de la moral y de la razón.

N o ; la revolución, aunque la concibamos según la tópica imagen ro-
mántica, aunque esté llamada a provocar los más inauditos trastornos, aun-
que nos haga pensar que todo en ella sucede fuera de lo natural y que toda
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la experiencia humana, no sirve para medir sus demasías, no revela en sus
actos sino la más total ausencia de magnanimidad.

Por ello, justamente, no puede verse sino como una pretensión ridicula
el intento de ciertos grupos del progresismo cristiano que no tienen a menos
proclamarse revolucionarios cuando ellos mismos no profesan sino un cris-
tianismo exangüe, sin gallardía y sin vitalidad. Uno se pregunta si son ellos
capaces de comprender lo que es la revolución, con toda su grandeza terrible
y demoledora, si previamente no se han mostrado aptos para comprender lo
que es el honor, la dignidad y la grandeza de su propia religión.

Sea de ello lo que fuere, es un deber de justicia reconocer en Ortega el mé-
rito altísimo de haber mostrado, con máxima dignidad, que condenar la re-
volución no implica en modo alguno pusilanimidad, poquedad de ánimo. Las
grandes empresas humanas, que entrañan necesariamente riesgo, sacrificio, au-
dacia, determinación, deben ser exaltadas según una justa valoración histórica;
pero no sin olvidar que la verdadera grandeza les será siempre negada a
quienes pretendan elevarse más allá de los límites de la moral.

JORGE SILES SALINAS

RESUME

Le noyau mente de la pensée historique chez Ortega nous est offerp par la
contradiction dramatique ou nous le voyons tomber en constatant que sa con'
ception personnelle de l'univers lui impose une optique totalement opposée
a celle qui découlerait de sa condition d'Espagnol inexorablement porté a <ne
pas se montrer solidaire de sa propre réalité nationale. L'auteur de cet artxcle
nous donne un resume des principaux textes d'Ortega ou cette attitude anti'
traditionnelle est cvérée pour en venir plus loin aux différentes approches de
l'auteur dans son age mür, concemant la tradition, la continuité et la révolw
tion, la Révolution de 1789, l'Histoire en tant que systéme, la mission de
l'homme politique, et la valeur primordiale de la magnarñmité. On se doit,
en ioute justice, de reconnaítre a Onega le mérite d'avoir montré qu'une
condamnation de Xa révolution ne suppose nullement lacheté ou faiblesse.

SUMMARY

The centre of Ortega's historie thinking is constituted by the dramatic
contradiction m nvhich the philosopher sees himself involved 'when he rediles
that his personal conception of the Universe brings him to a radically diffe*
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rent perspective to that in which he is placed by his condition as a Spanish
citizen in an attitude of incompatible insolidarity ivith his omm naticmal his-
torie reality. In this article the fundamental Ortega texts are briefly recapitU'
lated in ivhich his antutraditional attitude is shoum and then the points of
view that the author reaches in his later years are andyzed, with regará to
the concepts of tradition, continuity and revolution, and also his opimon of
the 1789 Revolution, History as a system, the mission of the politician, the
primordial valué of the virtue of magnanimity. It is only just to recognise
the merit of Ortega in having shown that to condemn the revolution as such
does not necessarily imply pusillanimity or paucity of spirit.
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