Lo Barroco en la Poesia Espafola (¥

Por José de la Vega Gutiérrez

Al amanecer el dia'

la mafiana clara y luminosa ha surgido, como un oro-

digio, la Primavera, con toda la gracia y la elegan-

cia de su pompa triunfal. Los 4&lamos que se miran en las aguas

-del rio—ijay aquellos 4lamos de Machado en las riberas del Due-

ro...!1—han estrenado temblorosamente las primeras hojas, cuyo

verde joven se mezcla con el tono tierno y jugoso de los sembra-

dos, con el blanco maravilloso de los almendros; en flor, con el

morado rutilante de los lirios nazarenos, y con el azul, amplio

y profundo, inacabable y eterno de los cielos infinitos, entonan-
do todos juntos el poema multicolor y sonoro de la plenitud.

Las cigliefias se aposentaron ya, por juro de heredad, en
las altas torres de las iglesias y en las almenas de los viejos cas-
tillos, avizorando desde alli horizontes lejanos. Las golondrinas,
recién llegadas a los aleros, han vuelto a sus nidos y cantan el
pregén del préximo estio. Y los alcotanes, sefiores de torrecillas
y espadafias, persiguiendo a las palomas en el atardecer, lle-
nan de volutas el aire, que empieza a embellecerse de tonalida-
des y aromas.

Otra vez los jardines entonaran las cancion de los rosales y
de las azucenas. Y el olor de la menta, que crece junto a los
arroyos, se hara mas denso y penetrante. Y los tallos esbeltos
de los hinojos, que nutren la jugosidad de su esencia en las
aguas claras de los regatos, brindaran al caminante* la frescura
deliciosa de su dulce sabor.

'(*) Discurso pronunciado en el solemne acto de la IV Fiesta de la
Poesia..
|
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En los campos hay silencio de paz y quietud de siglos. Y en
los jardines rumores de abejas laboriosas y vuelos sutiles de
mariposas enjoyadas. Al amanecer, la hora vibra con luces fie
ese poema que se impregna de brisas y de armonias, duraderas
hasta que el ocaso, que llega cargado de aromas y de melancélicas
emociones, deja paso a la noche.

Un dia de Primavera, ya lejano, canté Enrique de Mesa,
el poeta de las serranillas guadarramefias, desde su celda de la
Cartuja del Paular, en versos arrebatados de ilusion:

Al amanecer el dia

abri del alma la puerta...

Y, a la luz del alba incierta,
vi la tierra y dije: jes mia...!

Otro dia, Antonio Machado, proclamara su mensaje lirico:

La Primavera ha venido.
Nadie sabe como ha sido...
La Primavera ha venido...
iAleluyas blancas

de los zarzales floridos...!

iSiempre el verbo de la poesia embelleciendo las horas, des-
de el amanecer hasta la noche y desde la noche hasta el ama-
necer...! jOh la luz del alba sobre los jardines y los campos hu-
medos de rocio...! Fecundidad desbordante de la Primavera...
Versos brotando a raudales en el cielo, en la luz del sol, en el
humo dormido, en el sopor y la calina de la siesta, en el agua
clara de las fuentes, en las besanas cargadas de trigos que se
ondulan y cabecean al acariciarlos la suave brisa de la mafa-
na, y en los campos de olivares, que semejan una gigantesca
mantilla de madrofios cubriendo las carnes morenas de la tie-
rra... i

Me preguntaréis: ¢quién canta esos versos? Pues los can-
tan el Poeta y la Naturaleza, unidos a la Primavera, el solsti-
cio que marca la hora de los sofiadores, de los que aman la
luz del sol y las flores de los jardines, y las aguas de los re-
gatos, y las leyendas de los pastores, esos pastores de Soria
pura, cabeza de Extremadura, que saben de romances de lobos
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y de aparecidos y bajan a las tierras calidas para apriscar sus
ganados al pie de los canchos colmados de nieve... Los Poetas
que estrenan todos los afios una alegria nueva, al descubrir que,
detras de las nieblas invernales, se esconden las cumbres con
sus espinos florecidos de blanca espuma... Y que de entre las
nieves, se levanta y despereza el duendecillo juguetén y salta-
rin de las fuentes y de los arroyos, que bajan cantando entre
pefias, hasta dar en el rio caudaloso y arrogante, adornado por
las orillas con barbas de juncos y cabelleras de sauces...

iOh madre Primavera, forjadora de bellezas e inspiradora
vehemente de los Poetas, bendita seas...!

El poeta nace; no se hace

0S Poetas...! jQué dificil facilidad la de la Poesia ver-

dadera...! Algunas veces se nos ha ocurrido pensar que
la Poesia es pura intuicion, puro sentimiento, que brota y sur-
ge del propio ser, en forma espontdnea, sin mecanismo inte-
lectivo alguno, sino, simplemente, por impulsos de una desbor-
dante y creadora fecundidad. Otras veces, en que discurrimos
por los senderos inumerables de las deducciones, llegamos a la
conclusién de que la Poesia no nace, sino que penetra en nues-
tros sentimientos, viene de fuera a dentro, se produce por cau-
sas ambientales o por impresiones selectivas y adquiere calidad
y contextura literaria, merced a la obra de la inteligencia que
la adorna y engalana con liricas preseas y ricas vestiduras re-
toricas. Sinceramente: hemos de confesar que el dilema asi
planteado no proporciona soluciones inmediatas y concluyen-
tos que eliminen cualquier géenero de hipodtesis o teorias incli-
nadas a sentir un principio basico de firmeza irrebatible.

La Poesia no es, como creen muchos, algo que tiene por
fin primario la realizacion de la belleza por medio de la pala-
bra. Este concepto nos parece insuficiente para dar idea exacta
de tan elevada expresion del espiritu. Porque tan limitado cri-
terio intuye un principio constructivo totalmente opuesto al
del verdadero sentido poético, que encierra en su fondo una
gama variadisima de valores espirituales, indepenidentes en su
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totalidad de la rigidez preceptista, que pretenda envolver la
idea poética con el fastuoso vestido de la norma literaria. Ese
vestido, podra engalanar, podrad realzar, si se quiere, la mag-
nitud de aquella hermosura; pero, nunca crear ésta, si realmen-
te no existe. Y es que, la accidentalidad de la forma, por mu-
cho que nos empefiemos, ha de contribuir muy poco o nada a
mejorar o reducir la valoracion estética de lo que, por su esen-
cial condicion, tiene que producir, forzosamente, las reacciones
emocionales de nuestra sensibilidad.

No atribuyamos, por tanto, a la palabra, tan sélo, la vir-
tud inmanente de crear lo bello en la Poesia. Fray Luis de Ledn,,
en Los nombres de Cristo, sostiene, con la autoridad inmarce-
sible de su preclaro ingenio, que los que emplean la Poesia,
0 mejor, la pierden en argumentos de liviandad, habrian de
ser castigados como publicos corrompedores de dos cosas san-
tisimas: de la Poesia y de las costumbres. La Poesia corrom-
pen, porque, sin duda la inspiré Dios en los a&nimos de los hom-
bres, para con el movimiento y espiritu de ella, levantarlos al
cielo de donde ella procede; porque Poesia, no es sino “una co-
municacién del aliento celestial y divino He ahi una verdad
dogmatica que nadie se atreveria a rebatir: "comunicacion del
aliento celestial y divino”. Esa es, sin duda alguna, la defini-
cion mas certera de la Poesia. Eliases suficiente para destruir
el concepto mantenido por tantos y tantos menguados que, en
su desatenta e inconsiderada frivolidad, arrebatan a la Poesia
todo cuanto de noble puede encerrar en su fondo emocional.
A este respecto debemos recordar lo que Mild y Fontanals, el
eximio poeta y catedratico catalan decia en su Poética gene-
jal: “algunos han tomado la Poesia por negocio de puro so-
laz y pasatiempo; por un juguete, bueno para ocupar las horas
de ocio; o una especie de receta para alejar el fastidio. Otros se-
propusieron realzarla, considerandola como una hermosa cor-
teza a propoésito para cubrir verdades datiles; como un velo
agradable, tendido sobre las sentencias morales. Unos y otros
erraron: la Poesia tiene un valor real y propio que consiste en
elevar las almas a las regiones de lo bello, ennoblecer sus afec-
tos, cultivar sus inclinaciones derechas y disponerla a la gracia
y elegancia moral”. Este es el auténtico sentido de la Poesia.
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Lo demas es puro artificio o licencia execrable, que nos hace re-
cordar al caso, la terrible sentencia de escéptico:

Porque ese cielo azul que tanto admiras,
ni es cielo ni es azul...

iLastima grande

que no sea verdad tanta belleza...!

Pensar alto y sentir hondo

(7) SA altura y esa profundidad del contenido poético—pen-

A sar alto y sentir hondo, aconsejaba el poeta Ros de
Olano—son los dos valores en que se afirma y fundamenta la
eternidad y la universalidad de la Poesia. Porque, la Poesia,
eso que Fray Luis de Leon llama comunicacion del aliento ce-
lestial y divino, no es obra de hoy, ni de ayer, ni de nunca;
.sino algo consustancial con el tiempo; algo que arranca de la
verdad creadora del Universo. Y si no pecasemos de irreveren-
tes, casi nos permitiriamos afirmar que es anterior al mismo
Génesis, ya que, el biblico momento de la creacién de los mun-
dos oye la voz de Jehova que canta con su fiat lux la estrofa
mas grandiosa que han escuchado los siglos de los siglos. jFiat
Ixix..\' Y al fin y al cabo ¢qué es la Poesia sino un fiat lux re-
petido incansablemente a través de todas las edades...? Desde
Homero a Leopardi, de Virgilio a Schiller, y desde Horacio a
nuestro glorioso Fray Luis de Leodn, la voz poética del mundo
ha sido como una luz, como una antorcha eterna y sobrenatural.
Ahora bien, esa luz que esta en todas partes, que luce a todas
las horas y que ilumina todos los espacios, la irradia por re-
flejo e impresion de la Naturaleza, el genio, que a su vez es
quien sabe modular justa y certeramente su intensidad, su ar-
monia, su penetracion emocional, haciendo uso del propio es-
tilo, o sea de ese medio singular que tiene cada cerebro creador
de expresar las ideas por medios que descubran lo intimo del
corazon, lo elegido de sus prendas morales, y lo bello y origi-
nal de sus pensamientos. El que se empefie por afan presuntuo-
so en cubrir con afeites retéricos las fealdades de su propia
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creacion, pondra de manifiesto una incapacidad incorregible y
una dolorosa y estupida pedanteria. Palacio Valdés, el inolvi-
dable y buen don Armando de tan grata e inefable recorda-
cion—ijoh las mafanitas soleadas del Retiro, con don Armando
haciendo caricias de abuelo a los nifios de la Rosaleda...!—decia
que, para escribir bien, es necesario pensar bien; y luego, de-
cir lo que se piensa sencillamente, sin mostrar deseo de ad-
mirar al lector con nuestro estilo. Hay, empero, quien piensa
que con reproducir un indice de hechos envueltos en fingimien-
tos mas o menos correctos y llenos de ostentaciones pretencio-
sas, tiene bastante para que se le rindan los homenajes de la
admiracion y las alabardas brillantes del aplauso. jLamentable
error el de los que asi discurren! Porque el pensamiento poéti-
co se contiene en la coherencia del sentir y en la altura de la
intuicion, y no en otra cosa, por mucho que se pretenda. El
.sentimiento—dice Amado Alonso en su libro Materia y forma
en Poesia—no es solamente vivido, pues todos vivimos senti-
mientos, sino a la vez contemplado y cualitativamente configu-
rado por el poeta. En el puro vivir, los sentimientos forman
marejada, olas que van y vienen y se entrechocan, aunque el
oleaje en conjunto, siga la direccion del viento; en el poetizar
se alcanza la unidad intencionalmente creada del momento
sentimental. La intuicién consiste en una vision penetrante de
la realidad; en el hallazgo de un sentido de las cosasi mas hon-
do, que el practico que les da nuestro intelecto. Y ¢qué es todo
esto sino un logro de eternidad, un abandono de toda accion
material e infransensible? Asi vemos cémo Gutiérrez de Cetina
canta en su famoso madrigal:

Ojos claros serenos
si de un dulce mirar sois alabados
(por qué si me mirais airados...?
Si cuando mas piadosos
mas bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira
i porgue no parezcais menos hermosos...

iAy tormentos rabiosos...!
Ojos claros, serenos, _
ya que asi me mirais, miradme al menos...
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He aqui una expresion del sentimiento en la que el amor
se hace suplica, conjuntandose la unidad intuitiva con el mo-
mento emocional, de modo sencillo y al mismo tiempo mara-
villoso.

La Poesia, pues, es intuicion, es fruto del alma, modelada
por la inteligencia, para buscar a lo intuido su perfil méas ideal,
Su resonancia mas armoniosa, su verbo mas augusto y sonoro,’
su plenitud de belleza espiritual en suma.

En la aplicacién de este canon, cuya inmutabilidad se con-
juga con el concepto mas o menos amplio que de la disciplina
mental tenga el espiritu, nacen directrices intelectuales que
canalizan las tendencias del pensamiento creador, agrupando-
las en los tres campos de clasicos, romanticos y superrealistas.
El poeta clasico busca, con acendrado ahinco, la perfeccion del
poema en todos los aspectos, pero supedita a ella la intuicion,
la espontaniedad, el arrebato, la realidad inspiradora. Y el re-
sultado es que el equilibrio estético relega a segundo plano
Ja médula poética de la composicion, que entonces da una sen-
sacion de rigido virtuosismo, de frio y violento academicismo,
debelador de matices naturales y esencias vivas. Los romanti-
cos acarician la efusion sentimental con la més acentuada de
las vehemencias. Su expresion es tal vez enfatica. Sin embargo,
su forma gusta de licencias y relajaciones que dejan paso a esa
efusion antes aludida. Para unos, lo clasico es lo sano, lo ro-
busto, lo viril, lo verdadero. En cambio, lo romantico les pa-
rece enfermizo, feble, decaido, carente de arrojo y realidad. Es
preciso! que surjan las variantes de los barrocos, de los parna-
sianos, esclavos de la impasibilidad y la suntuosidad, de los
simbolistas, que dejan envuelto el sentimiento en una suave
nebulosa, y de los expresionistas—dadaistas, superrealistas, fu-
turistas, etc.— que persiguen realizar la evolucion del espiritu
poético, desnudando a las; ideas de cualquier ropaje que pueda
ser tildado de intrascendente, para ofrecer al mundo una que
consideran quintaesencia del sentimiento poético de las cosas,
tal y como ellas son, sin preciosismos enfermizos ni enfadosas
armazones preceptistas.
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El inilujo del Barroco

i 1 ADIE puede negar que Fray Luis de Leon, Lope, Cal-
_y * derdn, Tirso y Gongora, derrochan las fabulosas ri-
quezas de su numen prodigioso a través de la inmensa obra que
legan a la posteridad. Y sin embargo, siempre ha de hallarse

en ellos, junto al sentimiento poético un perfil de rebeldia e
independencia.

Y dejas Pastor santo

tu grey en este valle, hondo, oscuro
con soledad y llanto

y tu rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro...

canta el Principe de nuestros liricos, sin que al lanzar su dulce
lamentacién teoldgica, le causen cuidados los perfiles de la
forma, que al fin y a la postre, ha de considerarse perfecta, den-
tro de su propia imperfeccion.

La intuicién prodigiosa de Lope se independiza también de
la norma para regalarnos, en cambio, visiones del futuro, en
cuyos arcanos galopa su desbocada inteligencia. Asi vemos, por
ejemplo, que en “Los Tellos de Meneses”, adivina algo que han
de realizar los hombres cuatro siglos mas tarde, cuando pro-
fetiza:

Con la rapidez del rayo

las noticias han venido.

iQuién sabe si, andando el tiempo,
vendran con el rayo mismo...!

¢Qué importarian las impurezas de la forma, si estas exis-
tieran, ante la grandiosidad de la idea, en casos como el pre-
sente de tan admirable intuicién?

Iguales circunstancias podriamos advertir en D. Pedro Cal-
deron, cuando dice en *“La vida es suefio™:

Suefia el rico en su riqueza
que mas cuidados le ofrece.
Suefia el pobre que padece
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su miseria y sil pobreza.

Suefia el que a medrar empieza.
Suefia el que afana y pretende
Suefia el que agravia y ofende.

Y en el mundo, en conclusion,
todos suefian que lo son

aunque ninguno lo entiende. !

¢No se introduce Calderéon en la conciencia del hombre,
viendo y analizando su contenido intimo, de igual forma que
el médico ve por la pantalla de Rayos X todo nuestro sistema
organico? ;Y qué importa, al ser asi de esta manera, el desalifio
de la forma, si lo encumbrado de la idea ennoblece todo lo que
podemos considerar como puro artificio...?

Pero, de esto, del artificio, hay mucho que hablar, porque,
lo que acabamos de ver, nos conduce en forma rapida y directa
a la vision del barroco, tal y como nos es permitido observarlo
desde la atalaya de nuestro tiempo.

Se nos preguntard, seguramente, qué es el barroco; qué
representa el barroco en la obra poética. Hay quien considera
que el barroco es una forma incorrecta de la expresion artisti-
ca. Nosotros entendemos que esa opinion no puede compartir-
se sin reservas. El barroco, sin duda alguna, —y en ello coin-
ciden multitud de autores—es, ni mas ni menos, que la trans-
formacién y término del estilo renacentista. En realidad no de-
bemos tener muy en' cuenta la idea deformada del barroco que
contempla Antonio Machado, cuando dice sin empacho alguno

El pensamiento barroco

pinta virutas de fuego,

hincha y complica el decoro.

Sin embargo... jOh, sin embargo!
hay siempre un ascua de veras
en su encendido teatro...

Esta opinion se contradice con la fina espiritualidad de
Machado, ya que el barroco, si persigue algun fin es mantener
en su integridad el misticismo catdlico, y los temas y la forma
de la lirica barroca proceden de la tradicion renacentista,
irrumpiendo en el mundo, casi violentamente, con todos sus
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valores reales, humanos, afectivos, que no desdefian lo vulgar
y lo iliterario, con tal de que resalten las imageses de origen

culto. Lo vemos asi, por ejemplo en Garcilaso, cuando canta
en la Egloga de Tirreno y Alcino:

Flérida, para mi, dulce y sabrosa
mas que la fruta del cercado ajeno,
mas blanca que la leche y mas hermosa
que el prado por abril de flores lleno...

Y lo vemos, también, en la obra de Gdngora, que alcanza
el mas elevado indice de universalidad jamés logrado en la
poesia europea. Hay en ella una constante resonancia de lo
popular. Y sin embargo ;quién se atreveria a negar su eleva-
cion estética? Y es que, en el barroco, se impone el pensamien-
to y las formas clasicas, pero sin confundirse con méas elemen-
tos que los productores de armonia y de equilibrio. En la famosa
fabula de Polifemo, nos brinda Gongora un regalo delirante de
-belleza que confirma nuestro aserto. Lo humano y lo natural
quedan descritos, si se quiere, en forma monstruosa, pero admi-
rable. Nada mas extraordinario que aquella Naturaleza que
cobra vida real bostezando imaginariamente por la boca de la
caverna de Polifemo, quien se deja peinar por los arados con-
templando una humanidad que se petrifica en la inmensidad
rocosa del paisaje formando un monte de miembros eminentes
—segun la propia frase del poeta—, por el que desciende el
torrente de las barbas, como las oscuras aguas del Leteo y cuyo
zurrén es todo un cercado y el pino mas valiente su cayado. Y
es que el barroco pierde su confianza en la Naturaleza, tal y
como ella es; y busca solamente lo maravilloso, tendiendo en
su actitud a lo excepcional, a lo sorprendente, a lo que, unas
veces rebasa y otras no alcanza, lo humano del humanismo, de

ese humanismo espafiol que constituye la clave de nuestra no-
velistica, de nuestra dramatica, de nuestra imagineria, de nues-

tra pintura del Siglo de Oro. Cervantes, Lope, Calderdn, Tirso,
Gdngora, Moreto, Quevedo, Rubens, Zurbaran, Veldzquez, Ca-
rreflo, Valdés Leal, Gregorio Hernandez, Berruguete, Alonso
Cano, Salzillo, Martinez Montafiés, Mora, la Roldana y los
otros geniales imagineros de la luminosa escuela sevillana ¢qué
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son, a través de sus obras, sino la rotunda expresion del pen-
samiento barroco, impulsado por el nuevo humanismo que en-
ciende su fuego en la Contrarreforma...? Lafuente Ferrari sos-
tiene que los martires y apostoles de Ribera, los monjes de Zur-
barédn, los cortesanos o los idiotas deVeldzquez, estan en sus lien-
zos para hacernos sentir;su eternidad de criaturas, su insoborna-
ble autonomia espiritual, el derecho perenne a su propio ye
y a su definitiva salvacion personal. Y es que la obra de arte,
como afirma Maritain, es producto del alma entera del artista,
con toda su plenitud humana, con todas sus adoraciones y sus
amores, con todas las intenciones de orden extra-artistico, hu-
mano, religioso, que ella pueda perseguir. Por eso hemos de
ver en el barroco la espiritualidad que lo alienta y guia en la
hora de su creacion y de su adquisicion como estilo, en el que
quedan fijados los caracteres artisticos de una época.

El espiritu del barroco espafiol se impone a la cultura
europea del siglo XVII, venciendo a la influencia italiana y
entablando con el neoclasicismo una lucha en la que se ventila,
nada mas y nada menos que la supervivencia o la muerte del
Arte y de la Poesia. Una prueba evidente de esta lucha, la en-
contramos en la decisién adoptada por Carlos Ill de suspender
las representaciones de los autos sacramentales y de prohibir,
tajantemente, la construccion de retablos de madera dorados
y policromados. Y todo ésto, coincidiendo con la expulsion de
la Compafiia de Jesus, la Orden religiosa que mas influencia
habia ejercido en la formacion de la cultura y que era, preci-
samente, la maxima propagadora del barroquismo en sus tem-
plos y en sus colegios, en los que, poemas como Las Soledades,
de Gdngora, habian sido objeto de preferente atencién. La lu-
cha, pues, no estriba solo en la permanencia o relegacién de un
estilo artistico. Tiene raices mas hondas. Busca la derrota del
misticismo catoélico. Y es innegable que, cuando ese misticismo
se extingue, se apagan, también, los ultimos rescoldos del gi-
gantesco incendio del barroquismo literario y artistico.

Y es, como ha dicho Ortega: “Ni el mundo ni el hombre
son: todo estd en marcha. Solo se sabe que es, cambio, mudan-
za, peregrinacion”. A los viejos recursos del poeta los reemplaza
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una nueva tematica, un nuevo sentido emocional de la Poesia.
Y aunque ello induzca a desengafios, nadie vuelve atrds. Por
eso, precisamente, que ha dicho Ortega: porque, ni el mundo
ni el hombre son: todo esta en marcha...

Tiempos nuevos

S| llegamos a la aparicion del superrealismo, con su
J concepcion estética visionaria, gque no exige, como
afirma Bousofio, formulismos constructivos, sino libres e im-
pensados ramalazos de la intuicién, relampagueantes ilumina-
ciones, influidas a veces por las teorias freudianas, que pene-
tran en el pasado siglo, invadiendo una vasta zona espiritual
hasta entonces escapada del bisturi critico de la conciencia. La
joven poesia americana de comienzos de siglo que capitanea
Rubén Dario y secundan airosamente Amado Nervo, José Enri-
que Rodo, Santos Chocano, Gabriela Mistral, Angélica Palma
y modernamente la proclamada Juana de América, Juana de
Ibarburu, constituye la avanzada del movimiento poético que
se fragua en el mundo alzandose como una vigorosa llamarada
que habra de consumir en su fuego toda la tradicion clésica y
roméantica de la poesia de habla espafiola.

Pero el tiempo no se detiene, porque, como ya hemos dicho
antes, recogiéndolo de Ortega, todo estd en marcha. Y con im-
pulsos avasalladores penetra en nuestra atmdsfera artistica la
tempestad del pensamiento poético ultramoderno, en el qu?,
la influencia del barroquismo adquiere proporciones decisivas.
Las visiones impresionistas; las figuraciones imaginativas, los
panoramas oniricos, los simbolos y las alegorias, todo en suma
lo que constituye el contenido del pensamiento poético moder-
no—Juan Ramon Jiménez, Lorca, Alberti, Neruda, Aleixandre,
Guillén, Salinas,— tiende su mirada hacia la obra de Goéngora,
del Géngora! de Las Soledades, cuando la plenitud de la inteli-
gencia y de la intuicion del cordobés insigne, derramaba cauda-
losamente y de manera portentosa, su poesia admirable, apo-
yada en esas mismas visiones, esos mismos simbolos y esas mis-
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mas alegorias. En verdad que nada hay nuevo bajo el sol. Y
cuidado, que no pretendemos hacer con esto la apologia de las
deformaciones monstruosas y disparatadas que, como excrecen-
cias patoldgicas, se producen y se produciran siempre en torno
a lo original y auténtico, para hurtar el jugo nutricio, de la
misma forma que los parasitos absorben la savia del arbol cre-
ciendo a sus expensas. Nada de eso. No vale la pena, ni aun
siquiera de aludirlo. Cuando menos de ponerlo en la picota
para su escarnio. Lo bueno, ello sélo se alaba, que diria Balta-
sar del Alcazar.

La hora del romanticismo

T'ero ahora nos damos cuenta de que llevamos habia-

is do mucho del barroco y, en cambio, aun no hemos de-
dicado un solo recuerdo al poeta que constituye el tema de es-
tas Justas, a Bernardo Ldpez Garcia, el mas arrebatado y fo-
goso intuitivo de los poetas del siglo XIX: Bernardo Lopez
Garcia. Vida efimera la suya. Nace en Jaén el afio 1840 y muere
en Madrid en 1870. jTreinta afios! jCudn cierto es que
los elegidos de los dioses mueren jovenes! Apenas si alcanzan
a disfrutar de la gloria, esquiva siempre y siempre incierta,
aun en los momentos en que parece lograrse el triunfo defi-
nitivo, ese anhelado triunfo que nunca se considera el Gltimo
porque la ambicion del hombre aspira a otro mayor y mas lo-
grado, méas completo y apoteosico...

Bernardo Lopez Garcia nace, como hemos dicho antes, el
afio 1840, siendo fruto del matrimonio de D. Fernando Ld&pez
Martinez, natural de Vélez Méalaga, y de dofia Maria de la Pre-
sentacién Garcia, nacida en Burgo de Osma. Sus estudios de
segunda ensefianza los realiza en el Instituto de Jaén, que por
aquellas fechas dirige el ilustre maestro y escritor catélico don
Manuel Mufioz Garnica, de tan grata memoria. Inicia su carre-
ra de Leyes en Granada, como alumno del Colegio de San Bar-
tolomé y Santiago, pasando después a continuarla en la Uni-
versidad de Madrid. Ello nos pone de manifiesto la holgada po-
sicién econdmica que disfrutaban los padres del poeta.
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El estro de Bernardo Ldpez irrumpe en los campos de la
iama, el afio 1859—ahora hace justamente un siglo—cuando
él acaba de cumplir los diecinueve afios. La muerte de su
madre, acaecida cuatro afios antes de aquella fecha, produce
en su espiritu, aturdido por el dolor, una reaccion que se vierte
en dulces elegias y dolientes poemas. La Discusion, el famoso
periodico de las polémicas furibundas y de las disputas violen-
tas y enconadas, publica su oda “Al Asia”, que llama la atencion
de los literatos y de los entendidos. El poeta, que vino a Madrid
para proseguir los estudios universitarios, siente la atraccion
cautivadora del periodismo y escribe febrilmente, publicando
sus producciones en “El Eco del Pais™, que dirige D. Eduardo
Gasset y Artime. Su espiritu ardiente y apasionado se contagia
de las inquietudes revolucionarias que dominan el ambiente de
la época. Muere entonces su padre y Bernardo Lopez se vé
obligado a regresar a Jaen, donde contrae matrimonio en 1864
con dofia Maria de la Purificacion Padilla y Ortega, de cuyo
matrimonio habia de nacer una hija llamada Aurora.

De su pluma, dominada por el romanticismo, siguen bro-
tando versos, que €l recoge en un volumen el afio 1867, reim-
preso en Jaén el afio 1880 y en Madrid el 1882. Posteriormente
se hizo en Jaén una nueva edicion del libro.

En la capital de Espafia, donde, no obstante la atmosfera
literaria que respira, vive indemne de toda contaminacion con
la bohemia, pese a tantas cosas como se le han atribuido sin
fundamento alguno, ha aprendido mucho y ha conocido a hom-
bres cuya fama recogera la posteridad para otorgarles la honra
que en sus dias lea fué negada. Ha conocido en el café de “Los
Angeles”, aquel café escondido en la Corredera, con divanes
de velludillo rojo y luces siempre agonizantes, a Gustavo Adol-
fo Beécquer, el joven poeta sevillano, fino, estilizado, todo él
delicadeza y sentimiento, que escribe unos versos a los que llama
“Rimas” y que son como agudos pufiales que penetran hasta lo
mas hondo de la sensibilidad, haciendola temblar de emocion.
Bécquer, habla poco y gusta de oir buena mdasica en silenciosa
soledad. Muchos dias los pasa enteros en casa del pianista don
Lorenzo Zamora, que vive en la plaza de Herradores, y es un



LO BARROCO EN LA POESIA ESPANOLA 87

'devoto intérprete de Chopin y de Mozart. Pese a sus costumbres
morigeradas y austeras, Bécquer se nota enfermo. Siente an-
gustia en el alma y opresion en los pulmones. Un dia escupe
sangre y los médicos le recomiendan la cura de aire libre. Au-
gusto Ferrdn le encamina al Monasterio de Veruela, lugar sa-
nisimo del Moncayo, en el que Bécquer permanece una larga
temporada mandando a ElI Contemporaneo las bellisimas cartas
que integran uno de los mas hermosos trozos de su obra. Gon-
zalez Bravo le nombra Fiscal de novelas. Pero él no ha nacido
para funcionario y renuncia al cargo. No obstante su falta de
fuerzas fisicas, la lucha le atrae y en la lucha se deja dia a
dia ilusiones y entusiasmos, sufriendo adversidades y contra-
tiempos que él sobrelleva con la mas edificante resignacion.
Hasta que un dia de 1870 se extingue su vida dulcemente. Ca-
sado del Alisal, su intimo amigo, recoge en un magnifico dibujo
la muerte del poeta.

Tambien conoce y trata a Miguel de los Santos Alvarez, el
poeta paraddjico y mordaz, intimo de Espronceda. Y a Zorrilla,
el bardo egregio y desordenado, que acaba de regresar de Méji-
co y no llevando consigo mas caudales que una bolsa con me-
dia docena de onzas, se las regala en un vanidoso gesto de prin-
cipesca y sefioril generosidad, al mayoral de la diligencia en la
que viaja a Castilla, diciéndole;

—Toma... No quiero dinero... Para andar por su patria un
poeta como yo, no necesita mMAas que Sus Versos...

Y prosigue el camino sin mas cuidados. A este proposito he-
mos de recordar que Zorrilla, nuestro viejo ascendiente fami-
liar, escribié y public6 en una revista, dias antes de su muer-
te, una confesion en la que decia que el rasgo principa] de su

caracter, era haber llegado a viejo sin dejar de ser mucha-
cho. Y afiadia que su suefio dorado era borrar su nombre de

las nueve décimas partes de lo que habia escrito, afiadiendo con
triste sinceridad que su mayor desgracia seria vivir algunos
afios mas.

Espronceda, el poeta aristocrata y revolucionario, alcanza-
ba grandiosos éxitos con sus poemas “La desesperacion” y

“Canto a Teresa”, tan adecuados al sentir de la época. Aquella
época en la que el Doctor Mata, médico, catedratico, politico
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—fué gobernador civil de Madrid— y escritor famoso, molesto
por las multiples veces que; llamaban a su puerta visitantes de
su vecino, el ilustre literato Bretén de los Herreros, puso un
cartel que decia:

En esta mi habitacion
no vive ninglin Breton.

A lo que el autor de "Muérete y veras” respondié con su
incisiva mordacidad, escribiendo otro cartel que decia:

Vive en esta vecindad
cierto médico poeta,

que al pie de cada receta
pone Mata, y es verdad...

Ha de tenerse en cuenta que Bretdén de los Herreros era un
hombre epigramatico quien, en alguna que otra ocasion, hubo
de sufrir duros ataques de gentes por él zaheridas anteriormen-
te. Asi le ocurrid, por ejemplo, con el conocido poeta Martinez
Villergas, hombre cuya causticidad y poca misericordia eran
proverbiales en Madrid, que fué censurado acremente por Bre-
ton, y al enterarse de los juicios malévolos contra él vertidos,
hizo una redondilla que rapidamente circulé por toda la Corte
y que decia:

A Manuel Bretén, el tuerto

una vibora mordid.

¢Murio Breton?... No por cierto:
la vibora, revento...

La vida de los poetas en los tiempos de Bernardo Lopez
—nos referimos a los poetas de la bohemia, no a D. Alberto
Lista, D. Juan Nicasio Gallego, D. Nicomedes Pastor Diaz, don
Francisco Martinez de la Rosa, etc.—, se ve entenebrecida por
los vapores del alcohol y las angustias y tribulaciones de la in-
digencia. Recordemos algunos de ellos: Augusto Ferran, amigo
intimo de Bécquer, llamado “el poeta de los cantares”, rico
por su familia, es un despilfarrador impenitente que vive en
continua embriaguez alcohdlica. Viaja fastuosamente por Euro-
pa. Reside algun tiempo en Alemania, donde conoce y se ena-
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mora de la poesia de Heine, al que traduce con verdadero fer-
vor. Al regresar a Espafia, es cuando se hace amigo de Bécquer,
a quien, como hemos dicho antes, inicia en el camino de Ve-
ruela. Pero Ferran ha derrochado toda su cuantiosa fortuna y
arrastra una vida triste y misera, Hasta que un dia, la razon
huye de su cerebro y se convierte en loco peligroso, muriendo
con la total oscuridad de su clara inteligescia, en el Manicomio
de Carabanchel.

Suerte desdichada también corren: Pelayo del Castillo, es-
critor fecundo y de claro talento, que por un miserable plato
de comida, vende su ingenio al librero Pastorfido, mercader de
la calle de Jacometrezo, quien sin escrupulo de conciencia al-
guno, adquiere la propiedad de muchisimas obras dramaticas
originales de Pelayo del Castillo, que firma como suyas a sa-
biendas de que él jamas hubiera sido capaz de escribirlas; y
Pedro Escamilla, otro infeliz galeote amarrado también al duro
banco de la rapacidad literaria de Pastorfido; y Pedro Mar-
quina, el delicadisimo y fino poeta, cuyo cadaver fuera arrojado
a la calle por la desalmada patrona de la sordida casa de hués-
pedes donde vivia, apareciendo entre la nieve una triste ma
fiafla de invierno...

Todos estos sempiternos bohemios, envenenados por una
vision atormentada de la vida y por los engafios destructores
del alcohol, como los poetas malditos del Paris de Edgard Poe
y de Paul Verlaine, bailan fantamagoricamente en la concien-
cia de Bernardo Lopez, hombre de familia acomodada y de
vivir burgués, mal avenido con pobrezas e incomodidades, quien
no obstante siente bullir en su cerebro la protesta acuciada y
acrecentada por la turbulenta agitacion de la época, en la que
los levantamientos, las cuarteladas y los motines, acaban por
traer triunfante la revolucién que habia de arrojar de su trono
a Isabel 11, la reina castiza, como la llamaria luego D. Ramdn
del Valle Inclan.

Bernardo Lopez tienfe entonces veintinueve afios. »Y se
halla en la plenitud de su vigor mental. Acostumbrado a oir en
Madrid las peroratas de la juventud revolucionaria —joh cafés
de La Iberia, de Ultramar, de Levante...'l— siente nuestro poeta
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que en ,;su pecho se encrespa un huracan de palabras y de con-
ceptos, pugnando por escapar de la garganta. Y asi corno una
explosidn lirica de arrolladores sentimientos patridticos, le hace
imprecar y maldecir al invasor de 1808, lanzandole al rostro,
con apasionados y vehementes arrebatos, las sonoras y vibran-
tes décimas “Al, Dos de Mayo”, asi su palabra ardorosa vy .elo-
cuente, suena para propagar las ideas democraticas por An-
dalucia, adquiriendo justo renombre de orador brillante y am-
puloso, muy al gusto de la época. La politica le atrae, le seduce,
le cautiva. Y estd dispuesto a entregarse a ella con todo el calor
de su juventud fogosa y entusiasta. En Europa estd a punto de
estallar nuevamente el infierno de la guerra. Espafia vive las
angustias de la lucha civil y de la inestabilidad del régimen
que precede al establecimiento de la primera Republica, con
-la que habria de acabar a cintarazos la espada del general Pa-
via. Bernardo LoOpez vuelve a Madrid. Jaén, el Jaén chiquito
mk entonces, el Jaén recogido como un nifio temeroso en las
faldas del vieio castillo rio Abrefoui, le ve marchar, afiorando
ja su vuelta, aquella vuelta que no ha de tener lugai- uasta
después de muerto. Alli quedan sus amigos, los poetas que com-
pusieran el bellisimo Romancero de Jaén, tributo de sefiorial
delicadeza, rendido unos afios antes, con motivo de su visita
a Jaén a la reina lIsabel Il, juntamente con un lindo vestido
de pastira para la sefiora Infanta, y un traje de chirri para el
sefior Principe de Asturias, ambos confeccionados por D. Ma-
rino Ximénez, que desde entonces podrd ostentar el codiciado
litulo de Proveedor de la Real Casa. Alli, en aquel Jaén sefio-
rial y labrador, quedan Hurtado, Almendros Aguilar, Maximo
Caballero, Federico Palma, Garcia Negrete... los poetas del
Santo Reino, los de la ciudad sencilla y tranquila, en la que
Ja vida discurre placidamente, sin barricadas en las calles, ni
estampidos de descargas en las noches lébregas y tenebrosas.
Quédese eso para Madrid, junto con las elocuencias del verbo
castelariano, cantando la grandeza de Dios en el Sinai, y las
arrogancias marciales del general Prim, al que acecha la muer-

de en la calle del Turco, escondida en las capas de los sicarios
de Paul y Angulo, mientras D. Amadeo de Saboya esta llegan-
fio a Espafia para recibir la corona que Prim le ha logrado.
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Eran aquellos los afos en que el Romanticismo —asi: dicho
con mayusculas, aunque se escandalicen los indiferentes y ma-
terialistas— imponia su avasalladora influencia sobre los hom-
bres y las artes, sobre la luz del sol y las normas de la vida..
Era cuando las nifias jugaban, cantando la cancién del Pelele:

El Pelele se ha muerto
¢qué le daremos?
Agua de caracoles

que sabe a cuernos...

juego que inmortalizé6 Goya, afios antes, en uno de su mas bellos
cartones y que, andando el tiempo, habria de servir de motivo-
a un mausico insigne, Joaquin Rodrigo, para componer su deli-
cioso Concierto de Aranjues...

Mariano José de Larra, Figaro o el Pabrecito Hablador,
acababa de dispararse en la sien aquel pistoletazo que habia de
marcar un hito en las letras espafiolas. Cuando su cadaver livi-
do estaba a punto de ser cubierto por la tierra, un joven des-
conocido, se adelantd hasta el féretro, y palido, balbucieite,
emocionado, leyé un poema que dejo suspensos a quienes es-
taban presentes. Alguien preguntd quién era aquel joven atre-
vido. Nadie. Un desconocido. Uno de tantos como acudian a
Madrid desde los pueblos de Espafia, para probar fortuna, para
luchar tal vez denodadamente con la sordidez y la miseria.
Aquel muchacho, se supo luego, era un tal José Zorrilla, llega-
do de Valladolid dias antes. Después, andando los afos, Gra-
nada le coronaria de laureles con una corona forjada utilizando
solamente oro del Darro...

La vida efimera de Bernardo Lépez, avanzaba vertiginosa-
mente sobre el tiempo. Parecia tener prisa por concluir. Sus
versos, que segun Narciso Alonso Cortés, lucen una esmerada
plasticidad en la estrofa, pero no tocan, en cambio, temas de
alcance social o filosofico, brotan caudalosamente. Parece como
si el poeta, al presentir su muerte proxima, acariciara la ur-
gencia de ofrecer al mundo los altos mensajes de su poesia, con
aquel atrevimiento de imagenes, aquella grandilocuencia de la
expresion, aquella brillantez en las generalizaciones, aquella
sonoridad en las clausulas y aquella fe viva en un ideal, que
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segun el prologuista Juan Antonio de Viedma, supo imprimir
a todos sus poemas.

La poesia de Bernardo Ldpez tiene un marcado sabor ba-
rroco por la exuberancia de sus conceptos imaginativos, la
rigueza de sus tropos y la ampulosidad de su forma, que, se-

un el Padre Blanco, le hace incurrir a veces en la hinchazon
iperbdlica.

Nuestro poeta cuidd poco de conservar sus versos primeros.
Reunid parte de su obra en un volumen que prolog6 Juan An-
tonio de Viedma, cuyo volumen hubo de aparecer el afio 1867.

La politica al fin le sedujo con caracter definitivo y fijé su
residencia en Madrid, donde los mas ambiciosos suefios llena-
ban de esperanzas su exaltado espiritu. Pero la muerte impla-
cable le sorprende un dia. Y muere en casa de su amigo el doc-
tor Pequefio, recogiendo su ultimo aliento, su hermano Fer-
nando y su amigo Salmeron Alonso. Afio fatal éste de 1870 que
arrebata la vida a gran numero de ilustres figuras. Mueren en
él, ademas de Bernardo LoOpez, el general Prim, vilmente ase-
sinado en la calle del Turco; Gustavo Adolfo Bécquer, que se
sextingue el 22 de diciembre; su hermano, el pintor Valeriano
Beécquer; el politico y escritor, don Pascual Madoz; y el famo-
so sainetero andaluz, don José Sanz Pérez. jNo fue mezquina,
ni mucho menos, la cosecha de la Parca en aquel desdichado
ano...!

Bernardo Lopez, fue enterrado en Madrid. Y andando los
afos, Jaén, la tierra donde el poeta naciera, reclama sus res-
tos, que son exhumados y trasladados a la capital del Santo
Reino, donde quedan expuestos para que el pueblo les rinda su
homenaje postumo. Antes del arribo a Jaén, adquieren pa-
bulo mil rumores que ponen en duda la identidad de aquéllos,
llegando a propalarse la especie de que se trata de la momia
'de un famoso torero. Sin embargo, Almendros Aguilar, al con-
templar el cadaver lo reconoce, sin vacilar un instante y ex-
clama convencido y seguro:

—FEres ta, Bernardo...

Ya nadie podrd dudar. La identificacion ha sido definitiva
y concluyente. Jaén la hidalga, la noble, la entrafiable, honra
a su hijo ilustre y le alza un monumento, labrado por el cin-
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cel de otro hijo ilustre: Jacinto Higueras, e inaugurado solem-
nemente por el Rey don Alfonso XIII el 15 de mayo de 1906,
en su visita oficial a la capital.

Otro dia, pasados varios lustros, se descubre en Madrid
una lapida conmemorativa en la casa donde vivio el poeta. Rin-
gorrango oficial; maceros; discursos de circunstancias; exaltacion
de la obra de Bernardo LoOpez; y como remate del acto un noble
procer, anciano venerable, cuyo nombre no hace al caso, que,
desde un balcén de la casa, intenta recitar las famosas décimas,
y que al sufrir una amnesia senil momentanea, no puede pasar
de las primera estrofas.

Oigo patria tu afliccion
y escucho el triste concierto...

Mientras que en tan embarzosa situacion no saben que ha-
cer, ni el elemento oficial, ni los devotos y curiosos que hemos
sido testigos de la escena, unas nifias cantan al corro en la calle
proxima viejas canciones olvidadas. Y la tarde se diluye entre
maromas de rosas de olor y lilas azules de la Casa de Campo...

H*H

En fin, bellas damas, poetas y amigos mios... termino por-
que no quiero fatigar mas vuestra atencion. Pero al acabar yo
quiero pedir a nuestra sefiora la Primavera, la que abre las
puertas de los jardines floridos,, colmandolos de olorosa gracia;
la que despierta al son de la xiringa de Pan a los viejos silvanos
jovialmente barbudos; y a las ninfas que peinan sus cabellos
de oro mirandose en el espejo de los arroyos; y a los faunos,
que cubren sus cabezas de pampanos verdes; y a las mariposas
multicolores y alocadas... A ella quiero pedirle que os conceda
como gracia de su llegada en el dia de hoy, la luz de un verso,
el aroma de una flor y el apacible regalo de la felicidad...

Marzo de 1959.



