
LA IDEA DE LA HISTORIA
DE LEVI-STRAUSS

En el último capítulo' de El pensamiento salvaje, Claude Lévi'Strauss
hace una crítica de la Historia tan estimulante como despiadada. La encaja
en el contexto cíe una polémica con Sartre sobre la distinción entre razón
analítica y razón dialéctica. Para entender adecuadamente esa crítica hay
que tener en cuenta que parte de la base de que se considera a la Historia
como a una forma de conocimiento absolutamente privilegiada.

i. Para Lévi'Strauss, la Historia en sí es ininteligible. La hacemos in-
teligible cuando logramos interiorizarla y convertirla en mito. Entiende por
mito una imagen coherente, conforme a la cual podemos modelar nuestra
acción. El mito no es verdadero O falso en el sentido1 de que represente a
una realidad con más o menos fidelidad. La verdad es que no corresponde
á una realidad, y que, por lo tanto, lo único que se puede criticar en él es
su propia coherencia interna y su eficacia inspiradora de la acción práctica.
Esto es al menos lo que parece inferirse de la exposición de LévirStrauss. En
ese sentido todo mito es verdadero desde el momento en que es aceptado
por un grupo humano tomo representación verdadera.

Únicamente la Historia que está próxima a nosotros puede ser mitificada
de esta manera. Basta que se aleje de nosotros en la duración temporal, o
que nosotros nos alejemos de ella con el pensamiento, para que pierda su
inteligibilidad. Su verdad es una verdad de situación, vinculada a una uv
teriorización pasajera.

Lévi'Slíauss ejemplifica esto comparando la Revolución francesa con la
Fronda. La Revolución francesa todavía es para nosotros un mito eficaz. En
cambio, la Fronda, no. Lo único que nos enseña la lectura de Retz es que
nuestro pensamiento es impotente para trazar un esquema interpretativo de
los acontecimientos subsumidos bajo ese título. No conseguimos saber si la
razón, desde nuestro punto de vista, la tiene la Corte o los frondistas. Núes--
ü'a antipatía vacila de uno a otro bando-. Nos falta una imagen coherente,
iftteriorizada. de la situación.

La postura que debemos adoptar ante el mito histórico es. bastante com--
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plicada. No debemos rechazar su interiorización, pero al mismo tiempo de-
bemos darnos cuenta, en otro plano de conciencia, de que eso que sentimos
como verdadero no es más que un mito, que será reconocido como tal acaso
dentro de muy pocos años.

Me parece difícil salvar la ambigüedad de esta postura. Se nos exige que
prestemos nuestro asentimiento a una verdad reconocida como puramente
situacional, al mismo tiempo que se reconoce que si la examinamos con
objetividad, como es nuestra obligación, esa verdad, que se nos aparece
como evidente, empezará primero a enturbiarse y acabará por deshacerse en
nada. No hay otra solución al dilema que la que apunta Lévi-Strauss: su-
poner que el mito no corresponde a una realidad} que no es más que mía
vivencia eficaz. Pero se trata, evidentemente, de una solución destructora,
que apunta no a la justificación del mito, sino a su eliminación, puesto' que
•el mito únicamente constituye una realidad valiosa y un impulso eficaz,
mientras es considerado no como tal mito, sino como representación ver-
dadera de la realidad.

Creo que Lévi-Strauss debía haber sido más explícito1 en esto. Y tam-
bién en la declaración de por qué le parece que si podemos interiorizar la
Revolución francesa y no la Fronda es porque ésta tiene más de trescientos
años y aquélla menos de doscientos. Para mí es claro que se trata de una
diferencia de importancia relativa y no de una simple diferencia de edad.
Lo decisivo no es que la Revolución francesa es más joven que la Fronda,
sino que es también mucho' más importante.

2. La Historia, para Lévi-Strauss, no es lo que han hecho los hombres,
sino, muy precisamente, lo que hacen los historiadores. Son éstos los que
convierten en inteligible la realidad amorfa mediante la selección de hechos
significativos, no dados, como se suele creer, sino< constituidos por abs-
tracción.

Una Historia verdaderamente total no sería más que caos y nada. Cada
episodio de una revolución o una guerra se íesuelve en una multitud de
movimientos psíquicos- individuales, producto de evoluciones inconscientes
que consisten en fenómenos cerebrales, hormonales o nerviosos.

Según Lévi-Strauss, el prestigio de la Historia se cifra en su pretensión
de darnos una descripción continua del desarrollo- temporal de la expe-
riencia humana. La etnología capta la diversidad de los fenómenos sociales
desplegados en el espacio. Su visión sincrónica nos ofrece el aspecto de un
sistema discontinuo. En cambio, la Historia se refiere no' a estados separa-
dos, sino al paso de uno a otro de una forma continua.. Nos hace alcanzar,
fuera de nosotros, el ser mismo del tiempo.
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Pero esta pretensión, para Lévi-Strauss, no está justificada. Aun en el
mejor de los casos, la Historia no es más que una yuxtaposición de algunas
historias locales en un fondo vacío. Como aspira a la significación, se con-
dena a elegir regiones, épocas, grupos sociales e individuos, y a resaltarlos
como figuras discontinuas sobre un continuo que apenas sirve para telón de
fondo. Lo que la hace posible es que un conjunto de acontecimientos cual-
quiera tiene aproximadamente la misma significación para un grupo- de in-
dividuos que la contemplan tal vez a varios siglos de distancia.

El razonamiento sería correcto si fuese cierto que la Historia pretende
realmente describir un continuo. Pero esto a mí me parece que no es tan
claro. Estoy seguro de que hay muchos historiadores que no piensan tan or-
gullosamente de la Historia ni se figuran que su justificación radique en
una pretensión tan evidentemente imposible.

Aparte de esto es cierto que la Historia la hacen los historiadores. Lo
que un historiador describe no es la realidad en sí que quiere representar,
sino la imagen que de esa realidad ha actualizado1 su propia mente a par-
tir de un estudio cuidadoso de sus testimonios. Se trata de un trabajo de re-
creación poética, en el que la imaginación desempeña una función impot-
tante no como embellecedora del relato» sino como- estructuradora de los
datos,

Pero eso no quiere decir que lo que hace el historiador sea una obra
de creación arbitraria. Su obligación no es sólo la de construir una imagen
coherente de la realidad. Esta imagen tiene que ser también verdadera.

No se puede eludir este imperativo alegando que se trata de una tarea
imposible. La imposibilidad de llegar a una representación verdadera no
no® autoriza a contentarnos con una representación arbitraria. Ocurre en esto
hasta cierto punto lo que con las representaciones adecuadas que se usan en
física, que no son verdaderas, pero tampoco arbitrarias.

Con esto no quiero decir que la noción física de representación adecuada
sirva también para la Historia. El físico y el historiador estudian objetos
diferentes y trabajan con métodos muy distintos. El físico se ocupa de la
descripción cuantitativa de fenómenos naturales y puede deducir sus leyes
del análisis de experimentos controlados. Es un hombre que estudia cosas,
al revés del historiador, que es un hombre que estudia experiencias huma'
Has conscientes. Esto, según como se mire, puede parecer una ventaja o
un riesgo, pero es algo de todas formas en lo que vale la pena detenerse a
meditar. Si nos decidiéramos a admitir que la realidad que interesa sobre
todo a los historiadores no es otra que la conciencia que de la realidad han
tenido los hombres, nos libraríamos de la agobiante impresión de que la
Historia trabaja inútilmente con un material caótico y amorfo. (Se objetará,
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tal vezt que esta solución no vale para casos como< el de la investigación
prehistórica. Pero esto no es tan evidente como parece a primera vista. Como
advierte Cociingwood, es falaz la aparente analogía entre la interpretación
que hace el arqueólogo de un emplazamiento estratificado y el que hace el
geólogo de irnos horizontes rocosos y de sus fósiles asociados. El arqueólogo
concibe a las reliquias estratificadas como artefactos que sirvieron a prepcS-
sitos humanos, y que, por lo tanto, expresan una manera particular en que
los hombres han pensado acerca de su propia vida.)

Sea corno sea, es evidente que Lévi-Strauss no marcha por ese camino.
Para él el fin de las ciencias humanas no es construir al hombre, sino disol-
verlo, como hemos visto, en sus elementos últimos. Quiere reintegrar la
cultura en la naturaleza y descomponer la vida en sus coadiciones físico-
químicas. Afirma que la finalidad del esfuerzo1 científico consiste en desha-
cer la realidad que descubre la razón dialéctica para rehacerlo luego con
arreglo a otro plan.

Todo lo que se puede decir de esta pretensión es que no tiene nada que-
ver con los propósitos ni con los métodos de los historiadores. Al historia-
dor le interesa el hombre como tal hombre y no como un compuesto de
fenómenos fisiológicos o conu» un montón de células, y tiene el mismo de-
recho, por lo menos, para actuar así que el que tiene, por ejemplo, para
sentarse en una silla, a pesar de que sabe que esta silla no es más que un
conjunto de partículas subatómicas. Difícilmente podrá nadie discutirle la
razón que tiene para pensar que los hombres y las sillas son realidades tan
dignas de tenerse en cuenta como las hormonas o los electrones.

Lévi-Strauss ilustra su tesis con una nueva referencia a la Revolución'
francesa. Para él la realidad de esta revolución se desvanece en el consa-
bido caos de impulsos fisiológicos determinados por condiciones físico-quí-
micas. Si es para nosotros un hecho histórico1 es porque los historiadores han
tenido la habilidad de constituirlo como tal.

Pero un historiador no tiene por qué aceptar este punto> de vista. Ei no
estudia la realidad en el nivel de los impulsos fisiológicos, sino en el nivel
de las experiencias humanas, y siendo así es claro que puede legítimamente
considerar a la Revolución francesa como un hecho real, puesto que dispone-
de una abundante masa de testimonios contemporáneos que registraron su
proceso y que lo muestran como un fenómeno1 del que se tuvo clara con'
ciencia.

No importa que cada historiador dé su versión propia de este fenómeno..
Cada historiador, cada generación tienen sus propias preocupaciones y plan-
tean preguntas que pueden ser diferentes. Por eso, es muy natural que oh--
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.tengan respuestas distintas del examen de los mismos testimonios. Esto no
quiere decir que estas respuestas sean falsas, sino que son parciales.

3. Según Lévi'Strauss, la Historia, como cualquier otro conocimiento,
necesita usar un código para analizar el objeto de su estudio. Este código
es la cronología. Sin fechas no hay Historia. Lo específico de la Historia
estriba en. aprehender la relación de antes y después.

No se debe concebir a las fechas de la Historia como una simple serie
lineal, sino como miembros de clases diferentes. Así, la fecha 1685 pertenece
a una clase de la que también son miembros las fechas 1610, 1648 ó 1715,
pero no significa nada en relación con la clase formada por las fechas que
cuentan el tiempo en milenios o en días.

Cada clase se define por una frecuencia determinada y corresponde a lo
que Lévi'Strauss llama un cuerpo o dominio de la Historia. De esta forma
concibe a la Historia como un conjunto' discontinuo integrado por distintos
-dominios de Historia, cada uno de los cuales está definido por una frecuen-
cia propia. Así, por ejemplo, la Prehistoria se codifica en decenas o centenas
de milenios? el Neolítico, en milenios, y otros dominios, sucesivamente, en
siglos, años o días.

Los acontecimientos que son significativos para un código ya no lo son
para otro. Codificados en el sistema de la Prehistoria, los únicos episodios
de la Historia contemporánea que se deberían registrar serían acaso la ex-
pansión demográfica y el uso del vapor, la electricidad y la energía nuclear.
De ahí que la Historia sea discontinua y clasificatoria y que sus distintos do-
minios sean irreductibles entre sí. La imagen que Gobineau • trazó de la
Revolución francesa, verdadera o no, contradice a la imagen anterior, co"
rrientemente admitida, en el plano anual o secular, y también político, so-
cial e ideológico, en que esta imagen se había formado. Sólo se hace lógica-
mente concebible si se la sitúa en otro plano distinto, milenario o plurimi-
lenario, y también cultural y antropológico.

4. Para Lévi-Strauss, la Historia oscila entre dos extremos! la anéc-
dota biográfica y la síntesis final. La anécdota sólo, se hace inteligible si se
la subsume en la síntesis. Pero al realizar esta operación se pierde en infor-
mación lo que se gana en comprensión. Y si se quiere escapar del dilema,
el único recurso' es el de salir de la Historia: o por debajo, al dominio de
la psicología y la fisiología, o por arriba, al dominio de la biología, la geo-
logía y la cosmología. Una solución verdadera sólo es posible si se reconoce
que la Historia no es más que un método imprescindible para inventariar
la integridad de los elementos de una estructura cualquiera, humana o no,
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y se abandona el prejuicio que establece su correspondencia con la noción
de Humanidad.

A esta conclusión le lleva a Lévi-Strauss su concepto de lo humano como
algo que ha de ser desintegrado en sus últimos elementos subhumanos y
reintegrado en la naturaleza. Pero su problema, que es lógico desde su pro-
pío punto* de vistaf no lo es de un modo necesario, como hemos visto, des-
de el punto de vista de un historiador corriente, para el que los hombres
tienen una consistencia mucho más sólida que la que parecen teaer pata
Lévi-Strauss y que se interesa deliberadamente por las acciones y experien-
cias de los hombres y por las formas de vivir y de entender la vida de las
sociedades humanas.

Lo que queda por ver es si la Historia puede o no sostener esta preten-
sión de ser una síntesis humanista. Es evidente la necesidad de un conoci-
miento histórico: toda experiencia humana es, en cuanto' tal, una experien-
cia histórica, que ocurre en un proceso temporal y sólo puede ser entendida
cabalmente como desarrollo histórico. En este sentido1 toda ciencia que se
ocupe de hombres versa sobre un contenido histórico, aparte de que sea ella
misma una experiencia histórica. Pero no es de esto de lo que se trata, sino
de saber si puede justificarse la existencia de una forma de conocimiento
independiente, cuyo objeto esté constituido^ por la totalidad de la expe-
riencia humana considerada romo Historia. ¿Es esto posible? ¿Es esto- lo
que debe ser la Historia? Y si no, ¿qué es entonces o a qué debe quedar
limitada? No creo que estas preguntas puedan tener por ahora una res-
puesta fácil. Mal que nos pese, la. Historia es una forma de conocimiento
que todavía no ha acabado de definir su objetivo y su método. Por eso es
tan penoso el espectáculo de un historiador que trata honradamente de jus-
tificar a la Historia.
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