ACTITUTPDE S

CARTA DESDE ESPANA
A JUAN RAMON JIMENEZ

Por JOAQUIN ALBALATE LAFITA

Quizds en esta noche

en que la soledad se te baya becho

como un mar de silencio casi belado,

como un pozo insondable donde las palabras
se irdn quedando 7yertas, cristalizadamente
ajenas a tu vida, ti, Juan Ramon TJiménez,
maestro, casi padre, caminante cargado de nostalgia
por la belleza eterna, por la totalidad desnuda,
bayas sentido desde tu lejania,

con la fugacidad de un faro lejanisimo,

tanta voz que reclama tu presencia.

Nosotros somos jovenes, acaso demasiado,
~y fuimos por tus libros baciéndonos poetas,

poniendo el corazon en cada cosa,

porgue ti nos abrias un borizonte intacto,

una distancia para la sed de espacios,

un azul mds azul de piedra y cielo.

Hasta aqui nos llegaban,

igual dque esos objetos despintados .
que cada bajamar deja en las playas,
los trozos palpitantes de tu bisqueda
—poemas y noticias—,

de tu peregrinar al fondo.
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Pordue desde Nueva York o Puerto Rico,

tii te comunicabas con nosotros

por invisibles bilos, por misteriosas fuerzas,

por bondas galerias,

con ese centro inmévil de tu corazén de bombre.
A veces el silencio desbojaba la dulzura

de tu acercarte a todo, de tu purificarlo

con la sangre o las ldgrimas.

Era como la pervivencia de las rocas

volcadas al océano,

tu estar iluminado frente al mundo,

frente a ese trasmundo donde nada concluye ni comienza,
donde las dimensiones son exactas,

donde se suefia siempre al mediodia.

Asi estds, te sentimos abora, ardiendo

en los inmensos ventanales de la ausencia,

ciego por la bondonada en dque la soledad se te desploma,
desde una catarata de olvidos y recuerdos

que vienen del amor de muchos atios,

del surco recorrido que te embellece el tiempo.

Solo estds, como un drbol lanzado a las estrellas,
cuya sombra llejase basta esta tierra.

Solo, con la memoria de todos los momentos

que obscuramente acosan al retorno,

con todos los latidos que tu suefio percibe

debajo de la noche, como brasas

que traspasan el tiempo.

Pero estds con nosotros, :
inmaculadamente, en el continuo repetir de cada dia,
como la estrella al norte bacia lo puro.

Sevilla.



CANCIONES LENTAS,
CANCIONES APASIONADAS

Por DANIEL F. SANTAMARIA

Muger
Cuando contemplo tu cuerpo extendido
como un rio que nunca acaba de.pasar.
. V. ALEIXANDRE
Llueve... Paisaje

' El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel drbol se quejan, como enfermas, las hojas.

. P. NEerubpa
O bruit doux de la pluie
par terre et sur les toits!
Dans ce cceur qui s’ennuie;
o le chant de la pluie!
P. VErLAINE

Misterio

Pasaban cual relieves de un dnfora de mdrmol
que hiciéramos girar en pos del lado oculto. .

Ju. Kears

Palabras. ..

UNAS son lentas, otras apasionadas. Pero todas estin cargadas de

tristeza. El poeta es joven y sabe ya contemplar el horizonte
. con mirada distraida. ¢Sélo el horizonte? Todas las cosas. El poeta sabe
que todo tiene su destino y nada estd a su alcance. Sonrie. Desea. Y
sobre todo, ama. Pero renuncia. Su alargado rostro es el de un santo
que teme destruir el mundo sélo con tocarlo.

Cuando desde el principio se tiene la sensacién de una inutilidad,
el caminar no’cansa, se acostumbra uno a ver amanecer el diay a verlo
morir; a caminar silbando bajo las estrellas y a entablar amistad con
ellas. El hombre se encuentra solo y sabe que sélo €l deberd llevar la
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carga. Nada pide a nadie. Una incomprensién le atenaza y él, que se
cree portador de un grandioso mensaje en su corazdn, se ve obligado al
mondlogo, ese triste mondlogo que dirige a su soledad:

Y todo se reduce: Yo, solo, caminando;
ante mi se morird la tarde.

Pero, pese a sus desilusiones, el poeta sigue, sxgue caminando con

' la mirada fija en aquella colina y se impone a si mismo aquel punto

como una meta de esperanza que luego dejard atrds. Y estas metas se

suceden, y su frecuencia produce desaliento en esta alma joven de poeta.
Rendldo, desarmado, dando saltos, su corazén se detiene:

Yo apoyado en la tibieza del que ya nada espera,
habiendo despachado todas mis ilusiones,

oia a la vida pasar,

como un mendigo ciego en la pared del templo.

El poeta cierra los ojos y prefiere sofiar la vida. Sofiarla amable,
bulliciosa como un estallido de verbena y sus ojos se asombran, sin
abrirse, cegados por su resplandor. Es la dulce visién de algin amane-
cer, o quizé la de aquel lejano pais; algdn lugar vacio con perfume de
muchacha rubia o bien la insistente llamada de una voz interior que
suena como un piano en la noche.

Pero la -vida sigue y el poeta debe incorporarse a ella; no le estd
permitido gozar de su interior. Debe tomarla con fuerza y lanzarse a su
carrera desenfrenada:

Somos como centauros en estas noches de verano.
Las noches que te ponen un sayo de sudor.

Y caemos, si, caemos, por callejones inclinados,
bellamente empujados por el vino...

El alma embriagada, ahita de euforia y de enttisiasmo, grita:

Ha llegado la hora de ser libre,
de abarcar un paisaje que no quepa en los ojos.

Sin embargo, el poeta deserta. Abandona el grupo, no es hombre
de jolgorio. Prefiere cobijarse de nuevo en su soledad:
Sé que sois alegremente despreocupados,

yo no. Cuando os dejo surge una bella mdsica que me rodea
y me paso al mundo de la serenidad.

Cuando todavia se oyen los ecos de una pobre orgia por las calles,
se confiesa cansado:
iMe canso de canciones!
iMe ahogo de canciones!
Las nubes son canciones de la noche

y la serenidad...

Y tras esto, el poeta vuelve a su retiro. A su amado retiro. ¢Queréis
saber su vida? Su vida es la de sus libros.—7. £ A.
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CANCIONES LENTAS

Nuevo despertar

Era cuando la tarde se perdia detrds de una colina.
Las calles ya encendian su luz porque lentos crespones bajaban desde el cielo.
Yo apoyado en la tibieza del que ya nada espera,
babiendo despachado todas mis ilusiones,

oia a la vida pasar,

como un mendigo ciejo en la pared del templo.

Si, yo babia ecbhado a volar mis palomas

y estaba callado en la oscuridad.

Mi mente era una sala silenciosa y tibia,

cruzada por antorchas apagadas.

Y de pronto,

como un nifio dormido en la mesa, desperic.

Y la vida era una multitud alegre y desconocida.

Y desperté, ,

y la vida era una piscina llena de nadadores.

Y desperte,

y la vida era un puerto con muchas velas blancas.
I desperte,

y la vida pasaba,
y la vida pasaba como un nuevo espectdculo para mi.

Cancién de la soledad

) Sobre la carretera,

se ba derramado el vino del poniente.
Sobre la carretera, solo.

Los drboles tejiendo mil tineles extrafios.
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Como un rio gigante, se desborda mi pena.
Intangibles, doradas, bafiadas en tibieza,
se asoman las montafias tras las bojas.

Va llegando la noche.

Los faros de los coches, ojos de brillo frio,
surden como recién creados.

Me viene, de momento, nostalgia por el alba.
Lejos, sobre los campos, bogueras due me llaman.
I todo se reduce: o, solo, caminando;

ante mi, se morird la tarde.

Amanecer

Tu nombre estd sonando.
Me esta Nlamando, como
desde 1a poética distancia del teléfono.

Me arana suavemente.
Me tira, igual que a un ciego
en busca del papel y la pluma.

Fuera, en los cristales empafiados,
estd vibrando
el camion gris del amanecer.

Mi lecho, como un rio revuelto,
se estd enfriando poco a poco.

Pero ti me lamas.
Parece que tu voz,
sola en mi cuarto, suena.

En esta madrugada oscura de noviembre
bay alguien que pronuncia tu nombre;
y a la vez, es tu voz la que babla,
y ya no tengo frio.
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El otofio

El olofio canta con una suave sonrisa de muchacha rubia.

Tiene la expresion como los ojos de una mujer cargada de fruto.

Desde lejos nos mira, con su cielo alto, dorado, adormecido,

de béveda de bojarasca, de viento azul que empuja nubes blancas.

En otofio, los valles se llenan de vifiedos maduros.
Las montafias bumean silenciosamente. Las mafianas
se disfrazan de salidas de misa llenas de sol.

Y la noche con estrellas y estrellas

nos da su mano grande de inmensidad.

Pero yo, en otofio, siento bonda pena

de atadura o mordaza

por no saber cantar tu corazén sencillo.

Tu corazon sencillo, como fruto maduro,

con la piel amarilla de recuerdos,

e binchado con el zumo ardiente de los deseos.

Acompaiiarte

flqui, abora, con tu compaiiia,
estd ardiendo mi corazon.
&l viento se derrama por los pinares grises
y juega con tus cabellos.
Estds en la custodia roja del atardecer
Yy mi corazén se quema como un grano de mirra para ti.
(Qué podria decirte cuando voy a tu lado?
Una piedra tirada a un drbol lleno de pdjaros
concuerda con tu cintura. |
Cuando me baces volver, cuando te dejo,
parece que se rompen los bilos atados en mi corazon.
Un paseo en barca por un lago,
€so ¢€s. acompanarte para mi,
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Nadadora

A M.? Pilar Gonzdlez Calera.

Recorriendo ¢l dnfora de tu silueta.
Invadido y cubierto de agua y de pasion,
con los ojos mojados, te veo, nadadora.
Adui, ban venido las flores a tu regazo,
y la vida se pone a latir enloquecida
ante tu risa de cascabel.
Cortas la esmeralda del agua.
Una escuadra de peces plateados
te siguen sobre la geometria pura de la piscina.
Brotan las rosas por toda la superficie donde pasas.
La escalera de colores da en ti su claridad mds blanca
&l sol se ba vuelto negro contempldndote.
Do predigo tu porvenir, con una tristeza infinita;
porque Hi también eres infinita, como el amor.
Y si intento coger un pufiado del agua
resbala por mis manos como 1.

Bailarina

En 1a sala grandiosa de la inmensidad,

tafifan los rios su cancién para que ti bailaras;

pero al bailar, te transformabas en misica

y una voluta de bumo quedaba en cada uno de tus giros.
iCémo pude sequirte con mis ojos en tu viaje por las estrellas!
Pero el tiempo ba pasado con un loco volar de reflectores.

&En el cielo ba brillado muchas veces tu luz como una nuevisima constelacién.
Abora atardece. La estela de los barcos deja escrito tu nombre.
TJu traje de espirales todavia acaricia mi corazon.

Bailarina divina, yo prornuncio tu nombre

Y dgiras y giras por todos mis pensamienios,
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Estacion del atardecer

Muvacba rubia,

cuando se pasa un tinel

ruge el tren

y se enlazan las manos en la sombra.
Muchacha rubia.

Estaciones del anochecer

y voces en el relieve del aire.
(Densidad, vibracién,

cilida multitud

por el oscuro andeén).

Hay gritos que venden las naranjas
simplemente.

(Pero cierras los ojos

y bay sendas de cipreses,
naranjales en sombra,

el cielo azul, y sientes

que el viento estd dejando

un rastro de dulzura).
Mucbacha rubia,

tu asiento se ba dquedado vacio
y el vagén es oscuro.
- Siento que se ba apagado

algo deniro de mi.

Sale el tren.

Estacion del atardecer.

Hay palacios dormidos
guardados por guerreros

con lanzas de palmeras.
Vuela el tren. Vaga luz.
iMuchacha, te recuerdo!
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Lejano pais

(gn los dias sombrios en que el sol no aparece,
vuelvo sobre mi infancia.
Mi infancia, difuminada y radiante:

un lejano  pais batido por las olas del recuerdo.

‘Entonces miraba los resortes de los juguetes

y me tendia sobre la losa desnuda de 1a noche, sobrecogido.
Era mi infancia intoxicada y ardiente,

dolorida y atormentada,

pero salpicada de cascadas bulliciosas,

de remansos, de prados |

y manzanas caidas en el rocio.

Era cuando las tapias y los animales

bablaban. desde mi corazin, v

cuando los libros concentraban su sabiduria misteriosa,
llena de sombra y polvo;

cuando con las dltimas bilachas de luz

se_agitaba el cielo como una campanada;

cuando la noche se llenaba de aparecidos

y el ver una montafia comunicaba

un latigazo de lejania y un escalofrio de libertad.

Era una dulce danza de diosas entre los rosales.

Pero abora todo ba empalidecido.

Hay una.venda gris en mi mirada

y nieva indiferencia sobre mi.

Cancién de tu ausencia

’Sobre las sendas verdes, en el centro del sol,

coronada de campanarios,
eras todo el verano palpitante de amor.
Cuando atardecia, brotaban lgs antorchas de tus besos,
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He aqui un banco, rosado, pordue te sentaste en él.
Sobre la piedra persiste el perfume de tu cuerpo,
pero intento acariciarte y bas - desaparectdo

iTodo ba desaparecido!

La rabia del amor llena de ldgrimas mis labios.
¢Por qué te bas bundido en la noche de la lejania>
Tu ternura rebozaba las cosas con una luz de estrellas, de alas o de azucenas.
En estos instantes, te recuerdo .acompafidndote a tu casa.

Las calles estaban borrachas de luz.

Parecia que de los edificios brotaba una sensacion

cdlida, de nido, de leche derramada.

Je bas ido. Cuando contemplo un lago,

creo ver tu figura brotando desde el fondo.

Otras veces suefio que vienes desde el mundo de los espejos.

iPero te bas ido! Un viento frio recorre la ciudad.

Un escudo de plomo se extiende sobre el cielo.

Ningiin pdjaro dqueda en los drboles enfermos. : .
Las montafias se ban llenado con la iristeza de la soledad

En este banco donde te sentaste me entrelazan las sombras

no dejandome levantar. |

Te bas ido y ya no volverds.

Cancién de la fatalidad

Desgarmdo por las mdduinas,

te be buscado en los libros.

Sobre mi ban caido los latigazos de mi instinio.
Te be buscado, te busqué, pero perdi el camino.
Giraba sobre ti y no pude encontrarte,

(qué culpa tengo yo? y ti, ¢qué culpa tienes

de que abora te asomes por mis 0jos?

Praderas y praderas esmaltadas de flores.
Camino primaveral en donde todo reverdece.
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Hay mucha luz, cantan los pdjaros

pero sé que se acerca la noche.

Estoy triste, pero Hi, no llores.

Eres como una palmera joven ante un cielo azul.
1Y no quiero que llores!

Mira pasar los pdjaros en su vuelo bacia el sur.
Mira el sol retirarse

poco a poco como un caracol rojo.

La brisa va a callar.

Pon tu mano en mi bombro.

. Pasa tus dedos fuertes por mis cabellos.

Pon tu mano en mi boca y entonces, bésame
que es bora de partir.

Las calles y la niebla

: T urbios giros de pdjaros por dentro de las copas

me dicen que el silencio estd cuajado en niebla.
Mi corazén de sangre, pequefio drbol simbélico,

Mlora como acordeones perdidos en los -puertos.

Empatiadas botellas. Verdes mundos induietos.
La fiebre de la nocbe sale del vino y canta.
iCallejas sin destino! iFantasmas de la ausencial
Yo os recuerdo, os recuerdo y me alejo sofiando.

En los sucios rincones vagan risas brumosas.
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CANCIONES APASIONADAS

Eibertéd .

ﬂa llegado 1a bora de ser libre,

de abarcar un paisaje que no quepa en los ojos.

He tomado un camino, y piso fuerte,

sacudiendo el suelo, para que se desprendan las tinieblas.

Se agrupan temerosos todos mis compaﬁeros

y buyen de mi aterrados.

Estoy desafiando la frialdad de las estrellas

Frente a un tilo gigante, reflejo de la luna,

e detendo a pensar: :

«Aundue este. anﬁteatro que abrazan mis sem‘:dos es pequeno
brilla la inmensidad del cielo frente a ¢l |

como en. cualquier rincon del mundos.

iVosotros, vosotros sois como drboles esqueléticos

que tremoldis llenos de frio como una bandera desgarradal
iComo viento impotente para arquear el agua dque estd beladal
Mis queridos amigos, tinicos compaiieros de mis pasos

(que abondan mds y mds, para asomarse a una contranaturaleza),
yo, me veo desaparecer.

10idme, comparieros!

Canto de la disipacion

Sotmos " como centauros en estas noches de verano.
Las noches que te ponen un sayo de sudor,

En las que todos, cogidos de los' bombros,

por estrechas callejas de mal ver,
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atropelladamente andando,

cantamos, si, cantamos,

si no rodamos por el suelo para quedarnos quietos.

Somos como un gran ramo de juventud,

todavia sin marchitar, caidos en medio de la basura.

Las mujeres son planetas desconocidos,

excepcion becha de las dque se arrastran.

Somos como un rayo de sol que alumbra las casas tenebrosas,
y basta en las guaridas de las furias se alegran con nuestras palmas.
Las coronas de biedra (el simbolo de Baco)

que cubren nuestras testas, son un adorno siempre preferido

a la corona de laurel. o
iHermanos, mis bermanos!

&l espiritu perfumado de la noche, lleno de poesia

buye espantado de nuestros bedores.

Y caemos, si, caemos por callejones inclinados,

bellamente empujados por el vino,

pero juro, que nunca nada nos hizo retroceder.

Sé que sois alegremente despreocupados,

yo no. Cuando os dejo, surge una bella misica que me rodea.
Y me paso al mundo de la serenidad.

Yo os quiero agrupar

para dque cuando pase esa ronda a cortejarme

rompamos .a reir groseramente.

Formemos una muralla de pechos jévenes.

Cogidos de los bombros, marchemos a esos barrios.

Que la noche, no sea nocturno, sino borrachera.

Y bundase la buena misica a los gritos de nuestras garganias.

Confesion

,/lqui estoy yo con la palabra mdgica.
Escucha del pecado y lector de la Tliada.
La palabra es verano, pero soy

un verdugo de mi mismo.
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Gozo sufriendo. iTe confiesas!

Estd bien. Verano!

Dulzura de las nubes blancas,

tendidas en la noche de luna;

caerte sin palabras, pues la belleza deja

un angustioso deseo de cantarla.

Pero canciones. iMe canso de canciones!
iMe abogo de canciones!

Las nubes son canciones de la noche

y la serenidad (serenidad, caerte sin palabras
contemplando a la luna, la luna que es un vals).
Verano, noche,. canciones, luz, serenidad.
iNo quiero confesiones!

iCierra la boca!l ique sangran mis oidos!
iCierra la boca! ique caigo sin palabras!
iLlorando! iSin palabras!

Ultima cancion

Abora estoy triste.

Hoy tuve un bello suefio.

Recuerdo algin poema

que bablaba de algo exirafio.

De gente en los andenes,

despidiéndose bajo la lluvia,
- pero no sé...

Ya no recuerdo bien...
~ Abora estoy triste.
Soy como un caminante
dando vueltas en una ciudad abandonada.
I sin embargo,
bay algo que aletea
y mme llena de amor.
Hoy tuve un bello suefio.

391



392

DANIEL ¥. SANTAMARIA -

Sofié que me marchaba al Sur
y las noches de mayo ya no estaban vacias.

Es verdad, estoy iriste,
pero...

una bandera azul
flota sobre las ruinas.






