ACTITUDES
LAS FLAMAS DE LO FOGARIL

Por VEREMUNDO MENDEZ COARASA

!Que’ altas que puyan las flamas,
en las nuestras chamineras,
cremando fdus y caxicos,
buxacos y ramas secas!
Fan relucir los follins,

de cientos de fumateras,
fendo chuegos, cullebriando
por lo canaril, que a preba,
ye metiu, en cien afiadas,
aguantando ixas fogueras,
sin quexarse, ni tartir,

que, tanto fuego lo crema.
Lumbre roya y blanquifiosa,
toda la cocina emplena,
fendo achiquir lo tedero,

en do se crema la tieda

u a la luz de la bombilla, |
que a darla blanca, no i-plega;
relucen los caminals,

los puchés y las cazuelas,
los cercillos de ferradas,

las polidas espederas

y las baldosas, fregadas,
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mas limpias que la patena.
Las flamas, chisporrotiando,
ven fendo cayer ta tierru,
muitas purnas y purnallos,
que lo fogaril replega.
Cayen por mils las bolisas
de cenisa y fdn por tierra,
motiando, muitos adornos,
como la nién fd por fuera.
Los giiellos te s’encandilan
fito a fito ta la ledia,

que, ardiendo, fa mil figuras
y mds de arder, te calienta.
Las bolisas que te cayen,
las sequdes enta tierra,

pero no apartas los giiellos,
de la lefia que se crema,

ni de las flamas, que puyan
altas, por la chaminera.
Una nuey, recién cendus,
mirando las flamas yeran,
prexinando cada cual,

u pensando a su manera, :
rodiando lo fogaril,

toda una familia entera,

en aquella nuey d'ivierno,
que l'ausin chiflaba fuera,
chelando a la niéu, que empliba,
los telldus y las carreras.
Deran bién aposentdus,

en dreita y zurda cadiera
y cara a cara lo fuego,
bellos, en escamilletas,
escuitando, que lo giielo.
fablaba d’estas maneras:

A mi, porque ya so viello,
muita vida no me queda,
pero a éstos fogarils

y polidas chamineras,
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que, por cientos, las afiadas,
todas, w cuasi, las cuentan,

a morir son condenadas,

como yo, por estar viellas.

De caxicos, de buxacos,

de fdus... IQué giienas bagueras,
los fogarils consumiban,

en todas las casas chesas!

. En las nueys de Navidd,

en otras que febas veila,

u por matar los cochins,
beban dque moler especias.
Cuando se feba colada;

cuando la casa «crecebas,
cuando la casa «menguaba»

Yy en muitas vispras de fiestas.
Ya no s'aguantan las chéns,
due por debdn se calientan,

lo chelarse por dezaga,

que las balda y las amuela.
Ye muito lo que se dasta,

si bas que carriarte la lefia

y mds agin si la compran,
los que carriarla no puedan.
Agora no bi-bd otra cosa,

que esperdicios de la sierra,
pino, abete y fdu, mulldus,
que la giiena, la se levan,

por dar algo de triballo,

por un zarpdu de pecetas.
IQué caras dque ban a costar,
si espulldus, los mons, se dexan! .
La vida dque ve trayendo,

con lo tiempo, cosas nuevas,
_-fa aqui, como en otros puestos,
que muitas cosas se pierdan.
Levan calzén, cuatro viellos.
Ya se'n fueron las gorgueras. g
Rondas no'n sientes dinguna;
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ilo tafier, ye una fatera!
(Bailar la jota? iSoniando!
Jxo, antis mds, diz que feban.
Albadas y palotidus,
romances y sobremesas,

iz dque cien anos te zaga,
adui'n lo lugar, bi-n-beba.
Agora lis ve tccando

la vez a las chamineras,
que no n'ba quedar dinguna,
ni p'amostrarla pa muestra.
‘Ab, mal empledu lugar,
empliu de cosas tan giienas;
como lo tiempo, traidor,

te ve dexando sin d'éllas!
Da no tartié mas lo gielo;
miré lo fuego que ardeba
y lo altas que puyaban,

las flamas, la nuey aquella.
Poco a poco se apagueron,
como si s'besen ddu cuenta,
de lo que d'ellas fablaba

y s’besen muerto ide penal




EN LA CAJA, DESNUDO
(CUENTO BREVE)

Por FELIX FERRER GIMENO

ENTREABRIC’) la puerta. La hermana, callada, pilida, miraba inmdvil al

padre echado en el lecho. La respiracién desacompasada, lenta,
del enfermo, delataba al trance desesperado de la muerte.

—Llegé carta, ¢sabes?, por eso estoy aqui. ¢Qué ha pasado?

—Nada... Hambre, enfermedad. Lleva dos dias asi. Quiere vivir,
pero muere. '

El hermano se subié el cuello de la chaqueta y mird el cuerpo
maltrecho del padre. Una manta, raida, lo cubria.

—¢Por qué no hay sidbanas?

—Se vendieron.

Le asusté la desolacién y una angustia incontenible estremecié su ser.

—Llama al médico; se muere.

—¢Para qué?

—Puede salvarse.

—No, ya no vive. Murié hace tiempo...

El hijo coge la mano al padre. Se inclina y procura darle calor con
sus labios. El pulso, débil, deja de sentirse.

—Esta muerto. |

—iMuerto!

La hermana se incorpora y busca algo en el cajén hecho con tablas
viejas. Es armario, mesilla, badl. Saca un libro y lo abre.

—Pon esta estampa en el pecho de padre.

—¢Has pensado en la iglesia?

—Si, ayer estuvo el parroco.

~¢Confesd?
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—Oi que hablaba.

—¢Qué te dijo?

—Que estaba en paz con Dios.

—¢Nada mis...?

—Que éramos muy pobres y que el pobre podia tener el alma rica,
que era lo que importaba. La parroquia hard por ayudarnos.

—Ahora hay que pensar en el entierro.

—iY en la ropa!

—¢Qué pasa con la ropa?

—Padre no tiene qué vestir. Habri que meterlo en la caja, desnudo.

—¢Empefiada?

—Si.

—¢Cuénto te dieron?

—Veinte duros.

—Los tengo; no me quedan mis, pero los tengo.

—No sirven.

—¢Por qué?

—Vendi la papeleta.

—¢Qué hacemos?

—No sé; td eres hombre.

—Pruébale mi chaqueta.

—Le viene grande.

—Es igual; pénsela, y los pantalones y la camisa.

—cY tfl?

—iYo...

—Esta guapo, ¢verdad?

Ahorallora. Se echa en la cama y con sus dedos largos, finos, de nifia,
acaricia la frente, los ojos, los cabellos del padre; luego, besa al hermano

—Toma los veinte duros.

—¢Para qué? No hacen falta ya.

—Si, cémprale flores.

—Es verdad, iflores...!

Reza. (Quizds piense como san Agustin: «...una flor se marchita...;
una oracidn... Dios la recoge»).

Y le cierra los parpados, conmovida.
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