

# EN LA CAJA, DESNUDO

(CUENTO BREVE)

POR FÉLIX FERRER GIMENO

ENTREABRIÓ la puerta. La hermana, callada, pálida, miraba inmóvil al padre echado en el lecho. La respiración desacompasada, lenta, del enfermo, delataba al trance desesperado de la muerte.

—Llegó carta, ¿sabes?, por eso estoy aquí. ¿Qué ha pasado?

—Nada... Hambre, enfermedad. Lleva dos días así. Quiere vivir, pero muere.

El hermano se subió el cuello de la chaqueta y miró el cuerpo maltrecho del padre. Una manta, raída, lo cubría.

—¿Por qué no hay sábanas?

—Se vendieron.

Le asustó la desolación y una angustia incontenible estremeció su ser.

—Llama al médico; se muere.

—¿Para qué?

—Puede salvarse.

—No, ya no vive. Murió hace tiempo...

El hijo coge la mano al padre. Se inclina y procura darle calor con sus labios. El pulso, débil, deja de sentirse.

—Está muerto.

—¡Muerto!

La hermana se incorpora y busca algo en el cajón hecho con tablas viejas. Es armario, mesilla, baúl. Saca un libro y lo abre.

—Pon esta estampa en el pecho de padre.

—¿Has pensado en la iglesia?

—Sí, ayer estuvo el párroco.

—¿Confesó?

- Oí que hablaba.  
—¿Qué te dijo?  
—Que estaba en paz con Dios.  
—¿Nada más...?  
—Que éramos muy pobres y que el pobre podía tener el alma rica, que era lo que importaba. La parroquia hará por ayudarnos.  
—Ahora hay que pensar en el entierro.  
—¡Y en la ropa!  
—¿Qué pasa con la ropa?  
—Padre no tiene qué vestir. Habrá que meterlo en la caja, desnudo.  
—¿Empeñada?  
—Sí.  
—¿Cuánto te dieron?  
—Veinte duros.  
—Los tengo; no me quedan más, pero los tengo.  
—No sirven.  
—¿Por qué?  
—Vendí la papeleta.  
—¿Qué hacemos?  
—No sé; tú eres hombre.  
—Pruébale mi chaqueta.  
—Le viene grande.  
—Es igual; pónsela, y los pantalones y la camisa.  
—¿Y tú?  
—¡Yo...!  
—Está guapo, ¿verdad?  
Ahora llora. Se echa en la cama y con sus dedos largos, finos, de niña, acaricia la frente, los ojos, los cabellos del padre; luego, besa al hermano.  
—Toma los veinte duros.  
—¿Para qué? No hacen falta ya.  
—Sí, cómprale flores.  
—Es verdad, ¡flores...!  
Reza. (Quizás piense como san Agustín: «...una flor se marchita...; una oración... Dios la recoge»).
- Y le cierra los párpados, conmovida.

# INFORMACION CULTURAL

## *Ciclo de conferencias preparatorias de la venida a Huesca del Santo Grial.*

Fue inaugurado el 21 de abril por don Luis B. Lluch y Garín, presidente de la Archicofradía del Santo Cáliz, de Valencia, quien con gran amenidad refirió los trascendentales episodios de la Pasión de Cristo, el ambiente, los tipos y las costumbres de la antigua Jerusalén, para recordar después la institución de la Eucaristía. Es aquí donde el Cáliz queda incorporado al paso del Señor por la tierra; luego, sería Pedro quien lo llevaría a Roma y en sus predicaciones en las catacumbas, al relatar la vida de Jesús, lo levantaría en sus manos para mostrarlo a los fieles. De Pedro pasaría a todos los papas que se sucedieron hasta Sixto II, y de él, a las puertas del martirio, a Lorenzo, su diácono, para que éste, en su deseo de conservar tan valiosa reliquia, la enviara a Huesca, su ciudad natal.

Esa fue la síntesis del Pregón pronunciado por el señor Lluch en su primera parte, ya que la segunda, bajo el título de *Historia española del Santo Cáliz*, fue expuesta por el mismo al siguiente día. En su iniciación expresó que, unos soldados romanos, por orden de Lorenzo, trajeron al Grial en largas jornadas a Huesca y lo entregaron a los padres del mártir, de cuyas manos pasó a las primitivas comunidades cristianas oscenses, que lo conservaron cuidadosamente, legándolo a las sucesivas generaciones. Ante la invasión árabe, con posterioridad, tuvo que ser trasladado al Norte, a los ocultos valles del Pirineo, y es entonces cuando comienza la historia documental del Santo Cáliz: pasa así a Yebra de Basa, Siresa, Sasave, Bailo, San Juan de la Peña, Catedral de Jaca, describiendo la estancia en estos lugares, conforme a los estudios ya publicados. Por último, refirió la estancia del Santo Grial en el castillo de la Aljafería de Zaragoza y su traslado final a la Catedral de Valencia, significando el fervor con que se venera en la capital levantina.

Don Juan Francisco Aznárez, canónigo archivero de Jaca, desarrolló la siguiente conferencia, referente al Santo Grial, que inició afirmando que dos eran las reliquias más insignes de la cristiandad: el Santo Cáliz y la Cruz donde murió nuestro Señor. En cuanto al Cáliz, cita argu-

mentos para demostrar la autenticidad del que se venera en la Catedral de Valencia, principalmente el hecho de que fuera enviado por san Lorenzo a Huesca, indicando que el agustino P. Ramírez, buceando en los manuscritos del monasterio pinatense por el año 1696, encontró una vieja acta notarial de inventario, donde se leía: «14 de diciembre del año 1534. En un arca de marfil está el Cáliz en que Cristo Nuestro Señor consagró su Sangre, el cual envió San Lorenzo a su Patria, Huesca». Y, por último, reveló que en sus estudios ha encontrado un documento del siglo XIV en el que se afirma la cuna oscense de san Lorenzo, abonando esta certeza el hecho de que multitud de iglesias de la comarca estén bajo advocaciones laurentinas.

*Rutas artísticas del Santo Cáliz* se tituló la conferencia desarrollada por don Virgilio Valenzuela, director del I. E. O., en la que hizo narración detallada del martirio de san Lorenzo y de la traída a Huesca del Santo Grial, expresando que la autenticidad de éste se halla avalada por muchas pruebas, pero especialmente por la de que hasta san Sixto sirvió para que en él consagrasen todos los papas. La fórmula de la liturgia romana confirma, desde luego inequívocamente, la estancia en Roma de la reliquia. A partir del año 285 el Santo Grial está ya en Huesca y la tradición nos dice que estuvo guardado más de 500 años en San Pedro el Viejo, cuya iglesia y claustro describe. Prosiguió su disertación el señor Valenzuela aludiendo al poema musical de Wagner, al histórico cenobio de San Juan de la Peña y a la importancia que tuvo este monasterio en la vida religiosa del naciente reino aragonés, y, finalmente, a la estancia del Santo Cáliz en el castillo de la Aljafería de Zaragoza y su definitivo traslado a Valencia, siguiendo la cuenca del Huerva, Cariñena, las desoladas estepas hasta Daroca y la ciudad de Teruel, para completar así estas rutas espirituales que de punta a punta recorren todas las tierras de Aragón.

El día 24 de abril, desarrolló el tema *En torno al Santo Cáliz*, don Antonio Beltrán Martínez, catedrático y secretario de la Universidad de Zaragoza, que hizo en principio un detenido estudio de la tradición hasta enlazar con la época en que ya es posible hallar documentación y referencias concretas del Santo Grial, mencionando todos los libros, folletos y tratados que se han publicado en España y en el extranjero sobre el tema y las leyendas surgidas que culminan en la grandiosa obra de Wagner «Parsifal», haciendo una exacta y certera crítica de sus aportaciones. En la segunda parte de su magnífica disertación, llena de datos inéditos, el señor Beltrán estudió el problema arqueológico, indicando que después de diversas investigaciones había llegado a la conclusión de que efectiva-

mente el Santo Cáliz es de la época de Jesucristo, y que por su textura, materia y caracteres sólo puede proceder de Oriente Medio, de Palestina. Terminó diciendo que si la tradición, la historia y la arqueología, estudiadas serenamente, coinciden, hay que concluir forzosa y honradamente, en que el Cáliz, hoy conservado en Valencia, es el Cáliz donde Jesús instituyó la Sagrada Eucaristía.

El 6 de mayo se celebró la clausura de este ciclo, con la intervención de don Miguel Sancho Izquierdo, que vulgarizó lo actualmente conocido sobre el tema *Aragón, el Santo Grial y San Juan de la Peña*. Hizo constar que todas las leyendas sobre el Santo Grial se tejen a partir del siglo XII. Después de mencionar versiones legendarias y poéticas en torno a la sagrada reliquia, se refiere a la obra de Wagner, «Parsifal», para afirmar que toda la descripción que en la misma se hace del Montsalvat (monte de la Salvación) corresponde a San Juan de la Peña. Por otra parte alegó que es conocido que Dámaso Sangorrín se dirigió a Cósima Wagner preguntándole sobre ello, a lo que respondió que su esposo no estuvo nunca en España, pero que había recogido la tradición tal y como a él había llegado. Para terminar, el orador expuso la situación del monasterio antiguo de San Juan de la Peña y la necesidad de dedicar al mismo la mayor atención para conservarlo y restaurarlo.

Las conferencias se celebraron en el salón del trono del palacio de la Diputación Provincial y los ilustres oradores que intervinieron fueron presentados por don José María Lacasa y don Virgilio Valenzuela, recibiendo todos ellos cordialísimas felicitaciones por sus documentadas, amenas e interesantes disertaciones.—*Santiago Broto Aparicio*.

### *Exposición de José Beulas en Madrid.*

En la segunda quincena de abril pasado, el grupo de pintores y arquitectos españoles pensionados en Roma durante 1955-59, entre los que se encuentra José Beulas, ha presentado su exposición de óleos y bocetos en la «Sala Goya» del Círculo de Bellas Artes de la capital de España.

En el transcurso de este quinquenio, han permanecido en la Academia de España, que se levanta sobre la colina del Janículo de la Ciudad Eterna, los pintores José Beulas, Francisco Echauz y Rafael Reyes Torrent, y los arquitectos Javier Carvajal y José M. García de Paredes, estos últimos autores del Panteón de los Españoles, de Roma

y del Pabellón de España en la XI Trienal de Milán, y que ahora nos han mostrado su obra en Madrid. De estos expositores, dice Lafuente Ferrari: «Son el rigor y la formación que les hace ser compatibles con todo su talento y capacidad creadora, siendo seguidores de una tradición brillante, a la vez que saben ser artistas de su tiempo sin imitar aquello que es caduco».

Invitados al acto inaugural, presidido por el director general de Bellas Artes, señor Gállego Burín y otras personalidades de las artes y de las letras, pudimos apreciar la obra del antiguo pensionado del Ayuntamiento y Diputación Provincial de Huesca, José Beulas, quien presenta una colección de dieciocho telas dividida en una serie de motivos captados en Italia, tales como: «Cremona», «Puerto de Palermo», «Bolonia», «Contrafuertes», «El Coliseo», «Selinunte», «Agrigento», «Florenxia», y otra serie menor, pero más conocida para quienes vamos siguiendo la carrera artística de Beulas, como: «Toledo», «Tierras Rojas» y sus clásicos paisajes que nos hacen recordar sus colecciones, tierras y mieses, como aquellas de su presentación en el Casino de Huesca en el verano de 1954.

En definitiva, hemos contemplado con gran complacencia la obra del pintor Beulas en estos años, ausente de nosotros, durante los cuales su labor ha sido fructífera y ha destacado exponiendo también en el Salón de Otoño de Madrid (año 1955), en la Internacional de Via Margutta de Roma, como representante de España en el «Premio Acitreza» de Sicilia, en las Bienales de Venecia y Milán y en la Internacional de Via Frattina. Ahora, el Círculo de Bellas Artes madrileño, sensible al esfuerzo suyo como al de sus compañeros, le ha abierto amorosamente las puertas, acogiéndole en esta notable exposición en la que han vuelto a triunfar nuestros artistas de la Academia de España en Roma.—*Antonio Baso.*

### *Ciclo de temas económicos.*

Organizado por la Jefatura Provincial del Movimiento, se inauguró el ciclo el 20 de mayo último, con la intervención de don Alberto Aníbal Alvarez, delegado nacional de Organizaciones, quien comenzó refiriéndose a la estructura económica española, que dijo era subdesarrollada, ya que se daban en ella las características de escasa industrialización, bajo nivel de renta y de consumo, exportación agrícola deficiente y escasez de capitales. Justificó la primera de estas notas distintivas con comparaciones sobre producción de aceros, hilados y otros productos

con varios países europeos; demostró por el mismo procedimiento la renta por habitante; en cuanto a la deficiente explotación agrícola señaló que los índices de producción por hectárea son más bajos de lo normal, así como existe una defectuosa distribución de la población activa, puesto que aproximadamente un 47 % pertenece al campo y en la provincia de Huesca el 66 %, por lo que es necesario transferir gran parte de esta población a otros sectores. De todo ello sacó la consecuencia de que es imprescindible rectificar nuestra estructura para llevarla a una situación racional y de pleno rendimiento. Nos encontramos, dijo, ante una circunstancia económica actual, cuyo antecedente se deriva, como han observado Laín Entralgo, y antes Unamuno, Costa y José Antonio, de una ausencia de España en el proceso del capitalismo al que se ha incorporado, por lo menos, con un siglo de retraso. Pero bien, ante la estructura económica actual española se nos plantea un dilema: mantenernos en esta situación e iremos bajando en nuestro nivel y alejándonos de esos países a los que debemos equipararnos, o tenemos que romperla mediante un plan de desarrollo económico que, atacando los problemas con realidad de medios y fines, procure un nivel de vida más alto. Explicó que en los veinte años pasados se ha impulsado un cambio radical de nuestra economía, cuyos resultados, pese a las dificultades de todo orden, han dado excelentes frutos. Pero ahora, superadas fórmulas y conceptos ya anticuados, como los de la autarquía, resalta la necesidad de una cooperación de países y así hemos tenido que unirnos a la O. E. C. E. Por último, con certera descripción expuso las etapas que habría que salvar para adaptarnos a la nueva situación, algunas de ellas llenas de sacrificios, pero al final de ellas se vislumbraba un porvenir risueño y optimista.

*Europa hacia la integración económica* fue el tema desarrollado el día 30 de mayo por don Rodolfo Argumentería, catedrático de Economía y Contabilidad Industrial, que lo inició haciendo una exposición del estado moral y material de Europa desde el comienzo de la primera guerra mundial hasta los años anteriores a 1939, en los que apareció la idea de la autarquía. Examinó, después, esta fórmula económica resaltando sus defectos, pero indicando que, al igual que la de integración, tuvo por objetivos el incremento de la productividad y del rendimiento en el trabajo. En Europa y en América es en el año 1947 en el que aparece la iniciativa de una integración de las economías de los diferentes países, merced a las ideas lanzadas por el general Marshal, secretario de Estado norteamericano, propugnando la unidad económica y política, y así van surgiendo los distintos organismos que, encabezados por la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, la Federación Internacional de Productos Agrícolas, la C. E. C. A., etcétera,

propulsan el movimiento integrador, las cuales han quedado en su mayor parte rebasadas por la O. E. C. E., asociación de países esta última de la cual hizo una descripción amplísima, así como de sus diferencias con las naciones del Mercado Común. Finalmente, se ocupó de la economía española forzosamente aislada en la segunda postguerra europea y por tanto obligada a una auténtica autarquía y posteriormente a un sistema de acuerdos bilaterales, mientras que el mundo caminaba a la realización de tratados multilaterales. Así ha llegado al punto en que es necesario rectificar posiciones siguiendo un triple camino: estabilidad económica, liberalización del comercio e integración en las organizaciones internacionales. La marcha progresiva hacia estos fines enfrentará al país con otros problemas, como son los de la productividad, la devaluación y la convertibilidad, pero no duda que, en interés común, todos los españoles pondrán su mayor esfuerzo en resolverlos.

El día 6 de junio y bajo el título *El desarrollo económico equilibrado*, intervino don José Blasco Martín, economista y publicista, que se refirió en principio a la situación mundial con relación a la distribución de la riqueza, haciendo constar que en casi todos los países se ha llegado a una estabilización social, pero que la lucha que en el pasado siglo era entre clases ahora lo es entre naciones, por estar ellas divididas entre poderosas y carentes de recursos, desarrolladas y subdesarrolladas. Dijo que el gran avance científico, los progresos en el campo de las realizaciones, la técnica y el hombre, impulsado por su espíritu de empresa, pusieron en marcha la máquina del capitalismo industrial, de empresa privada, que nos enfrenta en la postguerra con el espectáculo de un grupo de pequeñas naciones que concentran en sus manos casi toda la riqueza del mundo, y las tensiones que se producen actualmente son la manifestación de las diferencias económicas de los pueblos. Después de facilitar abundantes datos estadísticos sobre la distribución de la riqueza en los distintos países, afirmó que el fin del desarrollo económico es la industrialización, y que todos los pueblos que gozan de un nivel de vida superior son países en los que la producción agrícola importa muy poco. Finalmente, puso de relieve la importancia del comercio exterior y la protección de la industria, indicando que esta última debe ser la mínima, ya que una industria subvencionada significa que la misma está enferma y no debe permanecer más que aquella que realmente pueda competir en el orden de los costos con las similares extranjeras.

Don Francisco Muñoz Delgado, economista del Gabinete Técnico Económico Sindical, clausuró el ciclo el día 13 de junio, desarrollando



el tema *Instituciones internacionales para la financiación del desarrollo económico*. En principio hizo un análisis del proceso ecocómico desde el siglo XIX hasta la terminación de la segunda guerra mundial en que aparece, por virtud de un acuerdo de las Naciones Unidas, el Fondo Monetario Internacional, cuyos fines fundamentales, estructura, derechos y obligaciones de los miembros, detalló minuciosamente. Después explicó lo concerniente al Banco Internacional, cuyos más elevados objetivos son los del aumento de la productividad, del nivel de vida y de las condiciones de trabajo en los países miembros, señalando las cuatro fuentes distintas de donde proceden los ingresos del Banco, sus programas de asistencia financiera y técnica, las misiones de estudio a los países miembros, etc., proporcionando datos del conjunto de las actividades desarrolladas por aquel organismo internacional desde su creación que pusieron de manifiesto la importancia de su labor efectiva.

El ciclo fue iniciado con unas palabras del excelentísimo señor don José Riera, gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, quien hizo asimismo la presentación del primero de los oradores. Los tres restantes fueron presentados por don Luis Gavete, delegado provincial de Organizaciones. Esta serie de conferencias constituyó un indiscutible éxito, tanto por la importancia de los temas tratados y por la calidad de los conferenciantes, como por el nutrido número de asistentes a ellas.—*Santiago Broto*.

### *Fiesta de la Poesía.*

Como en años anteriores, tuvo lugar la Fiesta de la Poesía en el aula magna del Instituto Nacional de Enseñanza Media, el día 22 del pasado mayo. El acto fue iniciado con unas palabras del director don Ramón Martín Blesa, en las que puso de relieve el afán del Instituto por orientar a sus alumnos, despertando en ellos toda clase de nobles inquietudes culturales, agradeciendo a todos la colaboración y asistencia al acto.

Seguidamente, la señorita María Dolores Cabré, catedrática de Literatura y consejero del IEO, expresó que al tratar de la organización de la Fiesta de la Poesía, surgió la idea ambiciosa de montar la representación del oratorio de Paul Claudel «Juana de Arco en la hoguera», en un afán de superación. Hace resaltar, en bellas palabras, la personalidad y la obra del insigne poeta francés y su acendrado catolicismo. Encuadra después la figura de la santa en el marco de esa edad media

todavía llena de espiritualidad, con su actividad artística y su poesía, llenas de anhelos de infinitud y deseos de Dios. Al analizar la obra que se va a representar, dice que se trata del intento más logrado de cuantos se han hecho en torno a la subyugante personalidad de Juana de Arco y termina valorando el esfuerzo de los que la representan, siendo premiada su sugestiva y amena disertación con una gran salva de aplausos.

A continuación se representó la citada versión teatral cuyos principales papeles fueron realizados a la perfección por alumnos del Centro.

Después dio comienzo la fiesta poética, dándose lectura a los versos de los poetas Angel Romo, Rafael Velilla, Bernardo Cabrero, Teresa Ramón, Veremundo Méndez, Valentín Galindo, Sol Acín, José Luis Belloso, Daniel Santamaría, Miguel Artazos y Francisco Quintilla, cuyas brillantes composiciones fueron premiadas con entusiasmo por los aplausos de la concurrencia. Dentro de la variedad de estilo, puede resaltarse el vigor de los poetas dialectales, la fidelidad de algunos a su conocida manera de hacer, la aportación de algún poeta nuevo y el afán de superación que muestran varios de ellos, buscando nuevos caminos.

Como final de la jornada, se procedió a la inauguración del certamen de trabajos escolares realizados por los alumnos durante el curso.—*Federico Balaguer*.

*Don Miguel Aranda, correspondiente  
de la Academia de Bellas Artes.*

En la sesión del día 22 de junio pasado y de acuerdo con el informe de la Escuela de Arquitectura y la reglamentaria propuesta, fue nombrado correspondiente de la Academia de Bellas Artes de San Fernando don Miguel Aranda García, arquitecto aragonés, turolense, que hace años reside en nuestra ciudad. El nuevo académico goza de gran prestigio en el ámbito profesional y ha sabido conjugar la eficacia técnica con un decidido amor al arte. Su labor como arquitecto municipal y diocesano es bien conocida de todos los oscenses.

Felicitemos muy cordialmente a don Miguel Aranda, tan vinculado al Instituto de Estudios Oscenses, del que es consejero numerario, por esta merecida distinción de que ha sido objeto.—*F. B.*

*Cine-Club.*

Durante el segundo trimestre de 1959, el Cine-Club del Instituto de Estudios Oscenses ha realizado las siguientes sesiones:

6 de abril.—Sesión veintiuna, en la que se proyectaron las películas «El testamento del doctor Mabuse» y «Hombres de Arán».

20 de abril.—Sesión veintidós, en que se exhibieron las cintas «Inocencia y juventud» y «Alarma en el expreso», ambas de Alfred Hitchcock.

11 de mayo.—Sesión veintitrés, dedicada a Georges Clouzot, con la proyección de «El salario del miedo» y el documental francés «La cathedrale».

18 de mayo.—Sesión veinticuatro, constituida por el documental «Pacific 231» y la cinta «El judío errante».

8 de junio.—Sesión veinticinco, con la exhibición de la película «Tres amores» y el documental «France 4 saisons».

22 de junio.—Sesión veintiséis, con la producción de Delmer Daves titulada «No me abandones» y el documental «Hors des sentiers battus».—S. B. A.