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LA VOZ POETICA
DE JUAN EMILIO ARAGONES

EN nuestra poética moderna, no solamente hay caos, desconcierto,
como afirman algunos. Puede que estos nombres digan algo: Juan Ra-
mén, Alexandre, Cernuda, Ddmaso Santos, Gerardo Diego, etc. Suponen
equilibrio y profundidad. Queda el consuelo y la esperanza de muchos
valores j6venes. El distanciamiento espiritual que se sefiala, es mds bien
acomodaticio, de falsa postura o impotencia. No ser nada; no haber nada.

Juan Emilio Aragonés, el personaje de hoy, es un poeta que ha sabido
compenetrarse con su tiempo, ser de su tiempo. A veces se abandona
a si mismo, pero no para evadirse en el vacio que seca, sino para en-
contrar en esta huida, ese amor que necesita el hombre. Mistica amarga
porque siempre hay dolor.

Aragonés, se inici6 en las letras como poeta. Mas tarde surgié su
otra vocacién: el teatro, pero en su aspecto de critico, ingrata misi6n
por lo que supone de renuncia.

Naci6 en Sabifidnigo (Huesca) el dia 24 de junio de 1926. A los
catorce afios se traslada a Madrid con su familia y alli se forma en la
Universidad. De nifio siente ya la inquietud literaria y en 1948 publica
Nada mds lo que soy, primer libro de poesias que lleva todos los suefios
del despertar. Cuatro afios después sale su segundo titulo: El pan y
la sal. A partir de 1953 su firma aparece en las secciones de la critica
teatral en diversas revistas culturales y universitarias, trabajo que alterna
con la publicacién de ensayos, cuentos y articulos. Por el ensayo Tra-
dicion mariana en el teatro espariol, se le concede un accésit en el
Premio Nacional de Literatura de 1954. Pocos meses después le es otor-
gado el Premio Nacional de Teatro por su densa labor de critica y di-
vulgacién, que retdne en el libro El Teatro y sus problemas, editado
por la Real Escuela Superior de Arte Dramdtico. Es vocal del Consejo
Superior de Teatro y subdirector de “La Estafeta Literaria”, de Ma-
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drid, donde ejerce la critica teatral. Ha pronunciado numerosas confe-
rencias y tiene en su haber mds de 60 premios entre poesfa, articulos, etc.
Prolifera y amplia es su obra.

Creo que Juan Emilio Aragonés ha sabido sobrellevar de una manera
estoica y con 4nimo de buen baturro, la lucha en ese terrible ruedo lite-
rario. Aunque siempre hay desgarro, se deja algo en el camino.

Estamos en su despacho de Redaccién de “La Estafeta Literaria”,
en la madrilefifsima calle del Prado, 21, sede del Ateneo, testigo de todo
el acontecer literario espafiol. Sobre su mesa de trabajo grandes dibujos
y fotograffas que luego ilustrardn las paginas de ‘“La Estafeta” y galera-
das, que va corrigiendo. No hay prisas y salimos a la cafeterfa. El Ateneo
también tiene cafeterfa. Junto a la taza de café, el vaso de whisky o el
buen vino tinto, el diidlogo es mds sincero, menos protocolario. Los des-
pachos siempre intimidan algo. Juan Emilio, prédigo en amistad, busca
el acercamiento, pero no por ética, sino por amor. Tiene alma de sofiador,
de poeta que mira las estrellas sin olvidar las miserias humanas. Lleva
en la mano sus ultimos poemas. Leo: “He derramado amor a manos
llenas”. Més adelante dice: ‘“Ansio descubrir alguna sombra, donde po-
der tumbarme en el olvido”. Esto seria suficiente para encontrar al
hombre. Hablamos de don Ricardo del Arco: de sus magnificas bio-
grafias de los hermanos Argensola.

—Admirable conocedor y degustador de la literatura aragonesa—me
dice. .

—«LLos Argensola fueron acaso mdas politicos e historiadores que
poetas?

.—La personalidad de ambos como poetas es, en mucho, superior a
la que lograron como historiadores y politicos. La obra de Lupercio es
més meridional e imaginativa que la de Bartolomé.

—Lope de Vega, amigo de ellos, escribi6: “...no hallaron quién se
opusiera a tanta erudicién, gravedad y dulzura; antes parece que vinie-
ron de Aragén a reformar en nuestros poetas la lengua castellana, que
padece, por novedad, frases horribles, con que més se confunde que se
ilustra”. ~ :

~—También en esta ocasién supo hallar el fabuloso Lope la adjetiva-
cién precisa y justa. Igualmente ratificaria su dictamen si los Argensola
fueran gallegos o sevillanos, que conste—me dice.

Juan Emilio ama a su tierra. En un banquete que se celebraba en su
honor le of decir, en los postres, que de los galardones que més se pre-

ciaba eran los que le habian concedido en estas tierras. No olvida nunca

que es altoaragonés porque se enorgullece de ello.
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—Es 16gico que un gran poeta diga eso, buceando en su propia idio-
sincrasia. Mas yo conozco hombres bien delimitados, que no aceptan
nada quimérico en ellos.

— Sientes la poesia como funcién liberadora, o como descubrimiento
de nuevas realidades?

—Como posibilidad de ensanchar los naturales medios expresivos.
Resueltamente, para mi, poesia es comunicacién. Mediante ella me ra-
diografio para los otros hombres.

—¢Qué es lo que nunca morird en nuestra lirica?

—Agquello en lo que se ha sustentado durante siglos: los sentimien-
tos humanos, expresados con sinceridad y belleza, con autenticidad de
fondo y hermosura formal.

—Oye, Juan Emilio, ¢la ciencia terminard haciendo concesiones al
espiritu?

—S6lo el soplo del espiritu da vida a la ciencia. Asi lo pienso.

—¢Qué baza importante has jugado en tu vida?

—La de haber trocado la mediocridad asegurada de un empleo fijo
por la peligrosa aventura del pleno quehacer literario. Por ahora, no
puedo decir que la baza haya sido de triunfos, pero si que en el cambio
he salido ganando, incluso econdémicamente.

—Qué te exige tu conciencia? ‘

—Escribir cada dia, tanto cuando enjuicio la obra de los deméds como
cuando realizo trabajos de creacién, la verdad de lo que siento.

Juan Emilio no establece fronteras porque limitan; tampoco quiere
que su prosa lirica actiie como simple impulso meditado. Lo social, en
su obra, no es pose o juego de estilistica pura, mas bien alma que se
estremece en la soledad sofiada o en la oscuridad de las miserias hu-
manas. SOlo precisa del instante para gestar lo que lleva dentro, esa
feliz inspiracién que todos deseamos.

—(¢A qué generacién pasarias la antorcha?

—A la que me suceda, sin fijarme en quiénes la componen, ni parar
mientes en si piensan o no como yo. La vida no admite zurcidos ni
tolera saltos en el vacio.

—¢ Qué ahoga el espiritu?

—La carencia de ambicién. Y también una ambicién desmedida. Hay
que saber hasta dénde se puede llegar... y luchar a brazo partido para
no quedarse varado antes del puerto.

— ¢ El hombre con su fe, o el hombre con su angustia?

—1La fe implica dudas y toda duda supone angustia. Yo diria que el
hombre con su fe, sin pasar de matute la angustia de sus dudas.
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—Ahora preguntamos, no al poeta, sino al critico: ¢En la historia,
en el renacimiento del teatro, qué nombres salvarias?

—Habria que saber qué periodo se califica como “renacimiento del
teatro”.

—De los tltimos treinta anos. Mas o menos...

—Hay, para mi, claro, cuatro nombres sefieros: Jardiel Poncela, Bue-
ro Vallejo, Miguel Mihura y José Lépez Rubio.

La cafeteria del Ateneo se llena. Caras y nombres conocidos: tam-
bién jovenes. Quizads algin dia nos hablen a nosotros. Juan Emilio, aho-
ra, se ha puesto a pensar. Calla. Yo me pregunto: ;Dénde empieza el
hombre y termina el poeta? Si, estd en la vitalidad del ser; en la pequefia
o gran hoguera que se lleva dentro.

—¢ Seguimos hablando de teatro?

—Bueno...

—¢ El autor debe dominar la trama, o la trama al autor?

—En el proceso creador dramatico se da siempre en circunstancias
de aparente paradoja: el autor comienza su trabajo dominando a la
trama y ésta concluye apoderandose de él. La tarea del autor radica en-
tonces en conseguir que no se le escape del todo.

—¢La expresién por el tema?

—En el teatro, la accién es mds importante que la palabra y hasta
que el tema. En la poesia, s6lo hay logros verdaderos cuando la tema-
tica interesa a todos y el poeta encuentra para expresarla palabras in-
sélitas a la vez que convincentes.

—Entonces el teatro es...

—Espejo de la vida o si quieres, escuela de costumbres.

—Y la poesfa?

—Comunicacién espiritual mediante el uso de palabras armoniosa-
mente ordenadas.

Dicen que cuanto mds humano es el hombre, mis sensible es al
dolor. Quizd por eso escribiera Juan Emilio Aragonés en uno de sus
poemas :

“Un nifio fui, con la mirada limpia,
inocente y golosa que atin espera.”

Evasién esperanzada; vida que afiora y espera...

FELIX FERRER GIMENO




