
DE LA ES:

Estos fragmentos de meditación no.
pretenden ser ni tm inventario ni un
programa. Son tan sólo trozos de una
perspectiva, el corte hecho en ana .de
tantas almas españolas, que quisieran
darle un filo perdurable a la emoción "
de la Cruzada. Frené en ellas cuanto,
pude el lirismo,' No porque lo desdeñe,
sino por guardarlo más cerca. Muchas
ideas quedan solamente esbozadas: unas
por limitaciones de espacio, otras por
limitaciones de entendimiento. Pero to-
das van ungidas en la soledad -por aque-
lla emoción rediviva del liberado.

SENTIDO DEL PATRIOTISMO.

- Pongámonos en la presencia de España. Imaginé-
monos en El Escorial. Nos postramos, sin tópicos ni
palabrerías, pero con apasionamiento viril, a bucear .en
nuestra conciencia y nuestra historia, a pedir fe en
nuestro destino y confianza en la Providencia, y a re-
novar nuestros votos.

La Nación y el Estado han vuelto a encontrarse al
cabo de tres siglos> y volvemos a ser españoles por la
gracia de Dios. Nuestra Cruzada no ha podido aún re-
conquistarnos toda la verdad ni la integridad de núes-
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tros ideales nacionales 'pero nos reivindicó plenamen-
te aquellas perspectivas de regeneración que muchos,
daban ya por perdidas. Pudo haber un instante de in-
genuidad mesiánica, que escuchó el último parte de
guerra como el ensalmo definitivo para todos los males,
para todas las culpas, e imaginó la nueva España corna-
lina España nueva, recién nacida. Hubo hasta impa-
cientes que estimaban muy largo e insoportable' plazo
de regeneración tres años de lucha. Pero cuando se ad-
vierte que en ésta, como en la otra Reconquista, España
hacía la guerra-y la guerra iba rehaciendo a España
en forja terrible sobre yunques ensangrentados, tres,
años son al cabo muy corto lapso para un proceso tan
profundo. Nuestra guerra no podía ser sino la prime-
ra fase de un proceso de salvación duro-y austero. Por
algo era y signe siendo un Movimiento. Y un Movi-
miento que representa un viraje de ciento ochenta gra-
dos en la trayectoria nacional, un reenquiciamiento de
España, es irremisiblemente mucho más que un cam-
bio circunstancial de la política y más que una gue-
rra civil.

No. vale impacientarse, como no sea para redoblar
el esfuerzo. Sobr,e que vivir es de suyo vivir en peligro,
somos un pueblo resucitado, y esto de resucitar no es
tan cómodo y fácil como pudimos pensar a primera
hora. Pero tampoco vale arrastrar el peso muerto de
resabios y vicios y teorías caducas. Una guerra que
no determinara una nueva actitud espiritual, un dolor
que no convirtiera la pena en penitencia, quedaría re-
ducido a una riiatanza estéril. El sacrificio puede que-.
dar desvirtuado por la frivolidad de la masa, y —lo que
fuera más triste aún—- el heroísmo puede malograrse
por desaliento y deserción del propio héroe, incapaz
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. de mantenerse tal en la paz, en las delicias de Captia o
en el curso gris de los días sin nombre.

Preferimos la gran aventura-con su riesgo a la ta-
rea lenta y anónima. En la guerra el instinto de con-
servación es-más apremiante, en la paz suele olvidarse
el peligro corrido. La acción bélica ofrece en su misma
destrucción un goce instintivo, cuyo precedente es el
de aquel primer juguete roto en nuestra infancia. La re-
construcción en la paz es más laboriosa, porque forzosa-
mente se han distendido aquellos -resortes del ánimo,
que la guerra hubo de oprimir implacable. El último
parte de guerra no podía brindarnos la paz como un
botín, porque ese botín era nuestra propia casa cuar-
teada y en trance tal, que exigía ahora más cuidados
y abnegación. • •

Así como en pasados tiempos nos salvamos merced
a los jugos vitales que aún conservaba la nación, aho-
ra, en'cambio,, podríamos perdernos por los vicios que
sobrevivieran. Se da en esta hora española un cruce de
generaciones, y de actitudes que, superadas en una fase
de heroísmo y de pánico, vuelven a manifestarse. Como
en la parábola evangélica, la buena semilla cayó sobre
muy varios terrenos: toda la gama psicológica y moral
de los hombres; y aun los mejores pueden sentir el alma
pronta y fuerte, y la carne flaca y remisa para andar
los nuevos caminos. La guerra abrió muchos surcos en;
los pedregales de antaño, pero hay mucho que arar en
la paz. Subsiste el peligro de aceptar un programa para
luego tergiversarlo, de comprender la verdad sin tesón
para seguirla, de compartirla por simple imitación, de
quedar prendido en la mera exterioridad sin-comulgar
en la entraña, de tender demasiado pronto la mano mo-
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vicios de falsa 'caridad, de quedarnos mirando Hacia
atrás, petrificados por .el resentimiento.

Esto no es pesimismo, sino optimismo serio. Nada
más repugnante que el optimismo tópico y la falsa ale-
gría ruidosa, q[ue al cabo, es pura juerga. De ahí sólo
puede salir la frivolidad, el primitivismo que está des-
virtuando tantas energías. El •optimismo estribará en la
seguridad de que* hallamos por fin nuestro rumbo y en-
filamos bien la proa. Pero no basta con haber hallado el
camino, hay que tener voluntad en seguirlo: voluntad
que no es sentimentalismo blando ni arrebato tornadi-
zo ni instinto de contradicción —tan confundido a ve-
ces con la firmeza—, sino decisión viva, tensión cons-
tante del alma apoyada en la convicción.

Puede el hombre entretener.su vida de innumera-
bles modos, pero sólo hay un modo humano de vivir: la.
milicia. Tiemblan en nosotros sentimientos e impulsos,
que, sin destruirlos ni desdeñarlos, son como el pie bor-
de sobre el que debe injertarse el verdadero espíritu.
Es muy humana y muy híspana condición el arrebato,
y un gran.motor moral; solamente en épocas de ignomi-
nia y cansancio pudo creerse que la virtud y la felici-
dad consistían en un justo medio que olía a transac-
ción escéptíca, cuando. es lo cierto que la gloría fue
siempre de los grandes exaltados: Sino que esta exal-
tación pide ser traspasada de caridad y de intelecto.
Exaltados son Francisco de Asís y Juan Jacobo
Rousseau, Ignacio de'Loyola y Lute'ro, y ¡qué abismo
entre la santidad y la perversión! Hay quien es inca-
paz de soportarle a su hermano carnal la mínima mo-
lestia, y suena en ser hermana de la caridad; quien no
apeteció en su vida una hora de recogimiento, y visita
en momento propicio la Cartuja y le invaden unas an-

-j.
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sias dulcísimas .de ser monje, porque ve con visión car-
nal la paz del atardecer sobre sus nervios dislocados:
así hay también quienes, porque se les saltan las lágri-
mas al paso de la' bandera, se -creen ya perfectos pa-
triotas.

Esta disposición ingenua vale corno estímulo para
el patriotismo auténtico, que es 'amor y servicio. Amar
y servir y sufrir, dolor de amor: los amores fáciles
mueren "tan tontamente como nacieron. No se pertene-
ce a la Patria: como a 'un círculo de amigos y de cole-
gas. La Patria es mucho más que el solar por donde
van pasando unos hoy y mañana- otros, es árbol perenne,
comunidad dilatada de espíritu, que, por ser humanas
necesita posar su planta en un pedazo de tierra, como
la posa el hombre. Tampoco cabe ser españoles en un
sentido 'negativo, porque nació uno acá y acá lo inscri-
bieron y harto hará con soportar la convivencia. Únicas
mente la anemia del sentimiento nacional pudo expli-
car que un agudo maestro propusiera, como modus vi-.
vendió el conllevarse: los huesos de Kant debieron de
derretirse de gusto. Únicamente esa anemia explica el
modo rutinario con que le ofrecemos nuestros hijos a
la Patria, la degeneración en frío requisito burocrático
de lo que debiera tener rito y efusión bautismal.

Los mismos conceptos reconquista-bles de Patria, Na-
ción y Estado lian de interpretar lo temporal en fun-
ción de lo eterno. La eternidad no se mide con medidas
de tiempo, pero el tiempo se concierta con la eternidad.
No es por rutina por lo que la liturgia católica reitera
tan constantemente aquella fórmula: "Sicut erat ín
principio et nunc et semper". Nuestro tiempo y nuestro
ser viven traspasados y transvasados de eternidad, y
en los momentos culminantes —no precisamente los

5
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más aparatosos-—• de nuestra aventura vital lo tempo-
ral y lo eterno laten Isócronos en .nuestro corazón.

Hay una comunión de la Patria como hay tina co-
munión de los Santos; La grandeza de los pocos pasa a
ser patrimonio y dignidad de todos, la aureola .del hé-
roe cede una chispa de su resplandor al apocado, las
glorias de un siglo vienen a proyectar un eco de su
fama en los decadentes. Pues bien: esa proyección se-
ría Imposible si en la Patria no hubiera huellas y pers-
pectivas de "eternidad. Sólo en la inmensidad de Dios

_ navegan y anclan y viran su rumbo estas naves que son

Por eso el verdadero patriotismo no arraiga en el
orgullo ni en la ambición ni en el apego sensible a cuan-
tas cosas nos rodean, ni mucho menos en el sentimiento

• de casta y el odio al enemigo, sino en la capacidad de
abnegación. Y así como nuestros místicos juzgan na-
derías las grandezas humanas y van desdeñando Im-
pertérritos en su camino de perfección un sinfín de de-
liquios que las gentes menos avisadas toman por signo
seguro de santidad, así nosotros en este Instante deci-
sivo de nuestra historia hemos de desdeñar todo afán y
lucro que no mire de algún modo- al espíritu. En estas
raíces espirituales es» donde hay que buscar la savia y
la verdadera riqueza": lo demás, como se nos dló siem-
pre, se nos dará por añadidura.

Importa recordar estas nociones simplicísimas para
cortar ya en su nacimiento ciertos brotes pragmáticos,
muy excusables en la juventud y en los pueblos que
tratan de conjurar su crisis. Allá con su pragmatis-
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ano los pueblos sin historia. Bueno ha sido, ¡ y tan bue-
no!, que a algunos falsos maestros se les pusiera en
serio ante el problema y el dilema para que acusaran
.su triste inanidad; bueno fue ver cómo iban cayendo
a sacudidas de cañón teorías y tópicos podridos. Pero
mucho cuidado con entregarnos tan ciegamente a lo
vital, que le sacrifiquemos el alma misma y acabemos
muriendo de mala muerte. Ni lo fosilización intelec-
tual, bien hallada con manipular sombras de concep-
tos muertos, ni "el desbordamiento pragmático que juz-
ga de la verdad o del bien o de la justicia por sus re-
•sultados.inmediatos. De afirmar el sentido vital de la
verdad a pensar que ésta dependa de le acción, media
un abismo. ¡ Cuántas verdades conocemos sin decisión
para encarnarlas, y no por.eso dejan de ser verdades,,
y están- ahí para nuestra vergüenza I El pensamiento
•español, en su línea más pura, ha sido fiel al "In prin-
cipio erat Verbum", que constituye la médula del pen-
samiento occidental. ;No es relativismo pragmático lo
•que necesitamos, sino concierto .cutre,, el entendimiento
•especulativo y el entendimiento práctico, y entre el en-
tendimiento y la" voluntad. Creer y crear. Urge una
ideología clara que nos dé ideales. Ideales sin Meas
son meros enjuagues de la imaginación. Valor y va-
ler. Coraje y conciencia. Sentir la vida, pero sentirla
•en su axiología suprema, hasta mudarla' por la

, muerte; más exacto, por la inmortalidad.

La utopía liberal dilaceró en sí mismo al hombre,
j s al disgregarle la verdad, acabó por desarraigarle
•de sti Patria, vagabundo en un Estado a la deriva.
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Nuestra crisis fue la falta de una comunidad de va-
lores e ideales, base de toda comunidad humana, la
anarquía mansa de los enciclopedistas, de los bur-
gueses encostrados en sus prejuicios, de las aristocra-
cias desertoras, aquel desequilibrio íntimo, sin el cual
no hubiera llegado jamás la anarquía terrorista. En
vez de 'instituciones, teníamos empresas: el Estado
empresa a costa de la Nación; la región empresa
que, cuando le parecía un mal negocio pertenecer a
la Patria, vendía el alma al diablo y pedía su parte;
el partido empresa, donde iban agrupándose cuantos
aspiraban al usufructo, siquiera intermitente, de todo
el patrimonio nacional. ' . ' •

En esa anarquía estuvimos malviviendo durante
más de un -siglo. ¿Qué vida cabía sin-unidad? ¿Y qué
unidad era posible entre ideas más huecas aún que
falsas, más allá del principio de contradicción? La
unidad precaria de la fuerza -que, en un pecado de
lógica, imponía -el Gobierno cuándo veía que por las
buenas se le escapaba el poder, y la unidad del resenti-
miento que fue envolviendo a una nación -desarbolada.
Se había roto el vínculo religioso, porque" cada cual
pudo ponerse a improvisar de lo humano y de lo divi-
no sin dar cuentas a nadie; rompióse la unidad mo-
ral porque se desvaneció la santidad de la ley, y al
individuo bastábale con ir segregando imperativos ca-
tegóricos en "el santuario de su conciencia"; quebró-
se la unidad política al consagrar la lucha como si-
tuación normal, cuando no es sino triste secuela de la
imperfección humana, y al erigir en quicio de la vida
nacional alg"o tan desquiciado'y esencialmente contra-
río • a la unidad como son los .partidos políticos. El
mero 'nombre de partido es ya bien elocuente.
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Y así fue como aquel empeño senil de buscar una
disciplina externa sin disciplina interior, una autori-
dad sin autoridad, determinó el desmoronamiento de
un' Estado que vivía de la trampa. Trampas doctrina-
les y de las otras. Tratadistas mediocres y políticos
rastreros. Refiriéndose a aquel genio de la prestidigi-
tación que se llamó Sagasta, hubo de denunciarlo un
día Vázquez de-Mella: "En estos períodos de decai-
miento social, de, grande anemia, en que la savia falta
y ía sangre amengua su vigor, son los esccpticos, los
volterianos, los hombres fríos, ios que no ereen -ni
aman, los que se encogen de hombros, quienes se en-
cuentran al frente del- Poder."' La comunidad de Es-
paña liabía degenerado en la -multitud española. •

Mientras en .la comunidad hay una actividad res-
ponsable, en la .multitud hay agitación sin responsa-
bilidad; En la comunidad se .advierten estructuras ins-
titucionales, en la mtiltitud sólo polarizaciones efíme-
ras. En la comunidad dominan los ideales, en la muí- -
titud los instintos inferiores. Lo que en la comunidad
es ritmo, en la multitud es convulsión. En ésta juega
un papel primordial el símbolo fácil, la idea simplista
que no llega a idea, el mínimo esfuerzo; en aquélla la
empresa difícil y secular, la reflexión y el sacrificio.
Para que haya multitud bastan ciertas influencias re-
cíprocas; para que. haya comunidad requiérese direc-
ción autoritaria. Nos introducimos por entre la mul-
titud, y seguimos solos, y aún se acentúa nuestra in-
hibición: este fue el sino de algunas figuras egregias
del siglo xix y parte del nuestro; nos.incorporamos
a la comunidad, y nuestra persona se siente más se-
gura y henchida.

Basten estas indicaciones esquemáticas para com-
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•probar que habíamos llegado al fin del proceso niultl-
. íudinario de España. No vamos a hacer aquí la crí-
tica de un parlamentarismo, contra el que ya se han
•agotados los dicterios; pero sí interesaba recordar que
ese parlamentarismo no era, como algunos pudieron
suponer, un. sistema que degeneró históricamente, sino
un sistema 'que nace ya con el germerf de la corrup-
ción, sin que lé valgan remiendos. Trayectoria triste
la del envilecimiento paulatino'de las palabras'nobles
que cayeron en su poder: había orden cuando no pa-
saba. Bada. El marxismo no lité la degeneración acci-
dental de una cuadrilla de foragidos, sino el término
lógico de la desintegración liberal. Relativismo escép-
tico, luego materialismo. Y la materia, por mucho
•que se la pula y tina, no puede convertirse en es-
píritu; la sociedad abandonada al materialismo his-
tórico para en lo que para siempre lo material,, en

• * *

Pues bien, el milagro de vaticinar sobre esos res-
ios de hispanidad carcomida y animarlos y convertir-
los de nuevo en nación se inicia el día en que José
Antonio Primo de Rivera, con ideas tradicionales y
•estilo nuevo, en vez de pinzar oportunidades políticas,
abre de arriba abajo el mapa de España y llama a mi-
licia sin más promesa que la de la muerte. "La milicia,
nos dice, no es un pueril jugar a los soldados... La mi-
licia es una exigencia, una necesidad ineludible de los
hombres y de los pueblos que quieren salvarse, un dic-
tado irresistible para quienes sienten que su Patria y
la continuidad de su destino piden en chorros desan-
grados de gritos, en oleadas de voces imperiales e irn-
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periosas su encuadramiento en una fuerza jerárquica
y disciplinada bajo el mando de un jefe con la obe-.
diencia de una doctrina, en la acción de una sola tác-
tica 'generosa y heroica." Y la hora suena el día que
el Caudillo se decide a dar cumplimiento a las prof e-

"•cías, y surge, agrupando a las gentes en una gran mi-
licia, el gran maestro de disciplina, el remedio seguro
cuando ya'han. fallado-todas las fórmulas:'el Ejér-
cito. • " ' ' ' ,

Ponderemos el triunfo nacional Rotundo, sin com-
ponendas, •cerrado,'no por un acta-,de arbitraje o tran-
sacción, sino por aquel lacónico parte de guerra, que
recitamos todavía como un conjuro: "En el día de
hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo,'han.ocu-
pado las tropas nacionales sus últimos objetivos mili-
tares. La guerra ha terminado."

La guerra, ao unas elecciones. Pasó el tiempo en
que, roídos de relativismo liberal, nos deteníamos ti-
moratos ante cualquier programa, -y estamos en el
trance de forjar nuestro modo de ser. ¿Cóiano? ¿Yén-
donos cual advenedizos tras la última moda? ¿Enfo-
cando estas cuestiones sangrantes con un virtuosismo
técnico, que suele ser pura parodia especulativa? ¿Pro-
fesando para los-ideales nacionales la fe del-carbo-
nero? ¿Dejándonos llevar de ese optimismo faciión,
para el que-los veneros de la Patria son inagotables y
dispensan de todo esfuerzo, bastando con dejarse vi-
vir? ¿O escamoteando ese esfuerzo, con el consabido
cantar de que todo 'está en crisis ?

Precisamente en los trances críticos es "cuando íiay
que apurarlo y extremar la fidelidad al nombre. Toda
grandeza descarriada de la vocación presto se desva-
nece. Por otra parte, como ja observaba Salustio, los

i s
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gobiernos sólo pueden sostenerse por aquello que les
hizo nacer. Pues bien, pocos pueblos pueden hoy leer
tan claro en las estrellas, en su estrella, como Es-
paña'. Y pocas ocasiones hubo como esta para impo-
ner ese destino.

Invocamos como venero claro de nuestra grandeza,
el dolor de España. Las creaciones humanas lo fueron
siempre en el dolor. Pero invocamos a nuestros muer-
tos para serles fieles, no para malbaratar su sacrificio-
entre lágrimas y retóricas. A los caídos no se les puede-
recordar por recordar. Sería turbar neciamente su
paz augusta. El recuerdo sería sarcasmo si no nos hin-
case cada día más honda la preocupación de corres-
ponder a su sacrificio. Fuera -invención muy cómoda
esta de enterrar a los muertos llorando y discursean- •
do sobre sus tumbas, y contentarnos con darle gracias-
rendidas al Señor porque tuvimos más suerte que ellos,.
si .el quedarse acá es suerte. Ni la justicia divina pasa,
por esa desproporción innoble, ni la Patria tampoco..
¿Por qué ellos y no nosotros? ¿Cómo concertar nues-
tra vida y su muerte?

La Cruzada es ya vivencia perenne de nuestro áni-
- mo, que nos obliga a sentirnos elegidos. Y ser elegido-
íio es ser llamado a lo regalado, sino a lo arduo, mar-
char ya de por vida estigmatizado y transido. Política
y poética: La nuestra ha de seguir -esos caminos vir-
gilianos que caminan, rutas fluviales, agua que apaga,
la sed de claridad'y en cuyo fondo andan las estrellas.

NUESTRO CATOLICISMO.

El nombre de España va unido al de Contrarre-
forma. La Contrarreforma tiene aquí un sentido mu-
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cho más profundo que el de reacción circunstancial.
Trento está en nosotros mucho antes de que se con-
voque el Concilio, porque somos más papistas que el
Papa, con ese ímpetu extremado de nuestras reaccio-
nes. Reacción afirmativa de la verdad contra el error,
del orden contra el desorden, de la moralidad, que es
veritatem agere, contra la Inmoralidad, que es corrup-
ción . lógica en su última raíz. No concebimos la cle-
recía sin santidad, ni la hidalguía sin ascetismo, ni el
amor sin la abnegación rayana en la -muerte.

Frente a la categoría de relación nuestra metafí-
sica opone la categoría de sustancia, y nuestra mística
aquel sentido objetivo del espíritu como "castillo todo
de diamante y muy claro cristal" (Santa Teresa). No-
somos ios españoles, pese a la fama que corre por ahí,
quienes gustamos de construir castillos en el aire. El
amor a lo concreto nos hace personificar en los autos
sacramentales las virtudes y los vicios y hasta los con-
ceptos más sutiles. Realismo que, llevado al terreno
axiológico, nos mantuvo siempre, positiva o negati-
vamente, en la cima donde se plantean los problemas
últimos, sabedores de que el fin de la vida está allende
la vida.

Un día se encuentran y-platican en Brujas un va-
lenciano, Juan Luis Vives, nuestro gran embajador es-
piritual, y un vasco que estudia en París, Ignacio de
Loyola. Y ese coloquio marca un momento culminante
del Renacimiento español: frente a la euforia y des-
lumbramiento ingenuo de ciertos anticuarios, el huma-
nismo auténtico, de nervio senequista, que, asido a ía
roca óntica y teológica, no se deslumhra fácilmente y
escribe por mano de Vives una Introducción a la Sa-

—irónica lección de modestia— y-una Apolo-'
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géíicas y por mano de Loyola un camino de perfección,,
certero y seco: los Ejercicios.Espirituales. Bien se le
ha llamado el aguafiestas del Renacimiento. Había
que hacer hincapié en el hombre, sí, pero cristianizan-
do el Nosce te ipsum, sin escamotear nada de su tur-
bia naturaleza ni prometerse demasiado, poniéndole en.'
careo implacable consigo mismo y señalándole un trio-,
délo digno de él. Conocimiento de sí mismo para llegar-
ai señorío de sí mismo» .

Hoy-vuelve a hablarse mucho de que la vida es
un'quehacer tenso y constante, de que él hombre tiene
que ir forjándola. ¡Pues "claró! Pero esto no es más.
que la versión, tocada de relativismo en sus orígenes,.,
de una verdad tan antigua como el hombre y reeditada,
por España. El Génesis afirma la creación del hombre-
a imagen y semejanza-de Dios. Cristo ordena ser per-
fectos como el Padre lo es. Y nuestros clásicos trazan
sus caminos de perfección.

No nacimos para 'Vagar por los parajes fríos de
la mera crítica, sino para lanzarnos por entrambas,
vías, la intelectual y la afectiva. Fuimos siempre pen-
sadores de corazón, jamás sentimos el liberalismo en
lo- que tiene de indiferencia. ¡ Liberalismo y pasión de-
nuestro siglo xix! Ni formalismos ni tecniquerías.
Sentencias rotundas del que está en lo cierto :• "Here-
jes son una a manera de gente loca...", dice el Rey Sabio-
ya en el siglo de la Escolástica, y no hay más .que-
hablar.

Por sti intrínseca dignidad y por su influencia his-
tórica el Catolicismo es nuestro primer valor espiri-
tual, vínculo y nervio de España. Desentendiéndonos.
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de él fuera imposible entendernos. Nuestra historia,
quedaría amputada en sus propias raíces, y reducida
a límites irrisorios. ¿Qué restaría de nuestra litera-
tura y de nuestro arte, si prescindiéramos de la ins-
piración e inquietud religiosas? La iconoclastia repu-
blicana tuvo por fin que detenerse, porque era Espa-

-ña.entera la que se reducía a escombros si persistían
en destruir cuanto tenía sello católico-

El Catolicismo ha sido- la verdadera Patria. Corno
nación, fuimos- forjados por la Iglesia. ¡Con qué ge-
nerosidad se plantea San Isidoro la cuestión de las.
relaciones entre la Iglesia y el Estado"—claro que no-
es esta su "terminología— sin temores de entremeti-
miento ni asepsias conceptualistas! No es que involu-
cráramos los valores religiosos y los .políticos, sino que
conjugamos de tal'suerte ambas vivencias, que se com-
penetraron en la misma unidad,, y las agresiones a la
conciencia católica fueron consideradas siempre como- •
heridas' en el propio corazón de la Patria. La Santa
Inquisición es el reflejo de esta situación comprome-
tida. Herejía suena a alta traición. Felipe II, que tal
vez sólo aspiraba a seguir su política española, tiene
que ser "ineludiblemente campeón del Catolicismo con-
tra los"protestantes y contra algún Rey Cristianísimo
que se aliaba con los turcos y ayudaba a los protes-
tantes. La Inquisición, como ha dicho recientemente
el Marqués de Lozoya, conviértese, al salvar la uni-
dad religiosa, en clave del Imperio. Las expulsiones
de judíos y moriscos no obedecen a un afán racista,
sino a una política espiritualista nacional. Pureza de
sangre' es pureza de alma. "Necesitábamos -unidad y
unanimidad, y lo que otros pueblos han hecho en nom-
bre de la raza y del instinto dé conservación, nosotros
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lo hicimos siglos antes en nombre del espíritu, es decir,
en nombre de Dios.

Pueblo de teólogos el nuestro, unos lo fueron con
Dios y otros contra' Dios, pero ninguno logró des-
preocuparse de EL No fue por azar por lo que la
horda roja se ensañó con los católicos, ante la extra-
ñeza de- algunas gentes candidas, mientras al propio
tiempo sus dirigentes más hábiles'y leídos blasonaban
de ser "tan católicos como el primero". La pretensión
de ser estrictamente católico, con santa indiferencia
por las-formas políticas, nadie pudo tomarla eá serio,
porque no cabe trasladar al plano histórico ciertas in-
diferencias teóricas que aquí perdían su virtualidad.

Tuvimos siempre conciencia clara de que el pro-
blema del hombre en el Estado, o es pura mecánica, o
es problema ético, pendiente de la cuestión misma del
bien y -del nial, del ser o no ser. Por eso,, al cabo, hubi-
mos de conjurar el peligro a la desesperada. • •

' Profesamos un sentido teológico de la autoridad,
ávido de afirmaciones y garantías absolutas. Mientras
en otros pueblos un Maquiavelo puede escribir II Prin-
cipe, nuestros clásicos seguirán limpiamente escribien-
do desde sus celdas provincianas aquellos tratados in-
conmovibles sobre el Príncipe cristiano y el Reloj de
Príncipes, y cuando El Escorial parece -ya pesar de-
masiado sobre una'dinastía decadente, todavía quedan
monjas que escriben amonestando a su Rey, y un
D. Francisco de Qtjevedo que traza su Política de Dios
y Gobierno de Cristo.

• Frente al auct'oriias, non- veritas, facit legem del
Leviathan, nosotros consideramos como razón del Po-
der el veritatem agere. Por eso nuestra política acele-
ra su descomposición cuando comienza a descampo-
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nerse la verdad. Aparisi v Guijarro se exaltaba como
un profeta: "Este-pueblo, sí un día llega a separarse
de Dios y de su Iglesia, no esperéis que vaya a- creer
en otros dioses, no creerá en ningún Dios." No valía
la pena emanciparse de la autoridad divina para supe-
ditarse luego a la humana. El quebrantamiento del
vínculo religioso implicaba la ruptura de toda norma.
He ahí cómo el racionalismo aboca en un estallido más
o menos ruidoso de la armonía y de la paz. Chester-
foíi lo ha dicho agudamente: "No lia habido-éxtasis,
no ha habido festival racionalista. Los hombres están

^de luto por la muerte de Dios." ¡.Con qué indigencia
doctrinal llegó a hablarse últimamente de la '"pacifi-

• cación de los espíritus"! ¡ Como si la paz y ei orden
pudieran brotar de principios anárquicos! Habían to-
mado a Dios medio en broma, y luego les chocaba que
el pueblo tomase a broma a un rey, a un ministro o
a un guardia civil.

En esta interpretación teológica de la autoridad
arraigó nuestra Monarquía. "El Rey es el alférez de
Dios sobre 1a tierra." En su-Proemio a las Partidas
escribe el Rey Sabio que se mueve a componer su Có-
digo "por dar ayuda e esfuerce a los que después de
Nos-rcynasen, porque pudiesen mejor sufrir la gran
lazería e trabajo que Kan de mantener los reynos, los •
que lo bien quisieren "facer".

Decir Monarquía española es decir monarquía en
serio, título supremo para ejercer la justicia, última
palabra y decisión, pero también* trabajo y responsa-
bilidad sobrehumanos. ¡Aquella Danza de la Muerte,
pavorosa y concreta, que no perdona a nadie I ¡ Aquella
Jura de Santa Gadea! ¡Aquellos juicios de Dios y
aquellos reyes emplazados! Un poeta insigne de Cas-
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filia, ya citado, lo ha expresado reciamente en La que-

...Si su señoría remedio no toma,
irán nuestros pleitos al Papa de Roma
o le emplazaremos delante de Dios...

¡ El Papa y Dios! A través de los tiempos y de tan-
tos ensayos políticos, todavía no han hallado los hom-
bres mejores garantías de su buen gobierno.

Hubo gentes de tal' miseria ideológica que,..des-
pués de deberle a su raigambre religiosa lo que con-
servaban de humanidad, intentaban sustituir el Cato-
licismo por nuevos _ ideales laicos. No advertían, digo,
que, a pesar de su apostasía, el Catolicismo les había
suministrado los jugos de que aiin seguían nutrién-

fesarló. Pero conviene puntualizar. Si no cabe susti-
tuirlo, tampoco • es decoroso considerarlo como mero
aglutinante político, o mantenerlo por inercia, o rele-
garlo a la esfera del sentimiento.

La unidad de un pueblo ha de ser ante todo espi-
ritual : ¿ cómo, pues, iba a préscindirse de la necesidad
primaria del espíritu? Mientras la autoridad civil per-
•dió su valor de dirección, la Iglesia lo mantuvo. El
Punto XXIV de la Falange, que propugna la incor-
poración del sentido católico a la reconstrucción na-
cional, es el reconocimiento solemne de estas verdades.
La Iglesia, cuyas relaciones con el Estado llegaron a
estudiarse con un recelo que da grima, es la mejor
colaboradora desde el momento que le inyecta e! "má-
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xiino ético" y obliga al hombre-en conciencia a acatar
la autoridad y a sacrificar su bien privado al bien co-
mún. El espíritu religioso, al no conformarse con sim-
ples exterioridades y'poder llegar mejor al fondo de
ios hombres, es el mejor factor de disciplina. La can-
tilena laica del deber por el deber está ya despresti-
giada en el campo jurídico, y sería inocente traerla'ai
de la política. Pensadores tan poco sospechosos como
Bergson se han vuelto tiempo ha contra la creencia,
más o menos'taimada, en ios puros resortes racionales.
"Bien está —viene a decir— nuestra admiración cre-
ciente por-la función "especulativa; pero cuando algu-
nos llegan a afirmar que ella sola- se basta para re-
frenar el egoísmo y las .pasiones, vienen a demostrar-
nos que no han sentido en sí ni uno ni otras. Que sea
enhorabuena." Más rotundamente lo había dicho mies-"
•tro Luis Vives en su latín cincelado, que .duele tradu-
cir : "¡ Palabras necias de hombres que no se escuchan

. a sí mismos S Si no tengo ante raí otro horizonte que el
curso._de esta vida, si no siento sobre mí la mirada de
Quien escruta y conoce mi conciencia, a qué mandar-
me sacrificar mis bienes materiales por otros ultrasen-
sibles?... La justicia, las virtudes todas, el amor y la
gratitud y la fortaleza y la continencia, y cnanto hay
de noble y preclaro en los hombres, sólo respecto de
Dios se afincan y ejercitan decentemente, y, en pres-
cindiendo de El, resultan vanas y ridiculas.

Ahora bien, -no olvidemos que el Catolicismo, an-
tes que factor de gobierno, incluso antes que doctrina,
es religión revelada. No es lícito, sin más ni más, ir
pinzando su -contenido ideológico y su deontología -mo-
ral para ponerlos al servicio de un partido,,ni siquiera
al servició de la Patria. Cuanto tienda a velar sus ftin-
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damehtos y fines sobrenaturales es abusivo, y a la pos-
tre desnaturaliza su eficiencia política. Hoy estamos
llamados a defender el tradicionalismo católico, no ese
otro tradicionalismo de • genuflexiones espectaculares
ante la Iglesia Romana, por romana y no por Iglesia,
que destaca su disciplina y su historia, pero desconec-
tándolas: de la gracia, que es el secreto de esa historia

•O.e esa cuscipíina. DCOS, cder en tina cictittiu anauLOga,
a la que tentó .a muchos nuevos ricos de "la cultura,
cuando lamentaban más la pérdida de un templo artís-
tico que la profanación de su Sagrario. Sin diida que
a nuestra distraída -sensibilidad le resulta aquélla
más amarga; pero cuando rectificamos el pensamiento
advertimos la enorme aberración axiológíca.

No es tarea del Catolicismo que pudiéramos llamar
oficial, sino de todo católico, la reconquista de la fe

Comprendo que para algunas gentes, dormidas al
arrullo de tantos párrafos, por lo-demás exactos en
su fondo, sobre nuestra legión de santos y místicos,
Reconquistas y Cruzadas, Santiago y cierra Espa-
ña, etc., etc., afirmar la inercia religiosa de un gran
sector español puede sonar a desahogo de mal humor
.o a descarga efectista. Sin embargo, no creo lícito con--,
siderar definitivo el Catolicismo de un pueblo mientras
queden católicos acogidos a la dulce fórmula del que
"no practica", o despistados que se forjan un Catoli-
cismo a su medida individualísima •—solución feliz con
la que hubieran podido seguir en el seno de la Iglesia
Lutero y Enrique VIII— o, en fin, seres ingenuos que
se consideran cumplidos porque los bautizaron, los ca-
san y los enterrarán conforme al rito "católico, y mien-
tras viven son los primeros en celebrar las Navidades"
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comiendo 'turrón, y San José comiendo buñuelos, y
San Isidro yendo a los toros, es decir, en participar
entusiastas en cualesquiera manifestaciones, más a
menos nutritivas, de la liturgia civil.

Cierto que a muchas almas, en su tos.quedad de

allá habrá algunas sorpresas. Pero esto no permite
tentarle 'ni vivir/ esperando promesas solemnes sin
cooperar a,-su cumplimiento. Cristo prometió su rei-
nado eü España. No vayamos a entender la palabra
divina como la entendió el pueblo judío, predilecto tam-
bién, y por todo trono acabemos levantándole otra Cruz.
Caben saltos excepcionales, gritos de fervor que re-
dimen toda una vida; pero nó presunciones ni com-
ponendas. Porque es imposible, y muy incómodo ade-
más, servir a dos señores.

Flota sobre el mundo, en frase de Hitizinga, aparte
otras más espectaculares y horrísonas, una nube de
palabrería, y parece que la desproporción entre el cuer-
po y el alma de la humanidad no logra equilibrarse
con técnica ni retóricas, ni siquiera con sangre. Per-
siste desigual aquel balance, acusado ya en su tiempo
por Montalembert. La técnica cuya misión providen-
cial era liberarlo de la materia, más bien esclaviza al
hombre, y éste sigue entregado a la descomunal
tarea de ir eliminando el espíritu. Lo que en un prin-
cipio .pudo parecer un juego sucio de descristianiza-
ción ha ido convirtiéndose —y esto lo ven ya hasta los
ciegos—• en deshumanización.

Pensar que este mal se cure con el tiempo, por no
sé qué artes mágicas o a cañonazos, es una, de tantas
divertidas historias que el diablo cuenta a quienes quie-
re perder. Un día bajaba Cristo del Tabor y le pre-
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sentaron un endemoniado. Cristo le sanó. Los discí-
pulos, -que en vano habían intentado ya sanarle, ~pre-
grintanle al Maestro: "¿Por qué, Señor, no pudimos
nosotros lanzar ese demonio?" Y el Señor les-respon-
de simplemente: "Esta clase de espíritus sólo se lan-
zan con oración y ayuno." He ahí el remedio: la puri-
ficación interior- que lance tanta preocupación artifi-
cial y torne a alumbrar con dolor en el hombre las no-
ciones lúcidas y esenciales: Dios, el alma, la vida, el
bien, el mal, el deber. So pena, de ir reduciendo ia 'vida
social a una selva con ferrocarriles, paraguas, perió-
dicos, dientes de oro y demás cosas, y al hombre a una'
incierta aventura, menos aún, a la "sucia tormenta"

La superación de lo sensible por lo espiritual ha
sido el secreto de la perfección aun antes del Cristia-
nismo. Pero el Cristianismo nos confirmó en la gran
verdad de que Dios no es un ente con quien podemos
encontrarnos alguna vez, sino camino y vida del hom-
bre. No es sólo el Juez misericordioso o inflexible de
última hora, sino la sanción a cada paso; ni menos ana
aspiración fugaz en instantes de lirismo o de angustia,
sino gravitación personal en la radicálidad "de nues-
tra existencia. Se puede soslayar lo que no trastorna
nuestro mundo con tenerlo o no tenerlo en cuenta; re-
sulta, en cambio, muy expuesto prescindir de lo oAbso-
luto, porque lo Absoluto se cierne sobre nosotros y
nos hace expiar esa usurpación.

Por eso el Año Cristiano ofrece un desfile impo-
nente de grandes caracteres3 y las naciones católicas
se nos muestran con una gravidez reconocida por los
mismos enemigos. Descuidar este cuño cristiano, más
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propiamente1 este bautismo, sería desertar de nuestra
personalidad, desalmarnos.

Lo que en nosotros sería imperdonable, porque en
•el alma española se han sucedido con verdadero des-
pilfarro, sí cupiera hablar así, los injertos sobrenatu-
rales,, y todavía nuestro vuelo místico sigue marcando
el ápice del espíritu humano. Por las trazas, somos los
llamados a mantenerlo en esa altura y a reducir a uni-
dad la muchedumbre de anhelos fragmentarios' que
cruzan el mundo. España,-gran potencia espiritual. Re-
sulta interesante recordar ahora que el Escorial sur-
gió al propio tiempo que el Vaticano, y que la primera
piedra del que Pfandl ha denominado ."monumento de
la España eterna" fue colocada el mismo mes y año
de las conclusiones tridentinas.

NUESTRO IMPERIO.

le gran potencia espiritual estu-
vimos siempre más llamados a la cruzada y a la mi-
sión que a la mera conquista, y aun los incapaces'de
comprenderlo fueron más prestos a la aventura que
•al negocio.

En nuestros reyes y en nuestros teólogos juristas
el Imperio no surge como cuestión de espacio vital,
sino de ámbito y rango espirituales. Ni aquéllos son
de - sí belicosos " —-cartas y documentos cantan— ni,
cuando sus capitanes llegan a someter al mundo, se
les ocurre, a los otros en los libros o en la cátedra hacer
la apología de la guerra. Conviene apuntar este clima
de libertad cuando se habla de nuestra Monarquía ab-
soluta. Vitoria analiza con escrupulosidad serena las
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razones de la guerra y de expansión; Fray Litis de •
León, a quienes pretenden ser señores de otros hom-
bres, predícales el señorío de sí mismos; Luis Vives
examina la cuestión de la concordia y la discordia y
deja _traslucir su desdén senequista: Nnnc sacculus
isie angustusj, tani exiguis rebus non plenas modo, sed
eíiam rédundans... tani cito peñtunts} quantas movet

El drama español •—piénsese un poco en ello— no
es el de quien busca a ultranza nuevos horizontes,
sino el de quien va descubriéndolos incesantemente y
tiene que afrontarlos. Siglos antes de que en un mo-
mento de escepticismo y cansancio un grupo de espa-
ñoles propugnasen el retiro de España y -hablasen de.
darle siete-vueltas,a la llave del sepulcro del Cid, en
los esplendores del Impelió, el pueblo castellano año-
raba el hogar, y el propio Carlos V le confesaba a su
hermana, la intrépida María, cuan contra su gusto se
veía lanzado a tantas guerras1. El gran Emperador se
retira voluntariamente a Yuste, y Felipe II, en el cénit
de su grandeza, se refugia en El Escorial. La paz era
su sueño. Sino que iban hacia Dios, y Dios les había
exigido un camino muy arduo: el Imperio.

Por sutil paradoja, en aparente pugna con la -máxi-
ma evangélica, llegamos a un,trance en que tuvimos
que conquistar el mundo .para salvar el alma. Paladi-
nes de la unidad católica frente a la dispersión, mar-
tillo de herejes, salvamos a costa de nuestra sangre
y de nuestra paz y prosperidad económica, no sólo el
decoro -de Europa, sino la propia metafísica del mun-
do. Fue entonces cuando renunciamos a. ser una na-
ción confortable, para ser brazo y espada, embajado-
res y soldados de Dios. Sin. pretender aquí ir desci-
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fi'ando la constelación espaíiola que entonces se cierne
sobre el planeta, digamos que nos venía esta vocación
de antaño, y le fuimos fieles: el ímpetu cíe Vicente Fe-
rrer y -Ramón Lull llegaba con Ribadeneyra a Buenos
Aires y con Junípero Serra, a California y con Fran-
cisco Javier hasta las indias japonesas.

Con las inevitables escorias de toda empresa reali-
zada por hombres; esa fue nuestra empresa. Ruinosa
para los ojos de la carne, escándalo para los gentiles,
se nos ha reprochado por' quienes, creyéndose impe-
rialistas y colonizadores, sólo fueron piratas de alto
eátilo o cónsules y representantes comerciales, absolu-
tamente desentendidos de las almas. Lo nuestro era
otra -cosa. Por eso se revela bajo el signo de la frater-
nidad y corre tantos riesgos. Mientras, de Roma acá?
todos los imperialismos profesan, más o menos expre-
samente, la desigualdad de derechos, el nuestro estriba
en el principio de un derecho de gentes común a todos
los hombres, fieles e infieles, y en-el deber de evangeli-
zar a éstos. '"A vosotros —canta Camoens— escasos
cuanto fuertes portugueses, que sin medir vuestras
cortas fuerzas, vais extendiendo la ley de vida eterna.,
aun teniendo que arrostrar mil muertes; a vosotros,
designados dé antemano por el cielo para hacer mucho.
con ser tan -pocos, en pro de la santa Cristiandad../51

(Os LusiadaSj pág. 172, trad. M. Aranda.)
En los autores del siglo xvn adviértese esta visión

lúcida del rumbo misional del Imperio, y el propio Que-
vedo, en una de sus apologías, explica el •• sinfín de
calumnias,, que ya entonces les van lloviendo a los es-
pañoles, por la poca ambición de España. Poca ambi-
ción o ambición sobrehumana, traspasada de aquel
magnífico olvido de tantas cosas qiíe otro prefirieron.
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Gran lección la nuestra. Para entenderla basta evocar
•aquel punto en que coinciden nuestro apogeo temporal
y nuestro rapto místico. Sólo ios muy sagaces, algún
banquero que en Ginebra, en Augsburgo-, en Bruselas,

' en Genova, en Florencia fue apuntando las cuentas del
Emperador, o los muy humildes, para quienes el sol
si se pone todos los días, podrían oír la carcoma que
comienza a minar nuestro poderío en el momento mis-
mo de -alzarse El Escorial. Pero aún quedan muchos
años .de esplendor. Y es entonces cuando pasa una rá-
faga de ascetismo y volvemos a medir bien las dife-
rencias entre lo temporal y lo eterno, y las sentencias
del Eclesiastés nos-van desilusionando a lo divino y
dejándonos un sabor de ceniza y un tedio invencible
por las cosas caducas; cuando Juan de la Cruz nos en-
sena a tener en nada aquellas grandezas, y Tere-
sa de Jesús se abisma en su castillo interior, y Juan
de ios Angeles se lanza a la conquista del reino de

Esto no es retórica, esto es historia exacta y literal,
fragmento borroso del cuadro. Fue así. Quizá la predi-
lección divina hacia .nosotros en nada se muestre mejor
que en este fino cuidado con qtie nos frenó siempre con
penas y agobios económicos y fuimos maestros de as-
cética en los 'momentos propicios al hedonismo. Ante
la historiografía miope del siglo xix España hubiera
podido alegar, si no sonase a irreverencia, que tampoco
su reino era de este mundo. Se ha comentado en todas
•las literaturas nuestro sentido racial de la muerte. Divi-
no tormento del morir por no morir. Contrapunto de'
las coplas quebradas de Manrique. Más bien lo que en
él late es el sentimiento de inmortalidad, afilado por
•el desencanto de la vida, la nostalgia incurable de un

36
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mundo ultraterreno, cuya última expresión, ya exce-
sivamente manoseada, son los luceros de la Falange
Tradicionalista. Allá- en tierras de Rusia, en esa Di-
visión Azul brotada de unas venas aristocráticas, que
después de tres años de pasión parecían ya exangües,
un gran poeta, Dionisio Ridrtiejo, sigue interpretando
fielmente la vocación española: .

... Estoy viviendo f
¿No es de la eternidad el seco rostro

• este infinito mundo abandonado', .
este olvido infinito que recorro?

-. ... Sefwr, creo en tu sueño que despierta a la vida,
a la vida absoluta, ya despierta y sin curso.

Hoy pensamos en la suerte de España con volun-
tad de Imperio, y arde en los ánimos un afán que
•dista mucho de ser ambición o codicia.

Fuera, torpeza insigne., y más en este 1943 hirvien-
te, en que todo pueblo ha de sentirse cazador áe hori-
zontes, propugnar una política imperial puramente es-
piritualista. El Imperio entraña fines terrenales. Los
valores humanos exigen un soporte material, el poder
y la fortaleza son necesarios para mantener el presti-
gio e incluso para mantener el espíritu, y ño vale con-
fundir ahora la superación ascética eon la impotencia
senil.

Por fortuna, cerróse aquel largo paréntesis en que5

roídos por los cuatro costados, en un ambiente de casa
tronada, aprendíamos nuestra historia como pobretes
que oyen contar grandezas imposibles de volver, tan
maravillosas en su lejanía, que tino llegaíja a pensar si

27
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serían puro consuelo de la imaginación. La nostalgia
venía a doblar la pesadumbre. Recitábamos en la es-
cuela aquellas lecciones con la misma melancolía con
que leíamos el Quijote como un cuento de'risa... Ya no.
Hemos visto con nuestros propios ojos, y los demás
también, que aquellas hazañas pueden repetirse.

Algunos temen la penuria de medios materiales.
Conviene recordar que estamos habituados' a esa des-
proporción de medios con que hemos realizado siem-
pre nuestros fines. El ejemplo de la Cruzada es termi-
nante. Nuestra expansión en Europa y en América
cudió en una época de crisis interna, no de bienestar

Con todo, importa salir, aun en lo material, por los
-fueros del espíritu, porque es el que a la postre sobre-
vive y se impone. Pensemos que_s cuando declinó nues-
tra estrella política, mientras del paso de otros pode-
res sólo quedarán tractores y turbinas y botes vacíos
de mermelada, de nuestro' paso quedaron catedrales
y universidades, buena siembra que hoy nos devuelve
a ios pueblos de América con una efusión conmove-
dora. Pueblos que se distanciaron, xnás^aún que al con-
sumarse nuestra decadencia material, al desvanecerse
nuestra ejemplaridad. ¿ Qué mucho que ellos no creye-
ran y hasta renegaran de nosotros, cuando nosotros
ya habíamos perdido la fe y renegábamos de nuestro
destino? Ha bastado nuestro bautismo de sangre para
que-los movimientos más jóvenes y más puros de Amé-
rica vuelvan a creer, y España entre en vías de reco-
brar su prestigio de "eje espiritual del mundo hispá-
nico".

Su prestigio y su responsabilidad. Porque escan-
dalizarlos ahora sería- perderlos para siempre.
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NüESTB.0 INDIVIDUALISMO.

Por donde quiera que cortemos en nuestra historia
surge el nervio individualista. "¿ Quién fue el ignoran-
te —exclama Don Quijote— que firmó mandamiento
de prisión contra un tal caballero como yo soy?
¿Quién el que ignoró que son exentos de todo judicial
fuero los caballeros andantes,, y que su ley es su espa-
da, sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad?
¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no- sabe.
.que no hay ejecutoria de hidalgo con tantas preemi-
nencias ni exenciones como la que adquiere un caba-'
llerb andante ei día que se arma caballero y se entrega
al duro., ejercicio de la caballería?"

Pero entendámonos. Esto es' caballería andante, no
individualismo egoísta y anárquico. No es desenten-
derse de las. vidas ajenas,, sino salir del.propio hogar
a' enderezar entuertos; no es hurtarse a la ley, sino
sentirse intérpretes de una autoridad, suprema fuente.
de las humanas, darle a la conciencia su dimensión
transpersonal, más-allá de formalismos y'formulismos.
• Sería inocuo desconocer nuestro afán de mando; pero
conste que lo deseamos para hacer justicia".

Cuando el Duque le dice a Sancho "que es "dulcísi-
ma cosa el mandar y ser obedecido", y éste le respon-
de: "Señor, yo imagino que es bueno mandar, aunque
sea a un hato de ganado"; cuando venios cómo la pro-
mesa de gobernar una ínsula, mantiene fiel a Sancho
a través de tantas desazones, llegamos -a indignarnos
con su ambiciosa memez. Pero, ¡qué error! A pesar
de sus cuentas ingenuas y epicúreas, al realizarse por
fin sus sueños de gobernador.-lo cierto es que apenas
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si puede probar bocado y se dedica a administrar jus-
ticia con un tino digno de Salomón.-Como luego, de-
rrotado su señor y maltrecho, ya sin ínsulas ni^espe-.

• tanza de haberlas, extrema su fidelidad hasta la:

U'iCilO CU POCeiS PcUdDl do o Cl STCniü Clc JC^bücUId. lid.

mantenido un concierto ejemplar entre los valores in-
dividuales y la universalidad de los principios. En la
vida española juegan un papel decisivo los solitarios.'

algunas conciencias. Lejos de nacionalizar mezquina-
mente el pensamiento, lo proyectamos desde la Intimi-
dad del hombre ai mundo. ¿ No querrá esto decir que
en-ese hombre es donde hay que buscar las raíces de
la- universalidad? ¿Que ese individualismo se nos
muestra como una de las más puras fuentes de gran-
deza, y no cabe desecharlo sin. miramientos, sino en-
cauzarlo y-sacar partido de él?'

Ante todo, hay. que'beber en nuestros clásicos la
noción clara de libertad, para saber a qué atenernos
cuando rozamos estos temas.

La libertad no es la suspensión en el vacío, que sig-
nificaría la falta de normas, ni la movilidad caprichosa
y sin lastre.-Es don profundo de madurez, que-no se
muestra en los pequeños y. fáciles gestos cotidianos,
sino en las grandes decisiones que comprometen nues-
tra vida, esta vida que vamos forjando a fuerza de
anhelos libres y de renunciamientos libres. No somos
más dueños de nuestra voluntad cuando desertamos
de un deber que cuando nos sacrificamos por él. Mu-
cho más libre que la heroína de Ibsen, que cree vivir
su vida, cuando lo que hace es fluctuar lastimosamente
a merced del antojo o de la Impresión- pasajera,'es
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cualquier mujercilla' que resiste los halagos de lo tran-
sitorio y le sacrifica su propia pasión.

Ciertamente, la rebeldía, ha deslumhrado al horn-
• brej como deslumbre» a los ángeles.' Incluso es com-
prensible la tentación, del que un día se siente ahito-
de- presiones autoritarias y se lanza a salga lo que
.salga con la pretensión demoníaca de romper toda nor-
ma» Pero estas salidas no suelen producirse en épocas-
de verdadera autoridad, sino en épocas de relajación,
cuando la autoridad es una sombra de orden. Sería in~.
justo" olvidar cerradamente aquel colosal dinamismo
desordenado de ciertas individualidades del siglo xix,
que siempre valdrán más que las piruetas afeminadas
de algunos contemporáneos. Nuestro siglo xix se ca-
racteriza por su pasión política, colmo de sus otras pa-
siones particulares, por sti hastío de lo concreto, por
su afición a tomar por ideas universales lo que no pa-
saba de conceptos singulares generalizados a la ligera,
por -aquel retocar a su gusto lo real para hacer más-
fácil y rotunda la síntesis oratoria, por su irrefrenable
deseo, en expresión de José Antonio, de "echarlo todo
a rodar", impulso • característico de las épocas dege-
neradas.

Pero, como el mismo José Antonio advertía, "para
que el siglo xix pudiera darse el gusto de echar Ios-
pies por alto, fue preciso que siglos y siglos anteriores
almacenaran reservas ingentes de disciplina, de abne-
gación y de orden.;." "Y he ahí —añade— la tarea de
nuestro tiempo: devolver a los hombres los sabores-
antiguos de la norma y del pan. Hacerles ver que la
norma es mejor que el desenfreno, que hasta para des-
enfrenarse alguna vez hay que estar seguros de que
es posible la vuelta a un asidero fijo." "
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No es que sintamos nostalgia del rebaño ni quera-
mos marchar lana contra lana y la cabeza caída, maes-
tro Ortega, es que después de tantos lustros de aisla-
miento liberal urgían el yugo y las flechas para que el
español volviera a sentirse español, que es ser dos ve-
ces hombre.

Ahora"' bien, aunque ambas se estimulan mutua-
. mente, para tomar en serio la vida nacional hay que
_ tomar en serio la vida individual. Para revolucionar
a los demás hay que revolucionarse previamente a sí
mismo. La disciplina, que hoy tan vivamente propug-
namos, tiene raíces interiores, personalísinias. Ser dis-
ciplinados'no es ser uno.de tantos, sumarse-al conjunto
con espíritu de manada, sino poner la personalidad
individual al servicio de ideas transpersonales, encar-
nadas en la autoridad. No es cuestión de renunciar al
pensamiento, sino de pensar bien. Sumisión activa,
no automatismo pasivo, indigno del hombre, y ai cabo
funesto para el mismo Estado. Cuanto más cultivados,
más amplio y vario caudal de 'energías frescas pode-
mos aportar a la vida nacional. No es lo mismo echar
a andar en tropel que obedecer cotí el entendimiento
y la voluntad,- potencias hasta ahora individuales. A
un rojo le oí confesar un día algo que confirmó mi
esperanza durante el cautiverio; volvía él de un mitin
comunista, y por todo comentario sentenció entre dien-
tes: "Allí sobraba gente y faltaban personas." 1.a sen-
tencia era de muerte, y valía por un tratado de Dere-
cho político.

No hay perfección ni disolución social que no co-
mience por la del hombre, y en él es donde hay que
ahincar el aguijón para que salte de la masa, ,donde
hay que ajustar esa ecuación- entre la vida pública y la
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privada, que el español lia exigido siempre para aa-
dar confiado. Ni el individuó puede lograr sus fines
temporales sin el Estado, ni el Estado puede funcio-
nar sin la savia personal y concreta del individuo, nd
de la entelequia rusóiiiana o del hombre en serie, sino
del hombre de-carne y hueso, mejor dicho, de cuerpo
y alma. Por eso todas las instituciones que tienden á
la formación individual redundan en pro del Estado
y le .preocupan. Por eso, en fin, el patriotismo exige a.

• veces la abnegación absoluta, y a veces la rebeldía ab-
soluta y leal. Por eso caer por la Patria no es.desapa-
recer, sino transfundirle nuestra propia vida, un "ras-
go de nuestra radical inmortalidad.

La igualdad humana, al modo de los teorizantes
demócratas, ningún español la ha compartido, ningún
hombre cabal puede compartirla, porque es mero pro-
'ducto del resentimiento, ciego para la propia psicolo-
gía. "Es más humano el afán de superación, que es el
que le da su verdadero sentido a. la jerarquía. La ejem-
plaridad de los pocos ha de preceder y sostener nec%
sanamente a la docilidad de los muchos. El seguir es
posterior al guiar y orientar. Lo que en el̂ pueblo suele
ser sentimiento vago, en la jerarquía ha de ser idea
y 'propósito concretos. Eso que admiramos en el aíma
colectiva —valga la frase ya acuñada—- es el resplan-
dor de una constelación -que traspasó de luz la masa
oscura, y. gracias á esos hombres que la Providencia
lanza oportunamente al mundo, el mundo sigue en pie.
Lo que importa es ayudarles fielmente, lealmente, sin-
tiéndonos partícipes de su misión,

íf # &

En este punto estimo inserto el problema malvar-
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y el de la cuitara en general. Las armas y las
letras han vuelto a unirse, como en los buenos tiem-
pos, y a los universitarios nos toca ser otra vez la
concieiicia de España y del mundo.

Esto de la cultura se puso -tan perdido .durante la
República, que -.determinó una reacción contra el nar-
cisismo de- ciertos intelectuales y una fuga hacia el
pragmatismo. Como ya hemos advertido, conviene se-
renar . el ánimo. Por doloroaa experiencia sabemos lo-
que ya nos había enseñado la Historia: como en ia
Grecia clásica, como .en el crepúsculo de Alejandría,
como .en la Viena o el París de la postguerra, el puro
intelectual puede ser al -mismo tiempo un hombre ab-
yecto e inútil, y pueden coincidir en un mismo perío-
do, en una misma cátedra, en un mismo libro, gran-

"des maravillas y enormes desvergüenzas del pensa-
miento. ¡Cuánto filósofo improvisado, hurgando apa-
ratosamente en lo accesorio y fácil, y hurtándose a lo
difícil y esencial! Cuánto maestro zorro, que, al-ir a
leerle .con hambre y sed de verdad, nos entretiene con
artificios y nos da apenas su verdad, un conceptualis-
mo desvitalizado y sordo para la-auténtica pioblemá-
tíca humana!

Pero Dios nos libre de negaciones simplistas. Re-
duciendo la cuestión a sus conclusiones —precisamen-
te por ser la que más de cerca me Importa, temo en-
•f bcarJa en toda su amplitud—, entiendo que ha llega-
do la hora de que la Universidad española recobre su
prestigio de "poder espiritual". Mal nos irá sí° no lo
recobra: mucho peor de lo que algunos piensan. Para
lograrlo sobran los gargarismos retóricos en torno a
nuestras gloriosas universidades y urge actualizar su
espíritu y mantener aquella finalidad que le asignaba
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a la cultura nuestro Vives: Ut inhaerentes veritati,
juste vivamus.

La auténtica sabiduría, entendida al modo español,
tiene una gravedad que no tolera pifias .éticas. Qari-

• dad mental y claridad moral. Urge levantar en vilo
al sofista, débil de voluntad y con escaso Lastre-en el
alma, y restituirle a su patria, sustituyendo la Enci-
clopedia por la Sutnma. Las enciclopedias nacen en
un siglo que quiso "saberlo todo, mejor dichos hablar
de todo, sin llegar a la raíz unitaria, que sustituyó la
jerarquía de verdades por los conocimientos fragmen-
tarios* en un mismo plano, reemplazando el orden on-
tológico del saber por- el orden alfabético, que en el
fondo es desorden absoluto. Su ciencia es ciencia para
soltarla, caudal 'que pasa del libro a la palabra o a la
pluma sin dejar huella en la persona. Las Suprima y
las Opera Omnia de nuestros clásicos ofrecen, en cam-
bio, esa contracción a lo esencial, que es la' austeridad
de la sabiduría y se hace nervio de. la conducta.

Nuestro servicio universitario está pidiendo un es-
fuerzo heroico y yerran quienes pretenden prestarlo
con el mínimo esfuerzo. Ni catedráticos desertores
que rehuyen serlo de veras, ni mozos que acuden con
demasiadas prisas para formar luego en lo que ya Bal-
mes denominó con alarma "la plebe de la inteligen-
cia". La- Universidad —unidad y universalidad— no
puede ser trampolín de ambiciones o una salida para
quienes .no se les -ocurre otra, sino que exige una dis-
ciplina y tina vocación clara y de por vida, como la
sacerdotal y la militar. Pondérese en toda su trascen-
dencia este insigne privilegio universitario qué man
tiene en estrecho "ayuntamiento" la juventud y la ma-
durez, ímpetu y medida, generosidad y rigor. Y un-
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señor inmediato, la verdad, con que servir a todos Ios-
señores.

Esta era la Universidad española, seminario de es-
píritus, y éste el secreto de su Facultad de Teología,
ápice y clave de sus saberes. Sólo quien se haya aso-
mado superficialmente a nuestro mundo puede dejar
de advertir el desequilibrio radical que implica su falta.

• COLOFÓN.

En nuestros apologistas suele asomar cierta ten-
dencia a exaltar las glorias españolas con un patetis-
mo que suena-a oración fúnebre. Dijérase, leyendo a
algunos, que hasta creernos bien muertos no sonó la
hora de las alabanzas. Y nosotros mismos corremos
el peligro' de contemplarnos, como contemplamos, por
ejemplo, el- esplendor del genio griego: un pasado to-
davía rutilante, del que vivimos aún espiritualmente,
pero ya fenecido. Como esas estrellas cuya luz sigue
alumbrándonos después de apagadas.

Estas interpretaciones, más o menos románticas,
HO tienen justificación dentro del tradicionalismo en
que hoy quiere desenvolverse España. Sin necesidad
de reiterar aquí el concepto vital de tradición, baste
saber que no estriba en vivir de recuerdos, sino en
continuar la historia. La pérdida del sentido tradicio-
nal llegó a desarraigarnos, a expatriarnos, y para ven-
cer la consiguiente decrepitud hubimos de lachar a
vida o muerte, buscando la conjunción feliz dei linaje
j del ímpetu, de la nobleza heredada y del valor para
ponería a prueba todos los días. Esta fue siempre la
doctrina tradicionalista, mucho más progresiva que la
de los llamados progresistas.
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Este es al cabo el verdadero alcance del progreso,
término que entonteció a tantas gentes, y sobre el que
hoy pesa un silencio también progresivo, casi absoluto»
"Sería de gran interés —confiesa Huizinga— ver re-
presentada en una curva la velocidad con que la pa-
labra progreso está desapareciendo del vocabulario
usual." El propio Ortega -—de intento dejamos aparte
a los maestros del tradicionalismo— ha señalado el
entronque del progreso y la tradición: "Las gentes fri-
volas piensan que el progreso humano consiste en un
aumento cuantitativo de las cosas y las ideas. No, no;
el progreso verdadero es .la creciente intensidad con
que percibimos media docena de misterios cardinales,
que en la penumbra de la Historia laten convulsos'

Para esta percepción requiérese mirada y volun-
tad limpias, y en ello quisiéramos insistir para cerrar
nuestras consideraciones.

- Alguna vez, antes de iniciarse el Movimiento, ola
uno en ciertos ambientes hablar de la civilización ame-
nazada, del patrimonio nacional en peligro, etc., y pen-
saba allá para sus adentros: ¡ qué -interesante ir pre-
guntándole a cada cual, sonsacándole hábilmente lo
que él entiende, lo que va imaginando a cada una de
esas lamentaciones; más todavía, dispararle a boca de
jarro esta pregunta perentoria: ¿ qué es lo que salvaría
él del naufragio! Y era desalentador cerciorarnos de
cómo la mayor parte de las cosas que hubieran sal-
vado aquellos hombres apenas merecían que nadie
arriesgara un solo cabello. Estos son, naturalmente,
los que ahora chillan, los que creen que la normalidad
es el mantenimiento a -ultranza de su rango. L,es hicie-
ron un pequeño rasguño, a algunos por do más pe-
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cado habían y creen que la revolución nacional se hizo
para devolverles a ellos el puesto perdido por su per-
versidad.

A este filisteísmo frivolo no se le puede dar cuartel.
El frivolo es un hombre a medias. La frivolidad es de-
testable por aquel convertir lo accidental en esencial,
por aquel ffotar sin raíces y andarse de continuo por
las ramas. No es capaz de sacrificios, porque el sacri-

rtíás alto, j erar quizando los valores, y la frivolidad no
sabe de valores, sino de modas. -Estos conceptos fé-
rreos' han perdido su fuerza originaria en eí lenguaje
corriente; pero entiéndase que tan frivolo como el tipo
de mujer que solemos calificar de tal es, por ejemplo;
el financiero que. considera el dinero como un fin, el
noble qu'e s'e desentiende de la voz de ía 'sangre, el fun-
cionario que desvirtúa su función, el labrador insen-
sible a las llamadas de la tierra, el que piensa tan sólo
en escalar ía gran cucaña de los cargos, o el otro que
quisiera poner la revolución a su' servicio, y en alzán-
dose que se alzara él con su parte, ya lo daría todo
por lograda.-En estos tipos de la fauna humana faifa
ei ajuste valoratívó, y éste es eí secreto, de que sus bue-
nos propósitos, que no dejan fíe tenerlos alguna vez,
tarde o temprano se los lleve eí viento, puesto que no
se quedan encajados en una -norma, sino sueltos y en
vagabundaje por ía superficie de la personalidad.

Es muy cómodo creer que sófo los santos están
llamados a la santidad, y sólo los héroes al heroísmo.
Las llamados son todos, sino que muchos desertan.
Demás de que debemos volver a la sobriedad; y no to-
mar por heroísmo el estricto cumplimiento del deber, ni
confundirlo con la violencia. Importa no sólo sacrí-
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ficar la vida, cuando en una ráfaga de estruendo bélico
hasta nos tienta la'muerte, sino sacrificar ios goces fáci-
les de esa vida cuando-ya no hay marchas triunfales,
cuando nuestro sacrificio, silencioso y anónimo, puede
parecer una gota sorda en el vacío y con un mero enco-
gimiento de hombros lo eludimos y no pasa nada..Es
deeír, creemos que no pasa nada, y pasa la mirada de
la Providencia, ante quien una sola infidelidad puede
malograr todo un destino-.

La paz social, que comienza por el equilibrio y paz
interior, sólo puede ser fruto, y más ahora, de uña
visión austera de la vida, de un dolor y renunciamien-
to que no es tan agrio como algunos imaginan. Cer-
teramente se vuelve la atención al campo, ejemplo siem-
pre de austeridad, donde advertimos plásticamente
cómo ésta es hermana de la perfecta belleza y áe la
perfecta alegría. Fue preciso pasar por la gran prue-
ba para darnos cuenta al fin de lo' que valía la vidá¿
escuetamente la vida, sin riquezas y sin goces que pa-
recían imprescindibles. Podía vivirse sin todo aquello.
Él despertar de cada día, el simple y claro despertar
ai mundo, tenía una novedad y dulzura que hasta en-
tonces pocos -habrían saboreado. Curas de silencio,
gran receta. En el silencio sentíamos forjársela nueva
España, aquella España de la Misa de medianoche y
de las promesas intrépidas. Con que diéramos ahora
una mínima parte de lo que en el apuro prometíamos,
bastaría.

Por otra parte, la mezcla del bien y el mal, las acti-
tudes tibias, los entusiasmos trocados en despechos, los
ideales desvirtuados por torpes inconsecuencias, no
pueden desalentarnos. Es lo-humano. El genio hispa-.:
mico no puede redimir la naturaleza humana más allá
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de donde la redimió Cristo. Digámoslo más 'familiar-
mente: los comienzos del siglo xvi fueron años de
escasez en Castilla y parece que llegó a cundir lo que
hoy llamamos "estraperto",' y ello no impidió que go-
bernantes, ejemplares lograran el encumbramiento es-

Porque habrá siempre bien y mal es por lo que
que extremar el bien. Porque podemos condenar-

nos es por lo que hay que conquistar la salvación y re-
mediar los vicios con virtudes. Que es con lo que hasta
atora han solido remediarse ios vicios. Ni estamos en
paz todavía, ni la paz es, en todo caso, como lia dicho
uno de nuestros alféreces poetas: "un volver a la nada

• y romper filas", sino .un "quedarnos firmes, en .una
rigurosa vertical, con la mirada alerta... y en las almas
un infatigable deseo de caminar".

Un infatigable afán de caminar. La Patria no es
todavía lo que nosotros anhelamos •—'nunca la, reali-
dad terrena colmará el anhelo.espiritual—; pero nos-


