A PROPOSITO DE UN <BOLIVAR»

En trance de pensar sobre log motivos que determinaron la
independencia de América —~v el tema cs, ciertamente, de los
gue mas atracn, por tocar a puntos muy vivos de la Historia de
BEspafia—, el hecho que acude en altimo término, probablemente,
al recuento de antecedentes, es el significado por los defectos,
demasias o erroves de que pueda adolecer la obra cumplida por
nuestra patria en sus antiguos reinos o provincias de Uliramar.
Y esto no sélo porque en la administracién colonial o ea la ges-
tion imperial de cualquier otro pueblo se ofrezcan més yerres y
menos aciertos que en la vasta y perdurable mision hispiuica, de
singular grandeza, sino también porgue la causa misma de Ia
independencia de América se achicaria en cuantioso grado si
hubiese influido, primordialmente, para promovyerla y conseguirla,
un espiritu de desquite, a titulo de venganza y no por razén de
justicia, en funcién de los agravios o perjuicios qite causaran
al indigena este virrey, ese capitdn general o aquel togado, ence-
mendero, veedor... Cuando un pueblo, un haz de pueblos, un
continente, logra independencia absoluta, es porque en el fondo
de todo lo acaecido venia alentando, bajo formas diversas y por
encima de las anéedotas traidas a interesado cuento, nada menos
gue una categbrica cucstibn de destino histérico. El destino a
que aludia, en pleno ciclo de guerras hispanoamericanas, don José
Garcia de [.edn v Plzarro, ministro de Fernande VII, en etapas
de rey absoluto: “La América -——afirmaba—- debia seguir la suerte
que la naturaleza ha destinade a todas las posesiones apartadas
v separadas por dificultosos intervalos geograficos de sus mafri- -
ces; debia emanciparse ; ast es verdad que la pérdida de nuestras
provincias americanas no es hija sinc de la naturaleza de las
cosas ¥ no culpa de nadie...”

*
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Con tade, no cabe desconocer que el argumento de Ia torpeza,
de la violenecla, de Ta rapacidad espafiolas, tuve su auge no por
mfundado menos operante, ca ¢l ticmpo de las guerras gue de-
terminaron la quiebra de la unidad politica hispancamericana,
reproduciéndose, agravada en la palabra y en Ia aceidn, la ofen-
siva cuyo arranque ~~de la consabida “leyenda negra”— guarda
estrecha relacion, por lo gue hace al frente americano, con los
alegatos de iray Bartolomé de las Casas. Aunque los servicies
de propaganda son de hoy, cualesquiera puerras se asisticron
siempre de ¢sa arma incruenta v arrojadiza, que tanto tiends a
exaltar los valores proplos como a anular los del enemigo. El
hispanoamericans en armas no pudo por menos de revolverse
conira el prestigio de Hspafia, porque de esta manera crefa fun-
damentar mejor su anhelo de emancipacidén, y también -—digh-
moslo todo— porgue la desconceptuacion de nuestra patria infe-
resaba a las Cancillerias extiranjeras que concedfan su apayo a
los insurrectos, desde €l aliento pelitico hasta el material de
gucrra. Tan circunstancial, por puramente tictica, era la nece-
sidad en gue se vid el hispanoamericane de desprestigiar a Eg-
pafia, vista en su decadencia, que, una vez salvada la coyuniura
bélica, han sido precisamente plumas americanas —de! sur, del
centro y del norte— las primeras en disipar equivecos v en di-
fundir la resplandeciente verdad de 1a conquista v colonizacion
de América; esto es, de fos hechos por los cuales el Nuevo Mundo
ha sido incorporado a la civilizacién por antonomasia, que los
americanos mismos contribuyen desde entonces a enriquecer y
matizar. Obra de tal magnitud y calidad se impone ya a todos
los juicios v a todos los sentimientes, por lo que ¢l espafiol penin-
sular v el espafiol uliramatrino se recomocen hermanos ch wi
comun abolengo, De lo que a la vez resulia que los contades
detractores de la misidn hispanica no lo son por amor a América
¥ mejor servicio a su destino, sino por desconocimiento de Ifs-
pafia v de su historia, o por resuelto odio a cuanto lo espafiol
representa, )

Da ocasién a estas elementales consideraciones tna biografia
de Bolivar que acabamos de leer: “Obra escrita por orden del
Gobierno de Venezuela”, segfin sc hace constar en la conirapor-
tada, siendo su autor Emil Tudwig, nombre, ciertamente, de
amplia resenancia mundial, pero alusive a pluma que no e¢s de
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nucstra raza ni de nucstra lengua. ; Como asi el encargo...? D
igual modo que la independencia de América es fendmeno que
por su propio slcance y significacion shoga todo conato de mju-
ria o de calummnia a Hspafia, la figura de Bolivar puede ser per-
filada en virtud de un criterio que la substantive por entero, sin
an fondo que nos deprima. Tn {ltimo término, Bolivar era es-
pafol, dotado de tipicas virtudes raciales: las grandes virtudes
que le hubleran servido, de florecer en el siglo xvi, para brindar
territorios, ganados por su espiritu v espada, a los reyes de
Lspafia. ¢ ¥ 10 es expresivo que de la misma raza surgieran, al
mudar las circunstancias histdricas, conquistadores y libertado-
res?... Dice lo bastante a este respecto el ademin humanisimo
con que Tspafia, primero, rigibé lag Indias v con que luego re-
conacid los nuevos Estados. Ni abuso de poder antes, aif resenti-
miento mds tarde: amor e inteligencia siempre. Sabido es que
a Hernan Cortés se le reprochd gue, como Alejandro, “més
procuraba honrar a los vencidos que a sus capitanes y soldados”,
pese a las victorias obtenidas. Y, mudada la suerte, no habfan
pasado diez afios de Ayacucho cuando Espafia instruyd a su
plenipotenciario en Londres para gue negociase un arreglo con
“los LEstados disidentes de América”, ya que Gnicamenfe me-
diaban “desavenencias de familia”, ¥l choque habia sido inevi-
table, y la violenta situacidn fué salvada con la gentileza posible,
no fallando en Bolivar el tributo debido a la conducta de Espafia
y de su Ejéreito en el Peri, “Es una especie de prodigio lo que
ustedes han hecho en este pais”, escribia Bolfvar en respucsta
a la felicitacidn que hubo de dirigirle Canterac, el batido en
Ayacucho, con dudosa oportunidad, por 'otra parte.

No cuenta Emil Ludwig rasgo alguno de los muchos que
denotan, tncluso en las horas menos propicias, una amorosa in-
duccidn reciproca entre Espafia e Ifispanoamérica, atraccién y
contacto, conciencia de una solidaridad por encima de cuales-
guiera contingencias, Mas atn : Emil Ludwig elige, en todo casg,
las versiones peores, las mas denigratorias de Espafia, aceptadas
y a veces acrecidas en su expeditiva prosa, sin cuidarse del rigor
historico, que, a no dudarlo, debe informar una biografia por
fiteraria gue sea. I.o grave es gue esa literatura de Emil Ludwig
Lia de ser apreciada en sentido peyorative. No se aventuraria de-
masiado quien se figurase a Bolivar como sujeto de una imponen-
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te tragedia, 2 la manera shakespiriana quizé : ¢t Bolivar de los Glti-
mos afios, meses, dias, luchando inerme, burlade en su realeza,
Year joven todavia, conira tormentas del mundo moral y del
mundo fisico, resuelto “a morir de tristeza y de miseria, como
¢l misme confesara, en los paises extranjeros”. Fero es mucho
mdis facil interpretar a Bolivar en melodrama, segin hace imil
Ludwig, que fabrica un mundo de truculencia sombria ¢ ingenui-
dad valerosa. A un lado, los americanos, bugnos, sin posibilidad
de caida; a otro los espafioles, malos, sin posibilidad de reden-
cion. Le resulta & Ludwig, por tanto, un Belivar unilateralmente
proyectado schre planos de odio a Espafia que no plerden ten-
sidn en momento alguno ni por razén de ninguna especie: odio,
sin atenuaciones ni humanos tornascles, a wna Espafia que ho
podia conlinuar ejerciendo “su inmenso poder catolico y feu-
dal” sino en virtud de “la opresidn total de quince millones de
nativos americanos”. Bolfvar serd el vengador, y le empujan
resentimientos nacidos —j gquién lo dijerat— de sn encumbrada
posicién social. Ne importa a Ludwig que Bolivar gozase de las
ventajas inherentes al patriciade de que su noble familia parti-
cipaba, en igualdad de condiciones a la vigente en Espafia. Cuan-
do no se puede argumentar a derechas se argumenta al revés,
ironizando, recurriendo al sarcasmo. Ludwig hace entrar a Boli-
var en los “sceretos de su familia” v le seflala una “falta™ para
irritarle contra la metrdpoli. A saber: “La falita consistia en
haber residido en el pals durante dos siglos, fomentando su des-
arrollo, explotandc sus minas, micntras que gobernadores y co-
rregidores venfan s6lo por poco tiempo, como a un destierro, a
Henarse los bolsilios para gozar itego en Madrid del producto
de sus rapifias...”

Cue Ludwig se imagine unas clases altas en Caracas o en
América toda con motivos de gueja, no guiere decir que aparte
sus ojos de indios vejados y de criollos preteridos. No cra San
Martin, como Bolivar, de extraccién aristocritics, sino més bies
burguesa, v asimismo llega a sentir —dice Ludwig— aborreci-
miento por Fspafia, en vista de las injusticias que sufren la po-
blacidn indigena y su propia clase de criollos, mds o menos aco-
modados: “Su infancia entre los indios, sus humillaciones como
criollo..”” Claro es que las “atrocidades” perpetradas a este fes-
pecto databan de muy atris, de conquistadores por ol estilo, verbi
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gratic, de Pizarro, “que hizo sacrificar tniles de indios en el
Perd,.”” Pero gtedavia se dice esto?.. ¢ No cabe en la Historls,
como en el procedimienio judicial, la excepeidn de cosa juzga-
da?... s Ha rebatido alguicn con fortuna afirmaciones como la si-
guicnte, dictada por muy cercana vy cientifica observacidn, de
TTumboldt 7: “Espafia no mird como colonias sus posesiones ulira-
marinas, sino como partes integrantes de la Monarquia”, afia-
diendo: “De esto ha resultado una legislacién més justa que la
que se observe en el gobierno de las demas colonias™. Iace
muy poco, lefamos en e prélogo de don Ramon Menéndez Pidal
a la edicidn de Leves de Indios, que Espafia acaba de brindar,
por conducto del Consejo de la Hispanidad, a las Reptablicas his-
panoamericanas: “El indio americano vive todavia donde estas
leyes rigieron, y desaparecid donde ellas fueron desconocidas.
El apartar al indigena, para su extincion, podrd parecer conducta
colonizadora de mejor éxito, pero toda concepcldn umiversalista
de la Tumanidad asentird a la tendencia de nuestras leyes, cual-
quiera gue sea ¢l Gltimo balance que en un lejano futuro pucda
establecerse.”” ¥ agrega: “La grandiesa unidad, exaltada por
Plinio y por Prudencie, que Roma realizd sobwe el Mediterra-
neo, realizd a su vez Espafia sobre los des Océanos del globs,
sometiendo innumerables pueblos, divididos por creencias bir-
baras, lenguas discordes, enemistades exterminadoras, e impo-
ni¢ndoles la paz hispana, parz benmnanarlos con los conguista-
dores en religion, en sangre, en lengua v en estas leyes indianas,
que tanta parte tuvieron para incorporar al Nuevo Munde a la
fe y cultura de Occidente.” :

No llega don Ramdn Menéndez DPidal a tales conclusiones
por espailol, sino por hombre de ciencia, aungue las caldee una
legitima emocidén nacional. No seria firme nuestra posicidn si
tuvidésemos que dpclar, meramente, al amor a Espafla conira
informaciones y julcios ligeros o torcidos. Nos basta con el amor
a la verdad. Desde Tumboldt y Washington Trwing, per citar
autores de propdsito, método ¢ instrumento muy difcrentes,
hacia ach, corren las caudalosas fuentes de una bibliografia que
arvastra nombres de la més varia divisa nacional. Fspafioles, por,
supuesto: Fernindez de Navarrete, Jiménez de la Espada, Justo
Zaragoza, Cocllo Quesada, Coroleu, Altaraira, P. Bayle... ¥ para
mayor irrecusabilidad de los respectivos testimonios, hispanoarme-
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ricanos —-Alamin, Garcia Jcazbaleceta, Restrepo, Levene, Perey-
ra, Junco, Cuadra..—; americanos del norte —Robertson, Sie-
vens, Manning, Bolion y Marsall, Lummis, Gaylord Bourne...—;
ingleses —Helps— ; alemanes —Zimmermann——; franceses —La-
roy Beaulien, Marius André—. No parece que Iimil Ludwig beba
en estas fuentes, indicadas a todo el que aspire de buena fe a
conirastar lo que hubiese de razdn v de sin razdn, de agravios
ciertos y de contrahechas propagandas, de verdad que no ofende
vy de mentira que envenena, cn los dichos ¥ en los hechos del
Libertador, de sus colaboradores v partidarios, del ambiente
que todos respiraban vy que por ley natural no podia menos de
gravitar sobre la dpoca evocada. Lo que en ¢l tema seduce a
Ludwig es justamente lo que haya cn €l de pretexto para que
un espiritu antiespafol se descubra y desate. Pe la gloria innu-
merable e inmarcesible de Espafia en América hace Ludwig ma-
teria de monstritosa acusacién; pero si, mirando a Bolivar, da
con ¢l famoso episodio de los ochocientos setenta prisioneros
de guerra fusilados en la Guayra, se pone en plan de compren-
derlo v perdonarlo todo. “Esto, consecuencia para Bolivar —es-
cribe Ludwig— de una terrible necesidad, era, en cambio, tnica-
mente pasion v crusldad para los caudillos que avanzaban contra
¢l. Nada es bueno ni malo en si, dice Hamlet, s0lo el pensa-
miento lo hace todo.”

Seria pueril negar el grado en que participaron de ese espi-
ritu antiespaficl 2 que nos referimos log promotores de la inde-
pendencia americana, con Bolivar, desde luego, al frente. Pero
he aqui otra cuestidn. Las exigencias dialécticas de una guerra
en marcha no corresponden a la necesidad ética y cientifica en
gue sc encuentra quien trate de enjuiciar lo pasado, fiel a una
norma de objetividad y exactitud. El toque del acierto estriba
en no dar por valido todo aquello que Bolivar sostuviera al dic-
tado «de duras v apremiantes circunstancias. Bolivar, probable-
mente, estaba en el secreto de sus declamaciones v conocia lo
que ellas significaran de forzosa concesidn, puesto que en deter-
minadas ocasiones no dejé de distinguir entre la gran Fspafia
del apogeo colonial v sus goblernos de la decadencia. Liguidada
la tremenda discordia en 1824, Bolivar llegd a sentirse ganadoe
por la sevenidad del juicio ¢ instrufdo por ia experiencia de
cuanto venia ocurriendo, a €l y a los pueblos recién nacidos a la
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soberanfa politica. “Me ruboriza el decirlo —exclamd un dia—;
la independencia es ¢l {nico bien que hemos adguirido a costa
de los demis”, v completd su pensamiento, en otva ocasidn, di-
ciendo : “Hemos destruido tres siglos de cultura v de industria...”.
Tudwig hace csta cita, pero sin reconoeeria toda su importancia,
v pasa por ella como sobre ascuas, mientras, al contrario, abonda,
con aviesa insistencia, en los terrenos que juzga indicados al
cultiva de sus prejuicios.

No es s0lo que TLudwig niegue a Lspaiia su egregia condicion
de madre de pueblos; s que, ademas, la cuipa de haber destrufdo
la civilizacidn en que se desenvolvian los indigenas del Nuevo
Mundo. 3 Qué era esta civilizacion, culles sus caracteristicas?...
¢ Se hallaba en pleno desarrollo, o languidecia agotada?.. ; Pudo
Fspafia realizar .¢l descubrimiento, la conquista v la coloniza-
cion de Ameérica sin asistirge de las armas?... ¢ En qué medida y
al servicio de qué se empled 1a viclencia?... ¢ No prevalece, nece-
sarizmente, si dos civilizaciones chocan, en el tiemﬁo v cn ¢l espa-
clo, la de superior v mis humana naturaleza?... Semejantes cues-
tiones han sido planteadas y discutidas a fondo, quedando subs-
tanciadas en términos altamente favorables a Tiepafia. Ineluso
arquedlogos como Raul d’Harcourt, werbi graiio, de probada v
tendenciosa simpatia por las civilizaciones precolombinas des-
aparecidas, convienen en afirmar que Toltecas, Aztecas, Mayas,
Quibchas, Quéchuas, cte., no conoclan la reeda ni el hierro, pero
si los sacrificios humanos; la escritura no podia ser mdis rudi-
mentaria ¥ no contaban con un solo cereal panificable. g Cudles
pudieron ser las “instituciones indigenas” cuya “ruina total”
realizaron los espaficles, segin Ludwig?.. ¢ De qué régimen de
libertad y promesas de perfeccionamiento fucron privados los
indigenas por los conguistadores, adelantados, en el Nueyo Mun-
do, de los supremos valores que la Cruz, ostentada en pechos
y banderas, significaba?... ; No se hizo, por el contrario, una Iuz
mucho mis noble y clara?... ; Es que el respeto a las primitivas
formas de la vida indigena hubiera conducido a la espléndida
floracion actual de los pueblos hispanoarnericanos?.. Ni siquiera
se puede aceptar el reproche, muy superficial on todo caso, de
que Fspafia, colonizadora a rajatabla, privé a la ciencia moderna
de los testimonios que Ia hublesen permitido conocer la situa-
cion y grado de desarrollo de los pueblos descubiertos,
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A este propdsito, don Carlos Fereyra ha escrito pdginas con-
cluyentes en Las huellas de los conguistadores. “Ninguno de los
pasos de la conguista —asegura— Impididé el comocimiento de
la arquitectura v de la escultura precolombinas del Pert y de
las alias tierras de Méjico. En la més importante de las areas
arqueoldgicas americanas, que es la de los puebles mayaquiches,
no penetrd la conguista ni habia aflf alge que destruir, pues todo
eran ruinas, muchas de las cuales han venido a ser descubiertas
en el siglo xx.” No se destruyeron manuscritos por Ia razén
potisima de que no los habia, en tesis general, ¥ si existe alguna
prueba respecto a quemas de cddices y pinturas en la mds avanza-
da tierra mejicana, Garcfa Teazbalceta hace aclaraciones cuyo por-
menor daria al presente ariiculo una extensién innecesaria, Como
todo lo relativo a la destruccibn de templos, aquellos templos
gue tenfan las paredes —al decir de Bernal Disz del Castillo—
“tan bafiadas ¥ negras de costras de sangre y asimismo el suelo,
que todo hedia muy malamente..””. Aun dando de barato que
muchas cosas digunas de ser conservadas pereciercn, ges gue la
guerra se hace en el xvI, como en el XX o en otro siglo de antes
o de después, con miramientos de laboratorio?... Lo que mueve
a admiracién es que Herndn Cortés se ducla de la desaparicién
" de determinadas construcciones. que debieran permanecer “por
memoria”, Pereyra cita rasgos anilogos, como cl del virrey En-
riquez, interesado en couservar “esas antiguallas de esta gente
con cerlidumbre”, facilitando su conocimiento al P, Tovar. ¥
alude Pereyra a ofros trabajos de nvestigacidén y eritica, para
preguntar: “Sin fray Bernardine de Sahagtn, ¢de qué nos ser-
viria tener jeroglificos por ionecladas?..”.

Si un lector del Bolfway de Ludwig no supiese de femas his-
panioamericancs mas que lo consignado en esa obra, no tardaria,
sin embargo, por poco despiertc gue anduviese, en sospechar
falsedades e inexactitudes, dadas las contradicciones en que el
autor no'deja de incurrir. Y es que existen tesis tan refractarias
a ser demostradas que acaba por traicionarlas el mismo que en
un principio traté de sostenerlas, Ese mismo Ludwig que no
perdona a Espafia “la imposicién por la violencia de una cul-
tura y de una religion extranjeras” v que, puesto a deseribir el
atraso de la instriiceidn pliblica en la América colonial, asegura
que “estaba prohibido cnsefiar que la tierra gira alrededor dd‘
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sol” ; ese mismo Ludwig no pucde evitar mis alld que se flive
un poco de luz por este intersticio de su cerrada prosa: “durante
tres siglos, las generaciones se habian formado bajo la ensefianza
de los clérigos espafioles, de quienes mil v mil personas recibian
instruccion y aprendian un oficio, e innumerzbles enfermos sana-
ban gracias a médicos v sablos espafloles”. La concesién es inte-
resante v alla se prolonga acte continuo: “Pero existian también
tribus, verdaderos pueblos, que se negaban a aprender nada
y preferfan refugiarse en las selvas inaccesibles o en los llanos
para conservar la [ibertad de sus autepasados; eran gente andr-
gitica, pastores ndmadas, verdaderos centauros cazadores de ti-
gres a lanzazos.” Este contraste, incidentalmente producido, entre
el aborigen v ¢l conguistador anula piginas enteras de Ludwig,
Pero el autor se repone pronto en su inmenso prejuicie, y con-
tinfla, no sin insistir en “la hosca libertad de estos hombres
—clertas tribus indigenas— casi salvajes”, que hastz “se con-
vertian en antropdfagos”’, segim reconoce sin empacho: “Por
ambas partes se habla asesinado a los jeles opuestos...”. s decir,
una y ofra masa eran punto menos que indistintas. Y agrega
Ludwig: “Los capitanes generales temian, sobre todo, el espiritus
de progreso...’”. )

Sin un espiritit de progreso positivamente realizado por Es-
pafia no se explica en modo alguno la humanizacidn del indio, ni
las formas de vida alcanzadas por la poblacidén criolla, en unidad
de nivel con el logrado en la propia Ispafia, a tono cor Luropa;
ni el refinamiento secial a que hubo de responder la selecta edu-
cacién de Bolivar en su propia casa y medio de Caracas, tal
como lo atestigua Humboldt, v Ludwig no puede negar, Hum-
boldt, recuerda Ludwig, creia no hallar cultura algima en Amé-
rica, v, por el contrario, —como lo eseribid luego y seguramente
se lo dijo entonces a Bolivar—, le parecié habitar en Caracas
“un castillo de hadag”. “Un parque grande y hermoso —pro-
sigue—, surtidores, boscajes, estatuas y ruinas pinforescas sir--
vieron de escenario & una fiesta magnifica; todos rivalizaron cn
amabilidad ¥ se nos roded de miles de refinamientos antes de
nuestra partida para las sclvas virgenes del Orinoco..”

Porque éste era el ambiente que se tespiraba en Caracas,
cont todos los pros v todas las contras del siglo xvrm, pudo Bo-
livar dejarse arrebatar por el doble demonio del dandysmo y de
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la Inciclopedia. la sociedad distinguida de Caracas desenvolvia
su existencia al ritmo de la de Madrid —como Madrid al de
Paris—, pasando, con el natural reiraso, por pruebas idénficas
de lecturas y modas. No por afrancesado Bolivar deja de ser
espafiol de raza, puesto que también se afrancesaban los espafio-
les de la Peninsula. Pero a Ludwig le couviene apurar la nota,
descastando a Bolivar, que resulta wn discipulo de Voltaire, un
secuaz de Roussean, un influido por la Revolucion francesa y
por Napolebn, en grado maximo, sin lmite ni contrapartida.
Pero el juego de las ideas en el interior de una conciencia es
asunto extraordinariamente complicado, y el alma de Bolivar,
a mas, era nada sencilla, ablerta a muy contradictorias solicita-
clones, mandande en nuestro hombre miticho o vida: de ahi su
afin de realidad y de realizacidn, cualesquiera fuesen sus fracasos
v fugas. No edifich sobre arena movediza, ni aré en el mar,
como cuentan gue dijo, moribunde. No parece gue lograra su
anhelo de crear grandes democracias, en st mas puro sentido, si
es que sinceramente aspird a establecerlzs. Pero ano hay en el
cfercicio de sus podercs cesareons, de su reflido caudillaje, una
rectificacién, dijera lo que dijera, del concepto liberal de la aute-
ridad, del orden, de Ia disciplina?.. En sus famocsas palabras al
Congreso de Angostura cstd la profesion de una vehemente fe
en la seguridad social, en la estabilidad politica, en la adaptacidon
de todo régimen a la naturalezaz y al genio de la nacidn respec-
tiva.

Justamente, en relacién con Espafia, recién nacida también
al constitucionalismo liberal, Bolivar se expresd de la siguiente
manera, cn carta al general Olafieta, que reproduce O'Leary en
sus Memorigs: “La Constitucion espaficla es un monstruo de una
forma indefinible; semejante al Gobierno del gran Turco, aun-
{ue con apariencias enteramente opuestas; lo gue en Constanti-
nopla hace el Gran Sefior, en Madrid lo efecuta constitucional-
mente una Asamblea de infinitas cabezas, tan absoluta en su
voluntad como &l primer déspota del mundo. Asi se ha visto que
ha hollado la religidn, ha hollado el trono y no ha sembrado la
libertad, porque esta preciosa planta no nace ni en los paramos
helados ni ca los ardientes arenales, sino en aquellos terrenos
donde 1a naturaleza ha combinado sabiamente los principios del
calor y del frio, La Constitucién espafiola, en fin, no es mis que
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un gobicrno popular con un rey, para gue cstos dos extremos,
en un choque perpetus, produzcan el conflicio mas doloroso y mbs
mterminable.” Sorprendera que tn jacobino haga esta critica de
ta Constitucién de Cadiz. Pero. g cdmo no habia de hacerla Boli-
var, chservador fiel, antidogmitico, de las ondulantes realidades
politicas? Ondulante era €1 también, por huir del modo que pu-
diese a todo esquema sistematico de ideas. En Bolivar hay, cvi-
dentemente, muchos Bolivares, pero ol historiader v el psichd-
logo —ambas cualidades han de coineidic en el bidgrafo— debe
huscar en €l fondo del cardicter que describa o interprete la razén
de su unidad come eriatura humana, La mirada de Ludwig cala
poco en Bolivar y acostumbra a escapar por la tangente de la
historia antiespafiola,

La reconstruccibn bicgrifica de todo personajc exige una
delicada atencidon al detalle. No hay detalle insignificante. Todos
entran cn la composicion de una traza corpdrea, en la definicidn
de un espiritu. Pero el detalle tiene que ser exacio. Los hom-
bres son como son. Ludwig atribuye a Bolivar tna “voz musical”.
Y es el caso que no... “El mariscal Miller, que 1raté con intimi-
dad a Bolivar —leemos en las Tradiciones peruonas, de Ricardo
Palma—, v Lorente, v Vicula Mackenna, gue no alcanzaron a
conocerle, dicen que la voz del Libertader era grucsa v aspera.
Podria citarse el testimonio de muchisimos priceres que atn vi-
ven, v guc sosticnen que la voz del vencedor de Ispafia era
delgada, ¥ que tenia inflexiones que a veces la asemejaban a un
chillido, sobre todo cuando estaba irritade...” Pequefia, pero ex-
presiva muestra de ligereza y prejuicio. En definitiva, §gué im-
porta la voz de un personaje?... Nos bastaria con la muda elo-
cuencia estatuaria de un mirmol o un bronce. Pero este Bolivor
de Ludwig es una fgura de cera.

M. FerNANDEZ ALMAGRO,
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