
ÁCTER ORIGIN^
DE CASTILLA

Al exponer los caracteres con que Castilla hace su
aparición en la Historia en días de Fernán González,
habré de repetir en parte nociones que expuse hace
mucho, dispersas en varios escritos, algunas ya vul-
garizadas, pero quiero en este caso añadirles alguna
precisión.

La vida de un pueblo, digamos, de una nación (por-
que la España cristiana medieval formaba una nación,
aunque en ciertas de sus partes muy débil y aun frag-
mentada) se integra de fuerzas conservadoras y
fuerzas progresivas, cuyo antagonismo y compensa-
ción determina la trayectoria histórica. Dentro de esta
dualidad nace Castilla, en la España cristiana del si-
glo x, como una fuerza innovadora que opera en todos
los órdenes de la vida. Y desde luego se destaca pri-
meramente su actitud frente a la organización políti-
ca en medio de la cual surge.

El reino asturiano, pese a su pequenez territorial,
se sentía heredero de la gran monarquía visigoda, y
ésta fue su grandeza, su increíble grandeza histórica.
Aquel minúsculo reino quiere encargarse de la recon-
quista de España entera, restaurando el reino godo
en su totalidad; quiere que toda la organización esta-
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tal de los godos, tal como había funcionado en Tole-
do, se reproduzca y prosiga en Asturias; quiere, cuan-
do en 905 se funda en Pamplona un nuevo reino, que
la unidad política de la España cristiana se manten-
ga, para lo cual los reyes de Asturias y León se arro-
gan el título de emperador. Ese reino imperial, afe-
rrado a un pasado glorioso, cuya tradición quiere pro-
seguir en toda integridad, es la gran fuerza conser-
vadora y centralista de la cristiandad en la Península.
En el extremo oriental del reino, en contraste con él,
se levanta Castilla, un país nuevo; su mismo nombre
es un neologismo para Alfonso III: "Vardulies qui
nunc vocitatur Castellae". Es una marca fronteriza,
Castella, esto es "los castillos" que en el siglo ix de-
fienden el desfiladero de Pancorbo, los castillos que en
el siglo x protegen la línea del Duero, nueva fron-
tera alcanzada a fuerza de mucha sangre.

Esa tierra fronteriza, hecha a obrar por su propia
cuenta en los peligros y sobresaltos continuos, lleva
con impaciencia el centralismo leonés, la estrecha de-
pendencia respecto a la corte regia, y en frecuentes
rebeliones, que duran toda la primera mitad del si-
glo x, logra autonomía dentro del reino. Las rebeldías
continuaron después, dando a los castellanos. antigua
fama de mal sufridos e inquietos; Castellae vires per
saecula fuere rebelles, decía el cronista y poeta áulico
del emperador Alfonso VII. Tal actitud de Castilla
puede ser juzgada como negativa, perturbadora de la
completa organización estatal concebida por el impe-
rio leonés. Y por eso el más famoso rebelde,: el conde
Fernán González, instaurador de aquella autonomía,
cae bajo un juicio restrictivo. Menéndez Pelayo,' cuya
vasta obra siempre es forzoso recordar^ estima un tan-
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to equívoca la figura del libertador de Castilla, el cual,
prescindiendo de su aureola épica y según los docu-
mentos auténticos, "resulta más afortunado y sagaz
que heroico, más hábil para aprovecharse de las dis-
cordias de León y Navarra que para ampliar su te-
rritorio a costa de los moros". Este juicio, que' sirve
de síntesis a la excelente historia documental de Fer-
nán González, escrita por nuestro eruditísimo abad de
Silos, deja puesto en duda el carácter heroico del con-
de, a la vez que merma el valor histórico de sus hechos,
notándolos de ineficaces en la obra reconquistadora.
Y esta manera de ver no es peculiar de Meiiéndez Pe-
layo; es la que primero ocurre a quien echa una mi-
rada sobre los sucesos que se desarrollan a mediados
del siglo x en la España cristiana. Sobre este juicio
quiero hablar aquí como historiador, no como apolo-
gista.

Es cierto que Fernán González, por sino familiar
que pesa sobre sus antepasados y sobre sus sucesores,
es un díscolo respecto a los reyes de León. El y esas
generaciones castellanas que le anteceden y siguen,
obran impulsadas por egoísmos disociantes; pero no
sólo por egoísmos. La rebeldía de Fernán González
era necesidad de los tiempos, era la actitud oportuna
impuesta por las circunstancias vitales en todo el oc-
cidente europeo, donde los albores del feudalismo pro-
ducían corrientes de fragmentación del poder real, es-
tableciendo la sucesión hereditaria para los condados
y demás cargos públicos. A la vez también la disocia-
ción buscada por Castilla en momentos de gran peli-
gro y gran desdicha para el reino, no era inspirada
en ese egoísmo defensivo que impulsa a otros movi-
mientos secesionistas para huir las desgracias de la

25 385



R. MEKÉNDEZ PIDAL

comunidad, pues Castilla toma sobre sí la guerra anti-
islámica, llena de infortunios en el siglo x, porque
quiere proseguirla con más decisión y constancia que
León. Así lo que es aspecto negativo mirando hacia
el pasado (un pasado es lo que representa el imperio
leonés en su estructura orgánica y en su poder militar
que empieza a decaer), es aspecto positivo en atención
a las nuevas condiciones de la vida que en Europa
apuntan. Lo cual se comprueba por el largo éxito pro-
gresivo que alcanza la actitud de Castilla, indicio de
su necesidad.

Hacia 931 Fernán González, reuniendo en su per-
sona varios condados menores, constituye el gran con-
dado de Castilla, con una extensión territorial como
no había otro en toda España. Castilla, siempre pre-
coz en sus iniciativas, lleva a cabo esta unificación
casi dos siglos antes que, obedeciendo a la misma ne-
cesidad histórica, se unificase el gran condado de Bar-
celona. Pero el rey de León quitaba y ponía a volun-
tad los condes de su reino; Fernán González fue re-
movido varias veces de su condado por Ramiro II, y
sólo tras la muerte de este poderoso rey en 951, queda
como conde inamovible, que trasmite el condado por
herencia a sus descendientes. La independencia, de
que por descuido suele hablarse, no existe (dicho sea
de paso); es una imperfecta interpretación de textos
tardíos medievales, como espero mostrar en otra oca-
sión. Después, los sucesores de Fernán González si-
guieron la misma conducta que él: pusieron gran te-
nacidad en resistir penosa y desdichadamente las aco-
metidas de los ejércitos musulmanes, ahora en tiem-
pos de Almanzor más terribles aún que antes; a veces,
lo mismo que Fernán González, para esta lucha unie-
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ron sus ejércitos con los leoneses y ios navarros, mos-
trando la solidaridad de la España cristiana; intervi-
nieron en las discordias civiles en León, como en el
reino de que ellos formaban parte, con lo cual satisfa-
cían intereses egoístas, sin duda, pero guiados a la vez
por un ideal hegemónico, removedor de la tradicional
estructura del reino.

Una de las innovaciones políticas en que Castilla
se adelanta a León y que más contribuyeron a dar a
("astilla su carácter histórico, no fue obra de Fernán
González, sino de su hijo, gran organizador y legis-
lador. Fue Garci Fernández quien duplicó el número
de los caballeros de Castilla, que de 200 ó 300 que
eran, hizo que fueran hasta 500 ó 600 hijosdalgo. Esta
seca noticia, perdida en la Crónica General de Espa-
ña, recibe luz con el Fuero de Castrogeriz en que el
mismo conde Garci Fernández concede privilegio de
infanzonía a los caballeros villanos, o sea a los villanos
hacendados que podían servir con un caballo en la gue-
rra. Reforma que da un carácter democrático a Cas-
tilla. Sí (respondo a una objeción del ilustre maestro
Pío Rajna), democracia dignificadora que, sin derro-
car lo alto, eleva lo deprimido, abriendo las puertas
de la nobleza al esfuerzo y al valer de todos. Así, esa
reforma de Garci Fernández, que prodiga la digni-
dad de caballero, es el comienzo de haberse hecho Cas-
tilla el famoso pueblo de hidalgos que se dice. Ello
era una necesidad de la guerra. Mientras León mos-
traba menos resistencia antiislámica por no tener ca-
ballería suficiente, Castilla se habilita para sostener
con mayor tenacidad la lucha, y a través de la cala-
mitosa época de Almanzor, se robustece en la desgra-
cia, saliendo de ella con fuerza desconocida, superior a
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la del reino de que formaba parte. A eso tenía que
conducir la política militar de Fernán González. El
nieto de éste, el conde Sancho García, ve al fin, con
la muerte de Almanzor, acabarse la horrible pesadilla
de una guerra siempre desdichada para los cristianos;
y él con sus caballeros nobles y sus villanos ennoble-
cidos, constituyen la fuerza nueva que más se adelan-
ta en la reconquista; son ellos, los reformados por
Garci Fernández y no los caballeros leoneses, los que
se hallan en situación de cambiar por completo las
tornas, interviniendo en los negocios del califato cor-
dobés para explotar el desorden que en él sobreviene.
El conde Sancho García recobra doscientas fortalezas
en la frontera del Duero, y llega hasta saquear a Cór-
doba, siete años no más después de muerto Almanzor.
Ve así por fin lucir la aurora de la grandeza para
Castilla.

Cuando la línea masculina de Fernán González se
extingue en su bisnieto, hereda el condado castellano
el rey de Navarra Sancho el Mayor, gran innovador
también, muy afecto a las modernas modalidades que
de Europa entraban por los Pirineos. El, entre sus
innovaciones, inicia la definitiva dislocación del eje
político de España desde el occidente leonés al centro
castellano, proclamándose antiemperador frente al de
León. Su sucesor Fernando I, al repartir sus vastos
estados en 1065 deja al hijo primogénito la Castilla,
hecha ya reino aparte, mientras adjudica el viejo rei-
no de León al hijo segundo. La hegemonía de Castilla
es así ostensiblemente reconocida, cuando aun no había
pasado un siglo desde la muerte de Fernán González.
Y un reconocimiento igual se repite al morir en 1x57
Alfonso VII, quien deja también a su primogénito el
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reino de Castilla y al segundogénito el reino de León.
.Perdura durante la hegemonía, es natural, el carácter
primitivo de Castilla como incansable debeladora del
Islam, contrastando en ocasiones, igual que antes, con
los otros estados: cuando la invasión almohade pone
otra vez en peligro a la cristiandad, es la Castilla de
Alfoso VIII la que, abandonada de León y Navarra,
recibe el choque desdichado en Alarcos, y luego., aun-
que abandonada también de León, auna las fuerzas de
los otros reinos para la victoria de Las Navas.

La primacía de Castilla se consolida para siempre
mediante su unión definitiva con León en 1230. León
se castellaniza profundamente, soliendo, incluso, tomar
el nombre de Castilla, de la cual queda como porción
indistinta. Y esta engrandecida Castilla viene a ser
para todos los de dentro y para los extranjeros el rei-
no representativo de España entera. En una ocasión
en que Alfonso X se veía en gran apuro ante los mo-
ros, y en que debía ir en su auxilio el gran rey arago-
nés, el catalán Jaime. I, tropieza éste con la obstinada
negativa de sus barones, y la razón que les- da para
persuadirles a realizar aquel esfuerzo es que deben
hacerlo per salvar Espanya, por salvar a la España de
todos, simbolizada en el reino de Castilla. Cuando en
otro tiempo exhumé este pasaje de la Crónica de Jai-
me I subrayé su singular importancia, siempre bien
notaoria.

Ya después, para los siglos sucesivos, no hace falta
añadir nada a lo muy conocido de todos sobre el pa-
pel preponderante de Castilla en conducir el imperio
hispano hasta su cumbre, agotando en esa colosal obra
todas sus fuerzas.

* %. *
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Corno segundo campo en que se singularizó la Cas-
tilla del siglo x hay que señalar el derecho.

La monarquía astur-leonesa, entre las demás ins-
tituciones del destruido reino godo, mantenía' el códi-
go toledano, el Fuero Juzgo. A él se atenían los jueces
del tribunal supremo de León, adonde tenían que acu-
dir las apelaciones de todo el reino; pero Castilla lle-
vaba muy a mal el tener que peregrinar en alzada a
León, porque repugnaba en general la legislación del
viejo código, prefiriendo regirse por sus costumbres
locales. Una tradición muy respetable cuenta que, al
conseguir su autonomía los castellanos, reunieron to-
das las copias de ese Fuero Juzgo que pudieron hallar
por su tierra y las quemaron en Burgos. Esa hoguera
de pergaminos encendida en la. glera de Arlanzor se-
ñala una de las diferencias que más claramente cons-
tituyen a Castilla como país aparte entre las demás
comarcas. Porque el Fuero Juzgo no regía sólo en
León, sino también en Aragón y en Cataluña, lo mis-
mo que en el Andalus entre los mozárabes. Todos los
jueces de estas diversas regiones se atenían al dere-
cho escrito, al promulgado por los reyes toledanos o
por las curias posteriores; pero los jueces castellanos
creaban el derecho, pues dejando a un lado las leyes
escritas, fallaban por propio albedrío siguiendo los
usos y prácticas de la tierra, escogiendo la que pare-
cía mejor entre las sentencias o fazañas dadas en jui-
cios anteriores. Ese especial proceder nos dice que lo
excepcional de Castilla consistía en haber cambiado
en sus costumbres más que las otras comarcas, y en
haber percibido en el siglo x, antes y con más viveza
que el resto de España, la necesidad de nuevas normas
jurídicas. La misma necesidad llegaron también a sen-
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tir los deniás pueblos, pero aun entonces Castilla se
distingue no sólo por haber precedido, sino por otra
diferencia. En el sigio xi tanto León como Barcelona
comienzan a territorializar su derecho nuevo, poste-
rior al código visigodo, y dictan para todo su territo-
rio respectivo el Fuero de León y los Usatges, mien-
tras Castilla sigue con las costumbres locales, sin fijar-
las por escrito para todo su territorio sino en el si-
glo x m con el Fuero Real. Es'decir, esa mayor fle-
xibilidad evolutiva en sus normas jurídicas es carác-
ter castellano muy perdurable y muy singular. Aun en
el siglo xiv era muy perceptible y todavía restringido,
pues su propagación fue lenta. Así vemos que aunque
hoy al reino de Toledo le llamamos Castilla la Nueva,
entonces aun no estaba asimilado por la Castilla Vieja,
cuando el canciller Pero López de Ayala nos advierte
que en Toledo se distinguía a los castellanos en no re-
girse por el Fuero Juzgo como los demás toledanos,
que continuaban fieles al uso de ese código, lo mismo
que sus antepasados mozárabes y lo mismo que los
leoneses, aunque ya, claro es, no tuviesen el código
visigodo como ley única. Andalucía tampoco enton-
ces estaba asimilada a Castilla, pues había recibido de
San Fernando el Fuero Juzgo como ley común.

Esas costumbres de la tierra que Castilla, sintien-
do con más fuerza el empuje de su propia personali-
dad, quería seguir libre y flexiblemente, contrarias al
Fuero Juzgo, serían en parte nacidas con las necesida-
des de la nueva sociedad creada por la reconquista,
pero en gran parte serían herencia de primitivas cos-
tumbres ibéricas y germánicas. Y no se vea contra-
dicción entre el repugnar la ley escrita visigótica y el
seguir costumbres originarias de los visigodos, pues
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sabido es que el Fuero Juzgo obedecía a una fuerte in-
fluencia del derecho romano y eclesiástico, que no ad-
mitía ciertos usos muy arraigados entre los germanos,
usos que retoñan eon fuerza en Castilla al suprimir el
Fuero Juzgo, tales como la responsabilidad penal co-
lectiva, extendida a los parientes o a los conciudada-
nos del ofensor; la venganza privada; la prenda extra-
judicial y otras formas de tomarse la justicia por pro-
pia mano sustrayéndola a la autoridad pública; el due-
lo judicial; los compurgadores o conjuradores que
acompañaban, a quien debía justificarse mediante ju-
ramento, y juraban con él sin conocer acaso el hecho
objeto de la justificación; y así otras instituciones con-
suetudinarias, que el derecho romano y visigodo re-
chazaban. Tales costumbres reaparecen también en los
otros territorios, los de Fuero Juzgo, pero no tan tem-
pranas ni tan dominantes. En Castilla todas ellas re-
presentan un papel principalísimo en la vida reflejada
por los más antiguos fueros, por las crónicas y por la
primitiva epopeya, en la cual informan, no ya algunas
escenas incidentales, sino la trama esencial de los rela-
tos épicos, según vamos a ver.

En tercer término señalamos como singularidad de
la naciente Castilla su literatura. Esa mayor activi-
dad literaria que desde la época de Alfonso el Sabio
desplegó Castilla en comparación con todos los otros
países peninsulares, puede también entreverse en la
época de orígenes.

Durante los siglos VIII y ix, los dos primeros de
la reconquista, se restaura en el reino asturiano la es-
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cuela de San Isidoro, produciendo obras latinas que
compiten con las de la época visigoda; entre todas so-
bresalen las dos crónicas ordenadas por Alfonso III
en Oviedo, quien en ellas se propone continuar la his-
toriografía isidoriana, interrumpida hacía dos siglos,
pensamiento que se halla en exacta armonía con el te-
naz propósito de continuar en Oviedo toda la vida del
reino visigodo. Después también se escribieron cróni-
cas latinas por todas partes, desde Portugal hasta Ca-
taluña, obras de clérigos y monjes, propias para ser
leídas por los doctos. Sólo Castilla cultivó una nueva
manera de historia, obra de juglares que hacían sus
relatos en lengua romance, destinados al comiin de las
gentes ignorantes del latín, a quienes referían en for-
ma popular, poética y cantada, los sucesos impresio-
nantes del presente y del pasado; género épico-popular,
desconocido a la tradición latino-eclesiástica, pero no
a la gótica.

Sabemos que los godos practicaban cantos épicos;
sabemos que la ruina de su monarquía en España fue
relatada legendariamente en varios modos, según va-
rios intereses del momento; pero por lo demás la pér-
dida de esos relatos y la oscuridad que los envuelve es
completa. El romanismo, que regía incontrastable la
vida cultural visigoda, condenaba esa poesía como sa-
turada del ideario y de las costumbres bárbaras. En
la Vida del Emperador Luis el Piadoso se cuenta que,
aunque Luis en su mocedad había aprendido los can-
tos germánicos, luego que se dejó penetrar por el es-
píritu religioso, rechazó tales cantos, y ni los quiso
volver a leer ni oír, ni quería que se enseñasen más.
Una aversión semejante debía dominar en los elemen-
tos oficiales de la monarquía visigoda y de la asturia-
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na, donde podemos creer como muy natural que los
cantos épicos estarían desconsiderados o prohibidos.
De modo que el aparecer la poesía épica en Castilla he-
mos de mirarlo como un hecho debido al apartarse
Burgos de la tradición oficial visigoda, tan fielmente
seguida por la monarquía astur-leonesa; la epopeya
castellana no es más que una de tantas costumbres
germánicas como las arriba enumeradas, que repudia-
da también y relegada a la oscuridad en la época vi-
sigoda, revive con fuerza en Castilla al par de las otras
instituciones que hicieron necesaria la simbólica quema
del Fuero Juzgo en la glera del Arlanzor.

Los temas de los cantos épicos castellanos son pre-
cisamente esas costumbres germánicas que reaparecen
vigorosas al par de la epopeya, costumbres muy ex-
trañas y disonantes para el sentido jurídico romano.
En primer término, la venganza privada, concebida
como un derecho y un deber para la seguridad y el ho-
nor de la familia, es el alma misma de la epopeya.
Todo el cantar de los Infantes de Lara no es sino una
larga cadena de venganzas que recaen implacables y
alternas, tanto sobre los autores de los incesantes agra-
vios, como sobre los inocentes allegados a los culpa-
bles. Gonzalo Gustioz, que ninguna parte tomó en los
desmanes sino para apaciguarlos, es perseguido de
muerte; treinta vasallos de Ruy Velázques, sólo por
el hecho de su vasallaje, caen bajo la espada vengado-
ra de Mudarra. El odio nacido de un agravio se hereda
inextinguible de una generación a otra, implacable
hasta verter la sangre del ofensor o la de sus descen-
dientes. Para designar ese rencor hay una ruda ex-
presión consagrada, es "la saña vieja retenida", guar-
dada en el corazón, expresión usada tanto en el poema
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de Fernán González como en los textos jurídicos. Esa
saña vieja es la que en el Rornans del Infante García
guardan durante muchos años los hijos del conde Vela
sobre el agravio recibido por su padre, para vengarlo
en la persona inocente del tierno hijo del ofensor, con
cuyo asesinato truncan la sucesión de los condes de
Castilla; saña vieja guarda Ruy Velázquez, encubrién-
dola con fingidas reconciliaciones, hasta matar a los
siete Infantes de Lara; saña vieja abrigan con ansia
sobre todo las mujeres, la infanta doña Sancha hasta
que despedaza cruelmente con sus propias manos al
matador de su esposo, aquel último descendiente de
Fernán González, o la madre de los infantes de Lara
que se inclina para beber la sangre del moribundo Ruy
Velázques, si no la aparta Mudarra, pues en un cuer-
po tan leal como el de ella no debe entrar sangre de
traidor. Bien se comprende que una poesía, que se to-
nifica imaginando un mundo de tan bárbara rudeza,
fuese relegada por el docto elemento clerical que di-
rigía la cultura visigótica tanto en Toledo como en
León.

Otras instituciones inadmisibles para el derecho
romano son las que traen el desenlace en el Cantar del
Cerco de Zamora, donde se acusa a todos los habitan-
tes de la ciudad, también a los antepasados y a los ve-
nideros, por la traición que cometió uno de sus ciuda-
danos, Vellido Dolf os; y un sangriento duelo es el me-
dio de decidir sobre la culpabilidad o no del vecindario.
El desenlace del Poema del Cid consiste en otro duelo,
donde los infantes de Carrión, por el hecho de quedar
vencidos, son declarados traidores, y en ese duelo toma
parte un hermano de los dos culpables que no tuvo
parte ninguna en la culpa. Recuérdese también la im-
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presionante escena de la jura de Santa Gadea de Bur-
gos, donde doce conjuradores juran, a la vez que el
rey Alfonso, sobre las intenciones de éste, que sólo
Dios conoce; o el cantar de la Condesa traidora que
hace repercutir lo privado en lo público de tal modo
que el hijo de Fernán González, a causa de la infide-
lidad de su mujer, se cree incapacitado para seguir
gobernando a Castilla, hasta obtener satisfacción por
propia mano, y abandona su condado para perseguir,
él solo, al raptor de la adúltera, matándolo sin ningún
previo desafío, sino por sorpresa durante el sueño, se-
gún las más fieras leyes del honor.

Ninguna otra producción literaria, ni jurídica, ni
cronística, presenta estas costumbres en tan nativa y
cruda singularidad como la epopeya, ninguna tampoco
penetra en la intimidad de la vida castellana, lo mismo
en las aspiraciones, rebeldías, éxitos e infortunios de
sus condes, que en los tratos y enemigas de sus fami-
lias particulares de Salas o de Barbadillo. Y, sin em-
bargo, en esta poesía de gran singularidad, muy ape-
gada al terruño, alienta el mismo espíritu expansivo
que en las otras peculiaridades castellanas, encarnado
en una rica afabulación de alto valor imaginativo y
patético, a la vez que sostenido por un profundo sen-
timiento nacional a veces directa y elocuentemente ex-
presado, a veces incluido en la idea religiosa que con
frecuencia aflora.

La nacionalización de estos héroes de carácter tan
local siguió pasos muy seguros. Partieron de un esta-
do originario de acre antagonismo con León, cual se
ve en el famoso Poema de Fernán Gonsáleg y en otros
muy olvidados que espero estudiar en mejor oportuni-
dad. Pero aun en esta primera etapa, las ficciones le-
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gendarias castellanas se divulgan -por León, como re-
latos de recuerdo imprescindible.

Una segunda época procura la conciliación de León
y Castilla, culminando en el cantar del Cerco de Za-
mo-ra^ que tiende un velo sobre los viejos resentimien-
tos y no quiere inculpar a los leoneses ni al rey de León
en la muerte del rey castellano, para lo cual desarrolla
una admirable ficción, de finura incomprendida por
la crítica literaria, y que no vacilo en calificar como
una de las concepciones más originales y de más hon-
do dramatismo en toda la épica medieval.

Más tarde las leyendas castellanas no sólo se di-
vulgan por el reino leonés, sino también por Aragón.
Este hecho se sintetiza en el rey Jaime I, quien en su
educación oía hablar de la Condesa traidora, a la cual
allá se la llamaba "la reina d'Espanya" con impro-
piedad bien significativa de la ya aludida alta repre-
sentación de Castilla. Después, el mismo rey Jaime en
la conquista de Valencia prefería entre todas sus ar-
mas servirse de la espada Tizón, la del Cid; muestra
de admirativo afecto hacia la leyenda que contaba
cómo el Campeador había ganado en aquellas mismas
playas valencianas esa famosa espada del rey de Ma-
rruecos.

La última etapa de la propagación es cuando la
inspiración épica se disuelve en cantos breves épico-
líricos. El romancero, que tiene por progenitores el es-
píritu épico castellano y la materia novelesca de la
balada europea, difunde las viejas ficciones castella-
nas como alada semilla que, llevada por los vientos,
arraiga sobre todo el suelo de la Península, desde Ca-
taluña a Portugal, y pasa los mares a las tierras de
América española y portuguesa; todos los países de
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solar ibérico aplican su espíritu creador a dar vida
siempre nueva y poetización varia a estos breves can-
tos, cuyo origen más remoto se halla en la epopeya
castellana.

* * *

En último lugar podemos aducir otra caracterís-
tica de innovación, que Castilla ofrece frente a todos
los demás países hermanos que la rodean: el lenguaje.

Se dirá: el asturiano se distingue del leonés y éste
del aragonés, como también se distingue el andaluz del
murciano... ¿qué importancia tiene entonces el dife-
rente lenguaje de Castilla? Pues la importancia con-
siste en que no se trata de una diferencia generada a
través de los siglos, partiendo de una igualdad o casi
igualdad inicial, que luego el desarrollo de la vida
apartada va diversificando. Se trata de una discrepan-
cia antiquísima, podemos decir una discrepancia ini-
cial, que en los primeros siglos de la gestación de los
idiomas romances dentro de nuestra Península, dis-
tinguió a Castilla frente a la relativa uniformidad de
los otros romances circunvecinos. Ya en la época final
visigoda, cuando todavía el bajo o bajísimo latín era
lengua hablada oficialmente entre las clases más edu-
cadas, tenemos que imaginar un estado lingüístico en
que las regiones que después se llamaron Asturias y
León al occidente, Navarra y Aragón al oriente, lo
mismo que la Cartaginense, la Bética y parte de la
Lusitania al sur, es decir, toda la gran porción central
de la Península, comenzaba a hablar un romance bas-
tante uniforme, regido por los usos de la urbe regia
toledana; mientras que en medio de todos esos países,
allá al Norte, la Vardulia, que luego se había de llamar
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Castilla, discrepaba ya de todos en' varios puntos, que
se hicieron muy notables cuando los romances se ha-
llaban más diferenciados en el siglo x.

Resumí esos principales caracteres discrepantes
castellanos en un juguete, fingiendo murmuraciones
"de abades y cortesanos leoneses sobre la pronunciación
de Fernán González; quise allí dar a entender el bajo
concepto social en que el lenguaje de Castilla debía de
ser tenido generalmente, y esto precisaré aquí con al-
gunos distingos y restricciones.

Una peculiaridad castellana muy chocante para to-
cios los demás pueblos de la Península era la pronun-
ciación dada a la II del latín vulgar, lo mismo que hoy
pronuncian la II moderna en algunas partes ele Anda-
lucía y América, sobre todo en Buenos Aires, hacién-
dola no sólo ye, sino ye muy fricativa, casi silbada,
con una / parecida a la j francesa: cobayo, cabajo por
caballo, caye, caje por calle. Los castellanos ya en el
siglo x pronunciaban este sonido que andando el tiem-
po vino a parar a la / moderna: concejo, mujer, ove-
ja, etc., donde todos los romances de dentro y fuera
de la Península pronunciaban con II: concello, tnuller,
ovella, o cosa parecida.

También el castellano se singularizó desde sus orí-
genes en pronunciar ch donde la generalidad de los
romances conservaban una t del latín: mucho, dere-
cho, dicho, etc., en vez de milito, dereito, dito, o algo
así que decían en Galicia y León de una parte, en Na-
varra, Aragón y Cataluña de otra, y entre los mozá-
rabes andaluces de otra.

Lo mismo el castellano adoptaba una singularidad
muy llamativa, perdiendo dos consonantes iniciales, la
g y la / ; en enero, enebro, Elvira, etc., en vez de genero,
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genebro, Gelvira, y en hacer, herir, hondo, etc., en vez
de facer, ferir, fondo que decían todos los demás ro-
mances sin discrepar de la corrección latina.

Pero además de estos neologismos que a los demás
dialectos peninsulares hermanos sonaban a vulgaris-
mos muy reprobables, Castilla practicaba otros neolo-
gismos menos chocantes. En tiempos de Fernán Gon-
zález, León, Navarra, Aragón y los mozárabes, todos
vacilaban extremamente en la pronunciación de los
diptongos ue y ie (dudando entre pobló, puoblo¡ pua-
blo, pueblo, etc.; entre certo, cierto, ciarlo, etc.), Cas-
tilla no; usaba ya decididamente las formas diptonga-
das que han triunfado en la lucha (pueblo, cierto, etc.).
Lo mismo, por todo el occidente y en el sur de la Pen-
ínsula se vacilaba en los diptongos ei y oü (carraña,
carraita, carreira, carrera, etc.; tauro, touro, toro,
etcétera), Castilla usaba ya exclusivamente las for-
mas modernas. Estos y otros casos así nos dejan ver
que el idioma romance que hace mil años se. hablaba
en León, lo mismo que el de Aragón, el de Navarra y
el de los mozárabes, se caracterizaba por una- gran in-
decisión; carecía de una norma lingüística firmemente
establecida, y en lugar de ella contendían entre sí va-
rias normas, cada una sin fuerza bastante para des-
terrar a las otras. Sólo Castilla, esquivando esas per-
plejidades, comienza a asentar una norma del decir
claramente preferida.

La razón principal de esta diferencia, razón no te-
nida en cuenta, es que en León, en Navarra o entre los
mozárabes, la lengua materna y familiar vivía en
completo desprestigio frente al latín oficial, desampa-
rada de todo cultivo literario o noble. Por el contrario,
la Castilla del siglo x debía de estimar su lengua pro-
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pia al par de la latina o más; la estimaría tanto como
estimaba sus costumbres y sus fazañas jurídicas por
cima del Fuero Juzgo oficial, y así indudablemente la
empleaba en esa producción épica, poesía de interés
político y social más apreciada y más cultivada que las
crónicas en latín. Lo cierto es que, viviendo Fernán
González, existía ya en .Castilla una norma prevale-
ciente de hablar, como si estuviese fijada la lengua
por la práctica de una naciente literatura y por su
empleo en actos de la vida pública. Mientras los docu-
mentos escritos en León o en Aragón vacilan mucho
entre varias formas gramaticales, los documentos cas-
tellanos más antiguos adoptan ya con seguro acierto
aquellas formas que dijimos, las cuales andando el
tiempo iban a difundirse también por el dialecto leonés
y por el aragonés.

En suma, la Castilla primitiva en su lenguaje, lo
misino que en la política y la guerra, lo mismo que en
el derecho, se adelantaba a cumplir una evolución que
estaba destinada a triunfar. Iba guiada por un fino
sentido selectivo que atinaba pronto con aquellas for-
mas que más tarde prosperarían también espontánea-
mente en los dialectos circunvecinos, o con aquellas
más peculiares que mejor podrían ser aceptadas por los
demás. Entre los siglos xn y xv todos esos rasgos pri-
mitivos castellanos se propagan por el occidente leo-
nés y por el oriente aragonés, y se implantan en el sur
en vez de los dialectos mozárabes; el castellano, como
una formidable cuña, penetra desde el norte hasta el
mar de Cádiz, dividiendo la antigua unidad lingüística
creada por la monarquía visigoda, y formando otra
unidad más nueva y fuerte. Es lo mismo sucedido res-
pecto a la organización política de España: el imperio
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neogotico leonés sustituido por otra estructura más vi-
tal, y Castilla formadora de Nuevas Castillas. El reino
de Toledo, que en el siglo xiv vimos no era aún Cas-
tilla, pues se regía por el Fuero Juzgo, se hace luego
Castilla la Nueva, y en los siglos de oro arrebata la
supremacía literaria a Castilla la Vieja; en el reino to-
ledano, y no en la vieja Castilla, nacen los genios ma-
yores de las letras españolas, pero esto no es más que
la acción de la poderosa cuña castellana; la lengua del
toledano Cervantes, admirada en el mundo, no es otra
que la lengua del burgalés Fernán González, murmu-
rada por los cortesanos de León.

Cuando por primera vez apunté algunas de estas
características históricas de Castilla (en 1910) no vi
claramente su significado a la luz de la comparación
con lo que sucede en Francia, como expuse después
(en 1929). También al otro ladô  de los Pirineos se da
una diferencia semejante; la Francia del Norte y la
del Sur contienden en antagonismo político. También
en la Francia del Norte, como en Castilla, predomina
el derecho consuetudinario, respondiendo a las nece-
sidades de la nueva sociedad feudal, mientras la Fran-
cia del Sur, tradicionalista como León, permanece
apegada al derecho escrito antiguo, especialmente a la
Lex romana visigotorum. También en el lengua i e la
Francia del Norte es más neologista, evoluciona más
en la modificación de los sonidos y de las formas,,
mientras la Francia del Sur es más conservadora, al-
tera menos la herencia del latín. Y, por último, seme-
janza particularísima, también la Francia del Norte,
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además de tina literatura más vigorosa, desarrolla es-
pecialmente el género épico en mayores proporciones
aún que Castilla, género ajeno a la Francia del Sur.

A un lado y a otro de los Pirineos se ofrece una
dualidad, en la que el -pueblo más evolutivo, el menos
.sujeto al pasado, es el que forma políticamente la na-
ción moderna, el que forma la lengua literaria común,
en suma, el que dirige la vida pública y cultural. Y aun
a la luz de esta dualidad, un erudito italiano pregunta
si no podría extenderse en gran parte la misma com-
paración a Italia: Florencia, más libre del tradiciona-
lismo histórico que Roma, es la que guía en la consti-
tución de la lengua y de la cultura, fundamento de la
nacionalidad.

Las causas de esa dualidad tan semejante en Fran-
cia y en España son varias, pero la principal es sin
.duda que en la Francia del Norte predominó la raza
franca, invasora en aquel territorio a fines del imperio
romano, y, por tanto, muy escasamente romanizada,
mientras en el sur predominaba la población galo-
romana, muy penetrada por la cultura latina desde
muy antiguo. Cosa en algo parecida cabe presumir
respecto a España. Castilla nace sobre antigua pobla-
ción de cántabros, várdulos, autrígones y otros pueblos
los más tarde romanizados en la Península y con me-
nos intensidad, tanto que a algunos de ellos nunca llegó
la romanidad y conservan hasta hoy la lengua ibérica;
no atravesaba el país ninguna calzada de primer or-
den que sirviese como conducto de fuerzas centralis-
tas y uniformadoras. Por el contrario, el reino leonés
surge sobre tierra completamente romanizada, a la
que servía como de eje la gran arteria que desde Cá-
diz, Híspalis y Emérita atravesaba de sur a norte todo
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el territorio de los Astures. Después, el elemento ger-
mánico de esa región astúrica y colindantes debió ser
muy afecto a los elementos directores fijados luego en
Toledo, ya que obtuvo los llamados Campos Góticos,
codiciados por su riqueza triguera, principal preocu-
pación del godo en la época emigratoria, y más tarde,
cuando la invasión árabe, se vio reforzado y absorbido
por los godos fugitivos de Toledo que modelaron el
reino astur-leonés según el goticismo romanizado que
había imperado en la ciudad de los Concilios. En gran
contraste con esto, el elemento germánico de Castilla
debía de estar muy poco influido por el romanismo que
dominaba en el reino visigodo, ya que Cantabria, jun-
tamente con Vasconia, se mostró hostil al estado godo
toledano, y más tarde, ya vimos que la Castilla del si-
glo x rechazó el Fuero Juzgo y floreció en costumbres
germánicas y en poesía épica germánica.

En esta lucha de roraanismo y germanismo, o me-
jor de arcaísmo y renovación, la porción más evolu-
tiva de un pueblo es la que por fuerza ha de dirigir
los destinos de la comunidad. Más evolutiva decimos;
no más inclinada a novedades, sino que con agudo es-
píritu de selección se adelanta en adoptar aquellas for-
mas o maneras más convenientes a todos, más vitales
y difundibles dentro de la tradición propia, según vi-
mos ejemplificado en Castilla.

* *

Por esto hemos señalado aspectos positivos en lo
que sólo se ven aspectos negativos cuando se juzga
adversamente la rebeldía de Fernán González y se pone
en duda el carácter heroico del famoso conde.
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Y volviendo sobre este juicio restrictivo, debemos
considerarlo ahora en su origen, que es la comparación
con el otro héroe más brillante, el Cid, colocado siem-
pre por la tradición castellana al lado de Fernán Gon-
zález, pero que cuando se quieren esbozar sus vidas
paralelas, aparece el conde en situación menos favora-
ble que el desterrado de Vivar.

El Cid arrancó a los almorávides el dominio de
Valencia; Fernán González no logró hacer conquistas,
sino defenderse. El Cid fue un talento militar y orga-
nizador insuperable que con sus mesnadas allegadizas,
sin contar con el apoyo de ninguna entidad estatal,
venció a los ejércitos del emperador almorávide, in-
vencibles para el rey de León y Castilla, invencibles
para los mejores capitanes, Alvar Fañez y Enrique de
Borgofia; Fernán González, aunque asistido por el
gran condado de Castilla, no pudo sobreponerse a los
ejércitos cordobeses, poderosísimos, sí, pero no inven-
cibles para un rey de León Ramiro II u Ordofío III
que varias veces los derrotaron. El Cid murió dueño
de su difícil conquista; Fernán González sucumbió a
la adversidad general de sus años últimos y como el
Tudense y el Arzobispo Toledano dicen, murió envuel-
to en la tempestad que descargaba sobre los cristianos.
La diferencia es evidente, pero lo esencial es que tan-
to Fernán González como el Cid fueron irreconcilia-
bles enemigos del Islam, incansables en la guerra; por
eso los dos fueron distinguidos con la más singular
odiosidad, el uno por parte de los califas Abderrah-
man III y Alhaken, el otro por parte del emperador
YÚQUÍ, y esto es muy bastante para la gloria de los
dos. Y aun la constancia en la lucha es más admirable
en Fernán González, pues va realzada por las conti-
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nuas claudicaciones y pactos a .que durante los últimos
años del conde se sometían los reyes de León y Nava-
rra respecto a los califas de Córdoba, en tanto que el
Cid vivió en una época en que era general la irreduc-
tible hostilidad entre las dos religiones. Así, Fernán
González se yergue solitario, el único, el grande, que
no se doblega en medio de la humillación de todos.

El segundo punto de comparación es que tanto Fer-
nán González como el Cid contendieron por estable-
cer formas nuevas de hereditariedad feudal en opo-
sición a los principios del imperio leonés; los dos si-
guieron la corriente incontenible de la política señorial
en Europa, y los dos hallaron enfrente, como fuerza
moderadora, un rey de altísimas dotes, Ramiro II y
^Alfonso VI. La desgracia para Fernán González fue
que se encontró pronto falto de ese rey y 'que vio abrir-
se ante sí en León el abismo de la guerra civil, en el
cual se precipitó de Heno. El Cid no halló a su patria
• sumida en ningún período anárquico, aunque la vio
muy decaída militarmente; alcanzó tiempos de vida
más orgánica y progresada que le llevaban a concebir
los más altos ideales, superando para ello el orgulloso
individualismo que alienta en los héroes primitivos,
ansiosos sólo de su gloria personal. Fernán González,
respondiendo en gran medida a su mayor antigüedad,
se parece más a aquellos viejos héroes helénicos o ger-
mánicos ; y con esto queda a la vez dicho que no pierde
su carácter heroico porque en su conducta histórica se
den empellones lo grandioso y lo mezquino.

En último término, esa inferioridad que se obser-
va en el genio militar y a veces en el proceder de Fer-
nán González, queda ampliamente compensada con
una circunstancia favorable, ajena, es verdad, al valor
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personal del héroe, pero que accidentalmente le da
gran realce. Fernán González, para realizar los altos
hechos tuvo a su disposición materiales mejores que
el Cid; operó sobre un condado robustecido por reyes
y condes anteriores, porción integrante del dominio
cristiano, destinada a perpetuarse, y en ese condado
perdtiró la obra gloriosa del conde. El Cid, en cambio,
tuvo que arrancar al imperio almorávide el bloque en-
tero de su señorío valenciano, el cual hubo de ser aban-
donado pocos años después de muerto el héroe; tal
abandono ciertamente glorifica al conquistador, pues
Alfonso VI, después de ir en persona a posesionarse
de Valencia, no se sintió con fuerza para retenerla,
pero la pérdida de aquel señorío quitó eficiencia a las
hazañas del Campeador, que subsistieron sólo con su
valor moral, como el más poderoso ejemplo de esfuer-
zo heroico.

En fin, Fernán González y Rui Díaz de Vivar de-
ben quedar juntos como héroes representativos de
Castilla en los siglos x y ,xi, con las naturales diferen-
cias que median entre un siglo de disolución y uno de
reconstrucción, pero sustancialmente conformes. Uno
y otro pugnaron por establecer modalidades nuevas
dentro del imperio leonés, no preocupándose sólo de
sus propios intereses, sino cargando sobre sí la misión
misma anti-islámica que se arrogaba el imperio, por
sentirse ellos más decididos y capaces para llevarla a
cabo. Los dos pelearon sin descanso en tiempos ex-
tremadamente calamitosos para la cristiandad, siendo
muro de contención frente a fuerzas enemigas muy su-
periores; los dos fueron ejemplo de tensión operante
que no necesita descanso, que no sufre quebranto ni
lasitud. Bien puede unirlos en su veneración Castilla,
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en pareja inmortal, cada uno de los cuales sería bas-
tante para honrar y embellecer el pasado de un pueblo.

La indomable tenacidad de Fernán González se
tomó como tema de elocuentes ejemplos en la literatu-
ra medieval; el gran magnate y gran moralista don
Juan Manuel los resume en la frase de aliento con que
el conde vence el cansancio de sus vasallos maltrechos:
"Amigos, por las feridas non lo dejemos, ca estas fe-
ridas nuevas que agora nos darán, nos farán que ol-
videmos las que nos dieron en la otra batalla." Por ese
obrar incansable del conde, Castilla recibió las prime-
ras condiciones necesarias para constituirse en direc-
tora de una vida nueva entre los pueblos de la Penín-
sula; ella, como.su héroe epónimo, no encaminó a un
egoísta apartamiento sus rebeldías iniciales, transito-
rías como un mal necesario; aun en ellas, como siempre
después, mantuvo su ánimo abierto a las preocupacio-
nes y conveniencias del conjunto que la incluía; cargó
siempre sobre sí la mayor parte del trabajo y de las
responsabilidades de la vida, tanto en las cosas del es-
píritu como en las materiales, y hasta cuando se de-
bilitó su fuerza creadora e impulsiva, ya en la decaden-
cia de su imperio, conservó vivísimo ese su carácter
fundamental, ese elevado espíritu, que por amor a su
obra antigua la llevó a la gran abnegación, a aquel ex-
traño modo de imperar, notado por Fernández Nava-
rrete, que consistía en aportar más recursos que nin-
guna otra comarca, en beneficio de todas, atendiendo
ella sola "a la defensa y amparo de todo lo restante
de la monarquía". Esa es la suprema prueba de la mag-
nanimidad, y sólo con magnanimidad pueden ser di-
rigidos los pueblos en convivencia pacífica duradera.

R. MENENDEZ PIDAL.
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