
POESÍA SATÍRICO-POLÍTICA BAJO EL
REINADO DE LOS ÚLTIMOS AÜSTRJAS

Acaso de entre los numerosos tenias histórico-
literarios que debieran solicitar interés, o despertar
al menos, curiosidad, ninguno tan desconocido como el
de la poesía satírico-política, aun para historiadores o
especialistas de este período histórico. Son ciertamen-
te varias, y aun de diversa índole, las razones que con-
dujeron al abandono de este campo, algunas de las cua-
les tendrán, a su debido tiempo, aparición y comenta-
rio en el presente estudio; pero sea cual fuere el valor
de estas razones, su resultado inequívoco ha sido que
no tengamos obra de conjunto sobre el tema, ni nos sean
asequibles sus textos y fuentes, casi en la totalidad
desconocidos o inéditos. Parva y ligera, su bibliogra-
fía (i) tiene un carácter más descriptivo que teórico y

(i) Véanse: Adolfo de Castro, Estudio preliminar al tomo 29 de
la B. A. E., de Rivadeneyra, pág. xxm, De la poesía satírica política.

Emilio Cotarelo Mori,- El Conde de Villamediana. Apéndice IX. "So-
bre la poesía satírico-política en España", pág. 307. Madrid, 1886.

Raimundo F. Villaverde, La escuela didáctica, y la poesía política en
Castilla durante el siglo XV. Discurso leído en la Real Academia Espa-
ñola a 23 de noviembre de 1902. . -

J. Amador de los Ríos, "De la poesía política en el siglo xv", en la
Revista de España.

Cipriano Muñoz Manzano (Conde de la Vinaza), Discurso de ingreso
en !a Real Academia Española, el 16 de junio de 1893. Contestación de
D. Alejandro Pidal.
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reflexivo, y versa, generalmente, sobre épocas anterio-
res a aquella en que hoy centramos nuestro estudio.
Conviene añadir que la exigua utilización histórica que
de ella se hizo ha consistido, genéricamente, ya en in-
formar los apéndices de las crónicas a que las sátiras
se referían (2), ya en ser interpoladas, anecdóticamen-
te, dentro del seno de la narración histórica para darle
más alto grado de verismo o amenidad (3).

Nos encontramos, pues, primor di alíñente fren-
te a una doble limitación en el enfoque tradicional del
tema, que acrece y evidencia su dificultad: la primera
es la falta de estudios básicos donde apoyar su arqui-
tectura; la segunda es el propio carácter completivo,
anecdótico y accidental que en sus diversas utilizacio-
nes tuvo hasta ahora. Sí aún añadimos la extraordina-
ria abundancia, pululación más bien, de los textos sa-
tíricos, su carácter anónimo, monótonamente imperso-
nal,, y la compleja diversidad de sus motivaciones, po-
drá juzgarse la dificultad inicial del tema y la angostu-
ra ien la cual ha de estrecharse su desenvolvimiento
para lograr un grado mínimo, y desde luego insuficien-
te, de seguridad. Andaremos sobre terreno vicioso, res-
baladizo, oscuro, y de antemano nos es preciso renun-
ciar a esclarecerlo o iluminarlo. No es posible acertar.
Nos bastará con vislumbrar la luz en la otra orilla. Ni

(2) "La crónica de Enrique IV por su capellán Diego Henriquez del
Castillo, a la cual vinieron así las coplas de Mingo Revulgo a seruir de
apéndice, oficio que hace no pocas veces la poesia política con la historia."
D. R. F. Villaverde. Ob. cit., pág. 186.

(3) Hoy en día ésta es su aplicación más generalizada. Citaremos tan
sólo, entre los libros que la han utilizado en este sentido más eficazmente,
El Conde-Duque de Olivares. Gregorio Marafión. Madrid, 1936; y Vida y
Reinado de Carlos II, por el Duque de Maura. Madrid. 1942.
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tampoco debe extrañarnos, sí obligarnos, el abandono
tradicional del tenia.

Son claros los peligros y desorientaciones en que
hubiera incurrido el historiador aceptando, siquiera fue-
se con comedimiento y advertencia, los materiales que
le brindaba la sátira política como fuente directa par'a
la interpretación del hecho histórico. Cierto es que, en
muchas ocasiones, no se manejan materiales de mejor
calidad o de menos problemática exactitud; pero en
ningún caso debe servir esta razón para justificar su
empleo. Ateniéndome a ello, y procurando mantener-
me dentro de la más estricta imparcialidad, voy a re-
gistrar las razones que considero más importantes en
orden a la limitación en el valor histórico de la sátira
política.

VERACIDAD DOCUMENTAL.

Es la primera —dentro de un orden de eficacia y
no de jerarquía-—• la de su propia veracidad documen-
tal. Sus datos nunca son exactos, y aun en escasas oca-
siones, verdaderos. La sátira no es un modo de histo-
ria referida o recreada, sino resentida. No maneja los
hechos, sino su proyección en la conciencia de su épo-
ca, la reacción viva y herida que produjeron. Su mi-
sión .no es informar, sino re-sentir, y en toda recrea-
ción sentimental hay un margen de desvarío. Es un
mundo de sombras donde el tamaño de las cosas, de los
hechos históricos depende de la inclinación de la luz.
Su verdad 'estriba en ser un estado de conciencia. No le
importan los pasos, sino las huellas. Su justificación y
su razón de ser son su sinceridad y la nobleza de su
arranque. Así, la propia existencia o constancia de los
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hechos satíricos debe ponerse en duda, y con ello queda
muy restringido el campo valedero de su aportación do-
cumental. No se olvide ..que la sátira puede estar origi-
nada o impulsada por pasión noble o innoble •—en mu-
chos casos por las dos—, pero que, por razón de su
misma naturaleza, es siempre apasionada. Y la pasión,
en cualquiera de sus contactos o relaciones con ella, de-
forma siempre la verdad.

Pero, no sólo por razón de su origen —la sáti-
ra, como la misma Venus Afrodita, es hija de la
cólera del .agua, de las aguas que, al sosegarse, ori-
ginan la historia—, no sólo por su origen, repito,
sino también por su sentido, se encuentra volunta-
riamente situada fuera del ámbito de la verdad. Por-
que ciertamente no busca el encuentro de ninguna ver-
dad, ni aun el logro de una victoria: no intenta, o me-
jor dicho, no necesita justificarse con el éxito. Su exis-
tencia misma es su función, y casi su única tarea. No
tiene más destino que existir. Creando un ambiente psi-
cológico se verifica y justifica. Existencia, destino y
función son en ella una mtiltívoca e idéntica realidad.
En esta peculiaridad singularísima estriba su eficacia.
Es el único instrumento creado por el hombre cuya per-
fección no depende de su resultado de aplicación; es un
arma flue siempre da en el blanco.

LA PERSPECTIVA HISTÓRICA.

La segunda limitación de la sátira deviene de su fal-
ta de perspectiva histórica. Historiar es ejemplificar la
vida o bien organizar cuanto ella tuvo de memorable,
si la palabra ejemplo puede inducir a confusión. Ahora
bien, la memoria es un lazo de muy profunda y obra-

44



LA POESÍA POLÍTICA BAJO LOS AUSTRIAS

dora vinculación. El recuerdo es la verdadera sustan-
cia de la vida porque espiritualiza las especies sensibles
y sensibiliza las espirituales. Establece una armonía vi-
viente de principios diferenciados y contrarios. Su na-
turaleza participa del mismo modo de lo espiritual y lo
real y es más completa y valedera que cualquiera de
ellas. Por esto, en los dominios de la memoria, el pasa-
do milita contra el presente; lo que se vio está siempre
contra lo que se ve, contra aquello que por no haberse
sustanciado aun dentro de su seno encontramos incom-
pleto y sentimos desarraigado. Al trasplantarse al cam-
po de la historia se secan las raíces de muchos aconte-
cimientos que juzgábamos decisivos. La contempora-
neidad no .brinda, por lo tanto, perspectiva con validez
histórica. (Claro es que tampoco la necesitan los con-
temporáneos para hacer su propia historia en cada épo-
ca.) Pero dejando a un lado la aparente contradicción
de esta teoría, analicemos las principales razones en
que descansa lo que ella tiene de verdad.

a) El carácter lateral y lite-ral de su visión. La
historia contemporánea se ve literalmente. Se vive al
pie de la letra, es decir, que por apurar su significación
no comprendemos'su sentido, igual que nos ocurre tam-
bién al enfrentarnos con un ambiente exótico donde
buscamos lo característico y no lo propiamente tradi-
cional o nacional.

b) El particularismo del enfoque por la privación
de perspectivas amplias y generales y la falta de coor-
dinación y armonía entre los distintos resultados de
nuestra visión. En el primer contacto con las cosas el
sentido sintético y asociador no actúa, no reduce a uni-
dad lo distinto. La parcialidad de esta visión tiende a
establecer asociaciones de ideas de carácter fragmen-
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tario, sin nexos de unión, como funciona desarticula-
damente la imaginación en los casos de amnesia par-
cial. Los árboles no dejan ver el bosque.

c) El proceso por el cual lá memoria va fijando
lo datos reales y eliminando los imaginativos. En toda
contemplación se suman desigualmente ambos. Creo
que la primera coordinación de imágenes históricas
para reducirlas a unidad interpretativa se hace siem-
pre desde una actividad predominantemente imagina-
da, y que por ello en el primer contacto con el ambien-
te histórico vemos generalmente lo que queríamos ver.
Objetivamos en cierto modo nuestro mundo interior.
La exactitud de la recordación es un fenómeno tardío.
Sólo el tiempo permite una más rigurosa decantación y
ordenación de los datos de la memoria. El tiempo, y
con él, naturalmente, la encarnación, en nuestra memo-
ria, de la realidad y del espíritu.

d) La parcialidad de lo fáctico. Los hechos ha-
blan siempre por sí. :Primordialmente no se nos entre-
gan, se nos oponen. Privan nuestra atención más que
la ocupan. Por sí mismos no son ¡materia de conoci-
miento y si no están como sobreviviendo dentro de un
orden, no son en cierto modo objetivos, sino parciales.
Y no sólo porque toda particularidad es un principio
de dispersión del orden, sino también y más profunda-
mente porque la vida, la propia vida, ya es por sí mis-
ma una parcialidad, o al menos una excepcionalidad his-
tórica. Insistiré para aclarar. Pensemos, por ejemplo,
que hay "muchos hechos que por diversas razones no
modifican, después de sucedidos, la opinión que tenía-
mos formada de su protagonista. No atañen sino tan-
gencialmente a su conducta. Pensemos, además, que
esta clase de hechos —los llamaremos excepcionales por
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no ajustarse a ley—• son los más numerosos. Pues bien,
lo mismo que la conducta para la vida personal es la
historia para la vida de una nación. Son muy pocos los
hechos que la modifican, los hechos propiamente histó-
ricos. La vida los oculta con su parcialidad, con su ca-
rácter continua y pródigamente excepcional. Y entr.e
los documentos de una época, nada tan vivo, tan excep-
cionalmente vivo y convulso y, por lo tanto, ahistórico,
como la sátira política.

TIEMPO HISTÓRICO, TIEMPO SATÍRICO.

No pasa el tiempo del mismo lado junto a todas las
cosas. No muere el tiempo igual sobre todos los he-
chos. Cierto es que dentro del campo de la historia hay
muchos acontecimientos, los verdaderamente .históri-
cos, que parece que -serán siempre valederos, que no
terminarán nunca su "acontecer". Lo propio de la his-
toria es justamente intemporalizar, aislar la vida y si-
tuarla fuera del tiempo y del olvido, sujeta a ley de per-
manencia. Entre sus aguas, como dijo Quevedo:

lo fugitivo permanece y dura

Lo caedizo se torna permanente. Lo aparencial cobra
sustancia. Lo vago y movedizo se convierte en figura.

Pero, a su vez, el hecho histórico tiene también una
vigencia temporalizada. Entre los brazos de la historia
también se muere el tiempo. Hechos y protagonistas
que fueron en un momento decisivos, pierden a veces
el contenido de su sustancia histórica y se esfuman, o
quedan borrosamente dibujados en el ambiente de su
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época. Y, al contrario, dentro de nuevas concepciones
fertilizadoras, crecen los hechos que se consideraron
nimios y se adelantan las figuras de segundo térmi-
no, cambiando con su variación la perspectiva.

Ello es posible porque la historia es tina selección
de ejemplaridades, no una mera comprobación de he-
chos. Insisto. Historiar siempre es seleccionar. La la-
bor histórica no consiste solamente en la decantación y
colección de materiales, ni tampoco en la ordenación
que se hace de ellos con arreglo a una ley, sino, además,
y de manera relevante, en la eliminación de los innece-
sarios y en la selección de los ejemplares. No existe,
pues, sino en grado muy relativo y referida siempre a
su propia técnica instrumental la famosa objetividad
e imparcialidd histórica, porque no tienen el mismo
valor todos sus materiales, que se organizan siempre
desde un previo criterio personal. La historia es, en
cierto modo, una parcialidad hecha en nombre de lo
que juzgamos memorable, o quizá, con expresión más
estricta y sugeridora, una selección hecha en nombre
de la esperanza. Es ésta, la esperanza de una época, la
que determina propiamente su sentido histórico, su pe-
culiaridad profundamente irrevocable.

Toda era histórica estriba y consiste en ¡a duración
temporal de una esperanza, y en ella se funden y co-
bran validez todos los hechos, igual que los distintos
elementos representativos que constituyen un paisaje.
Recordemos la palabra grave y aleccionadora de Jorge
Manrique:

No se engañe nadie, no,
creyendo que ha de durar
lo que espera
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más que duró lo que vio,
pues que todo ha de pasar
por tal manera.

y recordándola pensemos que también dura lo que se
espera, dura lo más delicada y representativamente es-
piritual, lo que en virtud de su propia naturaleza está
fuera del tiempo, y dura porque actúa modificando
nuestro recuerdo y se desgasta en su actuación. Por
ello influye el presente sobre el pasado, en la medida en
que éste, en cada instante, está vivo, está siendo pasado,
radicado en nosotros y, por lo tanto, sometido a nues-
tra influencia. Al través de la esperanza constituímos
una unidad con el pasado de recíproca y orgánica in-
fluencia.

La duración de lo que se espera constituye la razón
más profunda de la continuidad histórica, la única ley
que auna y no reúne lo disperso, que salva lo caedizo, es-
peranzándolo, en el discurso histórico, como en la muer-
te cobran sentido y unidad todos los actos de una vida.
La Providencia es la única ley del acontecer históri-
co. La Providencia, que en toda época va alentando o
muriendo la duración de aquellas ideas fértiles, históri-
cas, que por un milagro sencillo se le convierten al hom-
bre en esperanza.

Es ella la materia originaria histórica, la que brin-
da su sentido a los hechos, la que los hace sucesiva y a
veces alternadamente originarse, desustanciarse o bien
prevalecer. Un nuevo cambio de esperanza implica
.siempre una renovación del material histórico. ¡ Cuán-
tos hechos, figuras, ideas, que durante siglos se impu-
sieron representativos, hoy hallamos inanes!

Y este mismo fenómeno de desustanciación y des-
4 49
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integración del material histórico se acentúa de una
manera prodigiosa dentro del campo de la sátira. Esta
es la tercera y quizá la más característica de sus razo-
nes de limitación histórica. No hay nada en ella que no
sea relativo, que no tenga su vigencia estrictamente
temporalizada. Nace sobre la carne enferma de una
época y crece de su propia enfermedad. No vive, en
cierto modo, sino a expensas de su misma eficacia, y
cualquier resultado, positivo o negativo, suyo, acelera
su muerte. Crece para morir y, en cualquier caso, pue-
de decirse de ella que deja siempre tras de sí más con-
secuencias que recuerdos. Generalmente no se la pue-
de reconstituir sino partiendo de sus huellas.

El pragmatismo de la sátira (no encuentro palabra
más apropiada, y ésta, sin duda, no lo es) la confiere
su carácter específico de provisionalidad, de certeza
emplazada, de opinión cuya misma existencia, y con
ella su posible margen de verdad y eficacia, se logra
siempre dentro de la instancia de un plazo pequeñísi-
mo. Cuanto más extremada, más popular es: cuanto
más popular, más breve y perecedera. O bien pudiéra-
mos también decir que cuanto más aguda y persuasiva
es menos representativa y popular, pero tiene un prin-
cipio de eficiencia más estabilizado. En cualquier caso,

. lo repito, crece para morir. Como ejemplo, recordare-
mos que la mayor parte de las imputaciones a una gran
figura histórica pueden mover, y de hecho mueven, la
voluntad y la conciencia de sus contemporáneos, con lo
cual limitan y modifican esencialmente, su acción po-
lítica; pero, en cambio, no alteran en grado alguno
la proyección histórica de su personalidad. Es en este

So
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sentido particularmente representativa la opinión histó-
rica creada sucesivamente alrededor de la figura del
Conde-Duque de Olivares.

LA DEFORMACIÓN DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA.

Es muy -extraño y aun sorprendente que nunca se
haya intentado hacer el estudio histórico completo de la
conciencia política de un pueblo, es decir, de la repercu-
sión inmediata y sucesiva que todos los grandes hechos
histórico-políticos tuvieron dentro de un área nacional.
No creo ninguna lección histórico-política tan impor-
tante como ésta que alumbraría con nueva luz y nuevo
espíritu muchos rincones y aun perspectivas de la his-
toria, y ayudaría a conocer los límites permanentes e
invariables de una política histórica consubstancial y
germina.

Para descubrir la más honda y misional caracte-
rística de un pueblo, la que le constituye dentro del
inundo del espíritu histórico como unidad diferencia-
da, a un mismo tiempo viva y normativa, tradicional y
hereditaria, recurriríamos a su lección y ella completa-
ría lo que "el espíritu territorial" (sigo la terminología
ganivetiana) y el idealismo historicista tienen de ad-
hesivo al terruño o de abstracción, de angostura física
o verdad muerta, descubriendo c incorporándoles la
huella -que ha dejado el paso del espíritu de la historia
en la intimidad y en la conciencia de cada pueblo. Así
conoceríamos la medida justa en que cualquier proceso
histórico ha contribuido a acrecentar, a deformar, o a
oscurecer la formación de una conciencia nacional his-
tórica; el grado de adhesión y entraííamiento con que

Si
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ha vivido !un pueblo todas sus grandes decisiones polí-
ticas ; los medios de que se haya valido en todo instan-
te para sumarse a ellas confirmándolas; para negarse
a ellas en trance de oposición o indiferencia; y, final-
mente, no las leyes históricas que rigen su conducta, sí
la fuente de vida espiritual, providencial, donde estas
leyes se sustancian. Es indudable que la historia, en lo
que tiene de libertad humana, es la criatura creada y la
creadora de esta conciencia política nacional, de expre-
sión tan secreta, tan inaudible, y de realización tan mi-
lagrosamente involuntaria.

Conviene añadir que en ningún caso debe ésta con-
fundirse con la voluntad política nacional, consideran-
do esta voluntad política como expresión de la concien-
cia. Tienen distinto origen y se orientan hacia distin-
ta finalidad. La conciencia histórica pertenece al orden
del espíritu, la voluntad política pertenece al mundo de
la naturaleza. No se encuentran relacionadas, sino
opuestas. No se originan ni se suceden: se privan en-
tre sí. Cuando el orden creador, el orden del espíritu
histórico se relaja, y cesa o se degrada el ímpetu de la
creación histórica, aparece para restablecer el equili-
brio político-social un nuevo orden defensivo y res-
taurador: el orden de la naturaleza. El orden del es-
píritu se establece sobre la conciencia histórica. El or-
den de la naturaleza sobre la voluntad política. El pri-
mero está determinado por razones espirituales in-
eludibles; el segundo por razones biológicas irreprimi-
bles.

Hecha esta aclaración, volvamos a nuestro punto
de partida. Dentro del campo de la conciencia histórica
la voluntad política introduce generalmente, al inten-
tar sustantivarse, o simplemente residenciarse y convi-
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vir con ella, una gravísima deformación. Ya hemos in-
tentado explicar, siquiera fuese de manera elemental y
simplicísima, las diferencias de su origen y aun la in-
compatibilidad de sus funciones. Su imbricación y toma
de contacto produce un ser estéril; estéril y eficaz: la sá-
tira política.

Nace la sátira (4) de una conciencia histórica de-
formada y pragmática. No es ciertamente fácil su de-
finición, aislamiento y estudio. Es un ser híbrido que
participa de diferentes y aun de contrarias natu-
ralezas; su figura es indiscernible y vaga; su unidad,
fragmentaria; su expresión, amplificadora e incoheren-
te ; su sinceridad, contradictoria como un estado de áni-
mo, y no ya de modo sucesivo, sino .aun entre los lími-
tes de una misma decisión temporal. No podemos dete-
nernos a analizar cada una de estas nuevas limitacio-
nes de su sentido histórico; bástenos por el momento
apuntar su existencia. Subrayaremos únicamente una:
su deformación de la conciencia nacional.

Dentro de los dominios de la -sátira, ya lo hemos in-
dicado anteriormente, los hechos históricos que se ma-
nejan ,:no tienen propiamente carácter informativo ni
documental. Aparecen tan sólo insinuando y motivan-
do la reacción noble de la conciencia, la reacción viva
de la voluntad. No son hechos históricos en .un sentido
estricto, sino motivaciones. Lo único que intentan te-
ner y tienen de verdaderamente histórico son justa-
mente los impulsos a que dieron lugar. La falsedad o
la constancia de los sucesos que los originaron no hace
al caso si tuvieron verdadera fuerza propulsora y co-

(4) Siempre que aludo a la sátira me refiero natural y únicamente
a la de más noble origen y refiriéndola al período histórico de su naci-
miento bajo el reinado de los Austrias.
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municativa. La sátira no tiene límite alguno de conten-
ción moral, siendo as! que general y aparentemente
nos habla desde ella. No establece contacto con las me-
jores zonas de nuestra humana personalidad. No cono-
ce limitación alguna. Su lema pudiera ser este: "Todo
lo posible, es poco." Su selección opera siempre sobre
el órgano enfermo y, por lo tanto5 la actividad política
eficiente y normal no deja huella alguna sobre su acti-
vidad. A pesar de, o mejor dicho, a causa del carácter
vivo, y aun demasiado humano, de sus materiales no
nos sirve tanto para hacer una Biología como una Pa-
tología de la historia. No cura la enfermedad, se sir-
ve de ella. Su contacto no dignifica ni ennoblece el am-
biente. Y cuando miramos frente a frente el decaimien-
to moral de la sociedad española de los últimos Aus-
trias, comprendemos que aquel remedio corrosivo que
era la sátira no fue el que menos contribuyó al enerva-
miento de su espíritu y al empobrecimiento de su sangre»

'CONSECUENCIA Y EXAMEN.

Es indudable la gravedad de estas imputaciones al
carácter histórico y moral de la sátira política, y por lo
tanto la delicadeza y advertimiento con que deben ser
manejados sus materiales, sí no se quiere incurrir no
ya sólo en particularismo y en error, sino también en

Sin embargo, creo que son poderosas también las
razones que aconsejan su estudio y justifican una labor
de ordenación y alumbramiento, amplia sí no exhaus-
tiva, de sus innumerables y diversísimos materiales.
Cumple mejor y más autorizada demostración. Yo me
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limitaré ahora, ímparcíalmente, a enumerar las razo-
nes que considero más importantes en orden a la valo-
ración de la poesía satírico-política.

VARIEDAD Y RIQUEZA.

Bajo la denominación única, y no suficientemente
deslindadora, de poesía satírico-política, se han Solido
incluir u omitir, es decir, conocer y desconocer, varias
y muy distintas actividades literarias, entre las cuáles",
de una manera provisional, debemos intentar estable-
cer un principio de clasificación, o, más modestamente,
de diferenciación que esclarezca y delimite nuestro ca-
mino. Su zona de claridad es el verdadero límite de un
tema. Allá donde no alcanza ella, termina él. La discri-
minación no establece simplemente un orden, sino un
principio de existencia. Hace consciente y vivo lo que
tan sólo era reaL

Demos, pues, lugar propio y distinto a especies de-
terminadas y distintas; el que establece un límite hace
también posible un orden. Y ya dentro de un límite, la
acumulación y la abundancia acusarán su variedad. Y
ya, dentro de un orden, la variedad, sin peligro de dis-
persión, podrá acusarnos su riqueza. •

Son tres las corrientes principales de integra-
ción ai tema, y no siempre pueden aislarse para ha-
cer más delgado su estudio y lograr un conocimien-
to preciso, porque se encuentran generalmente entre-
veradas y mezcladas. Las denominaré, pues, aten-
diendo al elemento característico y predominante en
ellas, que si no las unifica y las reduce a sí, les brinda al
menos su inequívoco grado de distinción. Son los sí-
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guientcs: poesía político-teórica, poesía político-moral
y poesía político-satírica, según se inclinen respectiva-
mente al campo de la reflexión teórica, de la reflexión
moral o al comentario vivo de las figuras y los hechos
históricos.

Veamos ahora, más pormenorizadamcnte, en qué
consiste la orientación definidora de cada cual.

a) La poesía político-teórica.—Parecerá en prin-
cipio extraña y aun incompatible con la esencia de la
poesía esta primera finalidad. ¿Hasta qué punto la re-
flexión teórica puede aunarse a la expresión lírica sin
detrimento del misterio poético? La contestación ten-
dría que explicarnos en qué se fundamenta el carácter
artístico de la poesía didáctica. No lo juzgo empresa fá-
cil y además nos llevaría muy lejos innecesariamente.
Baste tan sólo por ahora comprobar su existencia y
advertir que quizá por esta intrínseca limitación tiene
la poesía político-teórica una esfera de dominio muy
restringida. No es abundante en ejemplos, aun cuando
ciertamente no escasean, pero sí digna de elevada esti-
mación dentro de un orden realizaciones. Desde luego,
en esta gran familia de la poesía política, es la que tiene
mayor ambición intelectual y más grandeza constructi-
va. Si no las mejores, pertenecen a ella las obras más
importantes y representativas del género. Es la de más
pura intención, si no la de más noble finalidad. Carece
del interés vivo y sedicioso de la poesía político-satírica,
pero se encuentra indemne de sus múltiples servidum-
bres. Su carácter predominantemente intelectual la in-
clina a veces al prosaísmo, pero le brinda profundidad
y selecciona mucho la nobleza de sus materiales de cons-
trucción. Tiende hacia un modelo de expresión concisa
y lapidaria, muy afín con el espíritu de nuestra lengua,
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que si la hace propender al enf atismo, la salva de retóri-
cas inanidades. No busca la robustez de la poesía
político-satírica; no busca la gravedad, ni logra la me-
lancolía de la poesía político-moral; la claridad y 1a ele-
gancia son sus puntos de apoyo, las dos alas de su pro-
ceso de estilización.

Aun dentro de ella pueden marcarse dos tendencias
afines, pero distintas: la tendencia hacia la reflexión
política y la tendencia hacia la reflexión histórica, con
arreglo a las características de concreción y de abstrac-
ción de su mundo poético. Citaré algún ejemplo que lle-
vará de su mano al lector más generosa y apropiada-
mente que ;mi palabra. Véase el siguiente agudo comen-
tario sobre la política de impuestos del Conde-Duque
de Olivares. Constituye una originalísima lección de
economía. Elijo intencionadamente esta materia para
subrayar la importancia de su logro estético, teniendo
como base ,un tema, no solamente escaso de posibilida-
des poéticas, sino contrario a ellas.

De suerte apuró la industria
de los arbitrios, que aun siendo
devaneo el humo, hizo
tributo del devaneo.

Voluntarios donativos
introduce, en el supuesto
violentamente graciosos,
graciosamente violentos.

A pedirlos, senadores
despacha, que pretendiendo
merecer su agrado, hacían
del rigor merecimiento.
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Para reclutar las huestes

sobre los hombres. ¿Quién vio
tributarios los alientos?

Quitaban el vasallaje
así lo poco extinguiendo
que les había dejado
la estorsión, la ruina, el tiempo.

Y a título de piedad
reducían a concierto
las vidas, que hasta las vidas
puso la codicia en precio.

Iban con tal fausto a estas
tristes conquistas, que el lleno
del arbitrio aun no podía
costear el lucimiento.

Con que en ellos consumido
el forzado ofrecimiento,
mayor la necesidad
se hacía con el remedio.

Quedábase la ocasión
sin socorro, el mal sin medio,
substanciados los agravios
y sin substancia los pueblos.

¡Oh, feliz la monarquía
donde sólo teme el miedo
el error de no poder
hacer mayores los yerros!
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Como crecían los gastos
también con los desaciertos,
fabricaba más violencias
al arte de más pretextos.

Añadió el valor a un vasto
metal, que indigno del nuevo
aprecio, aun en sí no supo
conservar aquel aprecio.

Contra la naturaleza
de las cosas, se vio luego
que tenía aquel valor
la pérdida en el aumento.

Gozaron del beneficio
sin escrúpulo del celo
el natural, sin temor
del castigo el extranjero.

Tal era la confianza
de unos y otros, que sospecho
que en la libertad estaba
oculto el consentimiento.

Vióse la razón de estado
apurada, y su despecho
irritó con el segundo
inconveniente el primero.

Bajó el valor al metal
el daño reconociendo
y abrasando el mismo daño
después de reconocerlo. •
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Que en el cuerpo de un dominio
como en el humano cuerpo
hay también enfermedades
que se han de curar con fuego.

La pérdida desigual
obró tan varios efectos
que en unos fue ira, en otros
queja, y en todos lamento.

Al caso del accidente
siempre temido, perplejo
se vio el mundo, y en la duda
como asombrado el comercio.

Sin tasa las cosas, era
cada cual Rey de sí mesmo
porque fundaba la ley
en la razón del deseo.

Capoles a mis erarios
sólo el daño, pues tuvieron
menoscabo al reducirlo
y no interés al crecerlo.

La negociación entonces,
la codicia y el ingenio
pudieron hacer ¿qué harían?
todo lo que hacer pudieron.

De este daño que aun no supo
tenerle el temor secreto
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aun en las superfluidades
los hurtos se conocieron... (5).

Corno ejemplo de reflexión histórica pueden citarse
las Selvas Dánicas, de D. Bernardina de Rebolledo,
Conde del Rebolledo, extenso y profundo comentario
poético sobre la historia de Dinamarca, que no cito por
ser sobradamente conocido, y ante el justo temor de ha-
cer interminable nuestro estadio.

b) La poesía político-moral.-—"Hágase caudal del
daño que despreciado puede crecer a peligroso y ade-
lantarse a irremediable" (6). El nial se encuentra ade-
lantado ; yo, cada vez más convencido de que sólo me-
diante una profunda vitalización de su conciencia mo-

(5) Véase :El sueño político. Bib. Nacional. Ms. 4052, folio 232. Es
el más considerable e importante de los poemas de reflexión teórico-
política que conozco. Se encuentra inédito. Su agudeza, perspicuidad, me-
sura y ponderación de tono son verdaderamente sorprendentes. Se encuen-
tra citado por Gallardo en su Ensayo de una biblia teca española de libros
raros y curiosos., tomo II. Apéndice, pág. 57> con referencia a dos únicos
manuscritos de la Bib. Nacional, el V, 114; y el M., 154; atribuyéndolo sin
vacilación a D. Melchor Fonseca y Alrneyda. También lo cita Astrana y
Marín en su muy interesante edición de D. Francisco de Quevedo, Obras,
en verso, pág. 1367. Madrid, 1932 No amplía las referencias de Gallardo
y lo atribuye también a Fonseca.

No conozco más referencias eruditas, y ninguna crítica, de este poema,
a pesar de su considerable importancia. Se encuentra en numerosísimos
manuscritos de la época, probando la estimación que de él hicieron sos
contemporáneos. Citaré algunos de ellos existentes en nuestra Biblioteca
Nacional, además del más arriba reseñado: 18308, folio 49, citado por As-
trana; 17537, .folio 7o; 3910, folio US; 18577 2"; 2244, folio 365; 8320, sin
foliar. En el 18308 se le atribuye a Quevedo; en el I7S37 y 8320 se le atri-
buye a D. Melchor Fonseca y Almeyda. En los demás manuscritos no tie-
ne atribución. Creo, con las citadas autoridades, que la atribución a Fon-
seca es la que ofrece más seguridad, y que en ningún caso tiene vigencia
la de Quevedo. Creo que es ésta la primera vez que en todo o en parte ha
sido publicado.

(6) Véase: Félix de Lucio Espinosa y Malo, Advertencias Políti-
cas, pág. 130. Madrid. Por Juan de Ariztia. 1722.
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ral, se pueden restablecer el equilibrio y el sosiego en la
historia ya enloquecida de nuestra triste Europa. Con-
fieso con ello mi decidida inclinación, dentro del cam-
po de la poesía política, por este tenia. No creo que por
medios que no sean estrictamente espirituales pueda lle-
varse a nuestro espíritu algún bien Y si esto fuera sólo
un sueño, y en él hubiera de acabarse la humanidad, ¿ no
le valdría también más, después de todo,

morirse de ser flor y ser hermosa?

Dentro del siglo xvu español no hay nada que no
tenga un inmediato desplazamiento trascendente hacia
el plano moral. Quizá la aportación más alta y valede-
ra de nuestra cultura se centra alrededor de este moti-
vo. En él encontraremos tarde o temprano nuestra rei-
vindicación histórica. La palabra española que aún
deberá ser escuchada es palabra moral.

Atendiendo a esta voz interior, la tendencia a la
unidad entre la teoría y la moral política ha sido en Es-
paña, en cierto modo, una constante histórica. En su
literatura política, de carácter especulativo o literario,
sus límites son muy difíciles de separar. Continuamen-
te se están entrelazando e influyendo estos órdenes en
una indivisible correlación, en la cual ambos se fertili-
zan y limitan (7).

Vamos ahora a detenernos a considerar un tema
poético, enterrado hasta el día, en el cual la política y la
moral se sustancian en un solo ser v una materia sola.

(7) No pertenece a mi jurisdicción discernir en qué medida esta co-
rrelación ha sido o puede ser aún fértil para el desarrollo de la moderna
ciencia política. El tema, importante y actualísimo, ha sido tocado varias
veces, magistralmente, en las páginas de esta REVISTA.



LA POESÍA POLÍTICA BAJO LOS AUSTHIAS

Le llamaremos, para entroncarlo en buena estirpe, el
"Oráculo manual del cortesano". Forma un censo poé-
tico cerrado, orgánico, donde se aunan y armonizan va-
lores de muy diversa estirpe y procedencia, pero transi-
dos siempre de una misma y continuada vibración lírica
que mantiene en el tono el misino bajo y concertado dia-
pasón y comunica a sus materiales una misma nobleza.
Ningún tema poético, aun dentro del panorama total de
la lírica barroca, tan unívoco y unido, tan armónico en
sus distintos logros y sus diversas voces. Ninguno
otro opera sobre materia tan fija, permanente y es-
tabilizadora. No pasa el tiempo sobre ella ni empali-
dece o demuda al menos sus medios expresivos. Des-
provista de toda intensidad, hoy como ayer, su voz
continúa siendo íntima, suscitadora, sin que el tiempo
la distancie ni atenúe su virtud. Tiene un pulso de
emoción contenida que deriva su mesura hacia la gra-
vedad y un toque tan sereno y restaurado que nos aden-
tra y ensimisma sin conmovernos. Su palabra poética
no tiene una intimidad desvariante, sino caritativa. A
fuerza de transparencia desaparece, igual que se di-
funde y borra la belleza física de un rostro cuando apa-
rece -en él la expresión del amor. Su lenguaje se desnu-
da de gala y bizarría, y atiende sólo su servidumbre
significativa. No recrea, no simboliza, no expresa, no
sugiere: sencillamente, significa. Sirve de claridad.

Nada hay dentro del ámbito poético del tema cuya
belleza descanse sobre si misma. En su mundo no hay
objetos preciosos —Narcisos que se miran en la corrien-
te del verso como en el agua de la fuente'—. No consi-
dera la belleza como una cualidad, sino más bien como
una relación, o más concretamente, como un contacto
de especies nobles. Si el mundo gong-orino es un mun-
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do estático y pictórico que aisla la belleza para purifi-
carla de la vida, y entre cuyos objetos la movilidad sólo
establecería una zona de confusión de sus valores indi-
viduales, en este mundo de la moralidad poética, la be-
lleza es justamente un resultado de su movilidad, de la
armonización misteriosa de elementos efímeros que se
originan y complementan saliendo de sí, encontrando
una nueva naturaleza en el abrazo poético (8).

De manera genérica puede decirse que adoptan es-
tas composiciones el carácter de advertencias y ense-
ñamientos que han de servir de espejo al cortesano (el
hombre público, diríamos hoy con un grado aproxima-
tivo de verdad) para normar todos los actos 'de su vida,
tanto pública como privada. Conviene advertir que el
cortesano carece propiamente de vida íntima. No hay
acto que él no deba intentar convertir en ejemplari-
dad, y al mismo tiempo aun la más insignificante o re-
cóndita de sus actitudes trasciende brevemente hasta
el dominio público. Estos poemas dan continuidad den-
tro del renacimiento y aun del barroco a un género lite-
rario de procedencia y carácter marcadamente medie-
vales (9). Toda la vida y aun la historia de la concien-
cia se encuentra en ellos ejemplificada, con un estilo
cada vez más demorado y minucioso y al mismo tiem-
po más representativo y más sutil. La continuidad de
su esfuerzo ha enriquecido hasta un límite prodigioso
el ámbito de la conciencia occidental. Ello no es cierta-
mente indicio escaso de valor.

(8) Estas son, en el fondo, las dos únicas concepciones poéticas ne-
tamente diferenciadas.

(9) Recordemos El Rimado de Palacio, del Canciller Pero López
de Ayala; El Doctrinal de privados, del Marqués de Santularia, o Las
Trescientas, de Juan de Mena, para no citar sino muy representativas au-
toridades.
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Existe un gran número de composiciones de este gé-
nero, pues casi todas las primeras figuras de la poesía
española en esta época lo cultivaron con amor. Sin em-
bargo, yo situaría su sazón, su desarrollo ejemplar en-
tre los anos de 1640 y 1670, siendo evidentemente re-
trasado en el paisaje de nuestra lírica. Quizá pueda ex-
plicarse esta aparente anomalía por la influencia indu-
dable que tuvo Baltasar Gradan en el desarrollo del
género. Lo cierto es que las obras de sus principales cul-
tivadores, Ulloa, Bocángel, Solís y Fonseca pertenecie-
ron a esta época.

Entre sus páginas debe buscarse el oráculo manual
del caballero cristiano acaso en el momento histórico
en que más cerca estuvo' de perfección. La expresión
poética acendra aún más las actitudes espirituales, las
depura y conmueve con el contacto de su gracia, ha-
ciéndolas llegar en algunos instantes a un límite mara-
villoso de diafanidad, delicadeza y delgadez»

Recordemos y hagamos viva su enseñanza. Así ae
nos previene en una de sus páginas sobre el acierto de
la limosna.

Prevenir socorro al pobre
es piedad, que darle es menos,
pues la tuvo muy dormida
quien despertó al son del ruego.

¿Viste agricultor acaso
cuando el líquido elemento
deposita en honda balsa
que después reparte al riego?;
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así hace Dios con los ricos
para aumentar desde ellos
los árboles racionales
que a su ambición gimen secos.

Si das, da sólo por dar,
que no es don el que es intento
y no temas haya ingratos^
que es parte de merecerlos.

El dar prometiendo es culpa,
pues cuando cumplo, ya debo;
si lo supo la esperanzo,
ningún liberal fue presto.

No debas a gente ruin
que mientras estás debiendo
cobra primero en tu fama
y después en tu dinero (10).

(10) Véase Bib. Nacional, Ms. 7182, sin foliar, El Cortesano español,
discreto, político y moral, Principe de los romances, reloj concertado para
sabios y despertador de ignorantes. No tiene atribución. Es de L). Gabriel
de Bocángel Unzueta. El tema es popular y estereotipado en su prioier
verso, Á la Corte vas, Fernando. Fue parafraseado repetidas veces durante
el siglo XVII. Recordemos ahora solamente la de Quevedo.

A la C.orte¡ vas, Perico,
niño, a la Corte te llevan
tu mocedad y tus pies:
Dios de su mano te tenga.

Fiado vas en tu talle,
caudal haces de tus prendas,
dientes muestras, manos das,
dulce miras, tieso huellas...

la composición popular, movida, graciosa y de intención paródica no lie-
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- .en otra, sobre .el cuidado de la amistad:

Burlarte de lengua o mano
con ninguno te dispenso:
con los amigos no hay gracia

que es lo cortés campo abierto,
no la amistad', que no sobra
a todo un amigo pecho.

Hay quien pregunta, no en vano,
si yo recatarme debo
de mi amigo, por si acaso

No, Fernando, que aun en caso,
que haya en tu amigo veneno,
es aforismo, que mata
movido, pero no quieto ( n ) .

Y aunque tu miedo madrugue
a cautelar estos riesgos
borra con la confianza
lo que escribiere tu miedo;

ne con la de Bocángel sino esta sola relación de familiaridad. No conozco
la siguiente edición, citada por Gallardo: El Cortesano español. D. Ga-
briel Bocánge!. Valencia, 1666; sí, en cambio, El Cortesano Discreto. Ga-
briel Bocángel y Unzueta. Reimpreso en Lima. Por Jn. José Cossío. 1732.
Véase B. Nacional, R. 13350. Edición muy defectuosa. Ha sido también
atribuido a D. Antonio de Solís y Rivadeneyra.

(11) En el Ms. esta estrofa está colocada después de la que termina
"trae de disculpa el agüero". Sigo la colocación de la edición de Lima,
que me parece más propia.
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que hay género de peligros
que hacen otro de temerlos
y una culpa adivinada
trae de disculpa el agüero (12).

en que se nos representan sus peligros para
escarmentar la presunción:

Asi examina los hombres,
cuál es dócil, cuál protervo
que el sabio estudia en avisos
lo que el nido en escarmientos.

has de callar, previniendo
ue

y compasión al soberbio,
pero al presumido, todo

No sólo necios los llama,
(que era peligro casero),
el gran Tomás los arguye
necios con impedimento;

Pues quien ama su ignorancia

(12) Gabriel Bocángel: A la Corte vas, Fernando. Véase la nota
terior.
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es ciego aforrado en otro,
que ni ve, ni ve que es ciego (13).

De esta fluida manera, y buscando su anchuras va
discurriendo el tema, inclinándose desde la concien-
cia al corazón y desde el corazón a la conciencia,

nes. La gravedad del tono no pierde en ningún instan-
te ligereza, y casi participa de levedad. Su transparen-
cia no le priva de singularidad y distinción, ni pierde
grado en la llaneza. Su concisión no incide en seque-
dad, ni rompe el movimiento de las estrofas, ni las ais-
la, deteniendo la continuidad de la expresión temática,

un 1TIPSÍ3^!
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sertos dentro de una tradición tan acabada que agota,
casi exhaustivamente, su rendimiento. Forman un pai-
saje único, extendido, monótono, figurativo. Pero más
allá de su seca aridez, de su precisa desolación, se sien-
te como un oreo una noble cordialidad que nos busca
los ojos para latir. Es una idea habitada, ya convertida
en sentimiento; es una idea que late, no una abstracción
moral. Si, más allá de su discurso hay una leve melan-
colía intelectual, una reflexiva desolación, una clara
manera de entendimiento y comprensión del hombre,
que por sí misma es elegía, y que ennoblece y tifie de
tristeza sus mejores aciertos. Tristeza que acaba sien-
do luz sobre un mundo vacío, sobre un mundo poético

(13) Gabriel de Bocángel y Unzueta. Obra citada.
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espectral donde ya ha dejado de existir todo: la com-
pañía, la naturaleza y la mujer. Es como el último des-
pertar de la conciencia del hombre en soledad, qtie re-
cuerda, entre asombrado y dolorido, como en un sueño,
las actitudes de su vida. Más que la descripción de la
conciencia moral española es su recuerdo en un espe-
jo. El solo aliento de la vida empañaría la limpieza de
su visión.

c) La poesía satírico-política.—-Puede decirse de
modo previo y generalizador que en el desarrollo de la
poesía satírico-política hay dos momentos claramente
diferenciados: la poesía de tema político y la poesía
política de tema, actitud y finalidad.

La división que doy, que como toda clasificación es
fácilmente sustituible y superable, ofrece las siguien-
tes ventajas para el estudio y la compenetración íntima
y total con el tema de que tratamos. Desde un punto de
vista que llamaré biológico representa dos grados de
crecimiento de un mismo desarrollo hasta llegar a la
madurez. Desde el punto de vista histórico representa
dos estadios sucesivos de manifestación de un mismo
hecho para lograr su plenitud. Desde el punto de vista
intelectivo representa dos grados distintos, necesarios
y completivos, de conciencia intelectual aplicada a un
mismo tema para apurar su perfección.

Es sorprendente contemplar cómo se van entrela-
zando, y mutuamente presuponiendo en un análogo des-
arrollo, estos órdenes de valores cuyos resultados he
querido expresar, respectivamente, con las palabras ma-
durez, plenitud y perfección. Pocos temas filiales de la
historia tienen un desarrollo tan necesario y precisa-
mente determinable. Entre los distintos elementos que
lo componen existe una continua y casi orgánica sen-
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sibilización. Toda consecuencia en una de las cumbres
tiene su resultado en otra cumbre; y cada vibración, en
otra vibración.

Aun cuando todas sus partes viven y crecen con ab-
soluta independencia de las demás, no hay nada impre-
ciso, desconcertado ni contradictorio en su línea gene-
ral de evolución. Esta es precisa, inconfundible, distin-
ta, como la memoria del sufrimiento en una vida,,

En los primeros años del siglo xvn se abre en la
poesía satírico-política su período de mayor desarrollo
y más organizada y continua vinculación. A partir de
este instante, la abundancia con que circulan los pape-
les satíricos no deja de acrecentarse año tras ano. Pero

su línea de esencial continuidad. El cambio, por muy

JR.CLOrQcIIlOS Idls pd.lclDldS Qc

cuales expone la situación de la sátira política en este
tiempo. "El siglo xvn, tan fecundo en toda clase de
obras literarias, fue fecundísimo en las del género
satírico-político. A! frente de los escritores de esta cla-
se figura, como es natural, el Conde de iVillamediana, a

(14) Véase: Emilio Coíarelo Mori, El Conde de Villa-mediana. Apén-
dice IX: "Sobre la poesía satírico-política en España", pág. 321. La
opinión arranca, que yo recuerde al menos, de D. Adolfo de Castro.
B. A. E., tomo 29, pág. jtxv. Dice así:' "Hasta los reinados de Felipe III
y Felipe IV no comenzó a tener una forma más artística debida con
especialidad al eminente talento que .para esta clase de obras tenía el
desventurado Conde de Villamediana. D. Francisco Gómez de Quevedo
y Villegas siguió la imitación de éste, igualándole en sus sátiras polí-
ticas, origen de muchas de sus adversidades."

71



LUIS ROSALES

quien puede considerarse en realidad como el creador
de' la sátira política en España."

No nos explica Cotarelo las razones en que ha fun-
dado su afirmación. Ello era en este caso particular-
mente necesario porque a primera vista es ciertamente
desconcertante. ¿ Corno puede ser Villamediana el crea-
dor de un género literario que contaba con varios si-
glos de desarrollo regular y constante antes de su naci-
miento, y algunos de .cuyos principales representan-
tes: López de Ayala (15), Villasandino, Santularia,
Mena (16), Gómez Manrique (17), contaban y conta-

(15) "El "Rimado" o "los Rimos de las maneras del palacio", como le
llama el Marqués de Santillana en el célebre proemio de su Cancionero,
pertenece de lleno a la poesía didáctico-política, y es su más importante
monumento en el siglo xiv." Raimundo F. Villaverde, Obra cit., fág. 24.

(16) "Y sobre todo en su obra maestra El laberinto, también llamada
Las trescientas, por ser éste el número de estancias de arte mayor en
que con alto sentido político y con puro amor patrio, en transparente
alegoría adornada de imágenes y ejemplos y nutrida de consejqs y lec-
ciones, describe y juzga el lastimoso estado en que gemía Castilla, des-
pedazada y exangüe, atribuyéndolo, con viriles acentos de verdad histó-
rica y poética a la ambición y soberbia de los grandes y clamando por
el remedio de tan amargos males en estrofas como las que siguen, una
de las entonadas al estéril triunfo de La Higueruela, fugaz destello de
gloria nacional en aquel negro horizonte de desolación y discordia:

¡Oh virtuosa magnifica guerra,
en ti las querellas volverse devrian,
en ti do los nuestros muriendo vivían
por gloria, en los cielos y fatua en la tierra;
en ti do la lanza cruel nunca yerra
ni teme la sangre verter de parientes
revoca concordes a ti nuestras gentes
de tanta discordia y tanta desferra,"

Raimundo F. Viílaverde: Ob. cit., pág. 72.
(17) "Sólo me resta recordaros ei Regimiento de príncipes. Da el

autor razón de su objeto y aun del que en general llena la poesía política
ea estas claras palabras del proemio que dedicó a los Serenísimos Seno-
res Príncipes de los Reinos de Castilla y de Aragón, Reyes de Cecilia:
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rán entre los primeros poetas españoles de todos los

Es claro que .más que a la invención del género se
alude a alguna modificación introducida en el desarro-
llo de la poesía política satírica, que, por su importancia
literaria o trascendencia histórica, le acredita al Conde
de Villamediana título de creador. Si lo merece, no es
justamente por el valor de su poesía política. Entre sus
papeles inéditos o publicados no .se encuentra cierta-
mente ninguna obra de la ambición, grandeza y logro
de muchas anteriores. Recordemos ahora únicamente
el Doctrinal de privados, de Santillana, o El Laberinto,
de Juan de Mena. Tampoco tiene la airada cólera, la
fuerza expresiva, ni la convulsión y el pálido estreme-
cimiento de algunas páginas de Villasandino. Ni la se-
renidad y templanza moral de Ayala o de Manrique.
Hoy, que nos es más conocida, podemos decir que en la
labor satírico-política de Villamediana no estriba la im-
portancia en el valor. "Otro instrumento es quien tira
de los sentidos mejores." Como en tantos otros aspectos
de la historia del xvn es la originalidad este instru-
mento. Y por ella, desde luego, merece el Conde títu-
lo de creador.

Consideremos ahora nosotros, más detenidamente,
los principales aspectos de esta originalidad.

"Delibré escreuir algunos consejos mas saludables e prouechosos que
dulces nin lisonjeros como hombre despojado de esperanza c temor de
que los verdaderos Consejeros han de carescer; y estos acordé de poner
en los metros de yuso contenidos porque se asientan mejor e duran mas
en la memoria que las prosas."

Poseído de su noble y ardua misión didáctica, el ilustre poeta que
con tan vigorosa mano había trazado el siniestro cuadro de los males de
Castilla, bosquejó el de sus remedios en ese notable poema, fruto sazo-
nado de experiencia e inspiración."

Raimundo F. Villaverde: Ob. át, pág. 129.
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El cambio de toda época histórica se define por la
moción de sus conceptos fundamentales en una misma,
o al menos unívoca, dirección caracterizadora. La pro-
yección de estos impulsos da sentido a la época aunan-
do las distintas fuerzas representativas, como se resi-
dencian varios gestos eii una sola expresión. La vida
comienza a organizarse sobre leyes que aún no tienen
vigencia, sobre conceptos que van en busca-de su pro-
pia determinación, sobre actitudes donde apunta lo nue-
vo como inquietud y la experiencia comienza a no brin-
dar seguridad. La propia intimidad del hombre siente
el tránsito, cambia continuamente de fronteras, se hace
más delicada, más fluida, y aflora lo secreto, lo genui-
no, para encontrar, dentro de sí misma, un nuevo fon-

En el paso del siglo xvi al xvn muchos conceptos
y sentimientos representativos se desvirtúan y transmu-
tan su validez orientándose hacía una nueva •definición.
Es' muy difícil establecer en una mutación .espiritual el
deslinde entre lo original y lo caedizo. Lo nuevo comien-
za siendo tan 'sólo una deformación de lo antiguo. No la
deja de ser mientras no tiene vida propia. Sin pretender
señalar el rasgo característico de ambas etapas, diremos
que si el renacimiento orientó valores y virtudes hacia
un sentido de eficacia, el barroco los desplaza en un
sentido de virtuosismo. Y el virtuosismo es la primera
sustantivación histórica de la técnica, es decir, su pri-
mera rebeldía en la cultura occidental. Consiste en la
sustitución del valor espiritual por el grado de suficien-
cia técnica con la cual es aplicado. Sustituye finalidad
de sentido por eficacia, y aun, a veces, eficacia por téc-
nica depuración. En la sátira, como en la doctrina po-
lítica, se acentuó cada vez más, por aquellos años, este
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carácter de virtuosismo que sustantiva en ella su senti-
do de aplicación. De ser un género literario pasa a ser
estrictamente un arma de combate, un instrumento de
oposición política; deja de ser un fin en sí; pierde su
centro de gravedad, y sigue la misma línea de conver-
sión de todos los conceptos de la época. En esto estriba,
creo, la invención original de la obra satírica del Con-
de de Villamediana.

Efectivamente, para cualquiera que examine con
advertencia el paisaje de la sátira política en cualquie-
ra de sus etapas de florecimiento anteriores al reinado
de Felipe III (18) es indudable la profunda diferen-
ciación que experimenta en éste. Todo tiende a organi-
zarse en ella alrededor de la .eficacia de su carácter ins-
trumental (19). Pierde, o al menos atenúa sus condi-
ciones medievales: didactismo, tendencia a la alegori-
zciuiun y d. idi dOburd-CLiun, Ljciiipio-i iu.d,u. iiiurdi y cíev d.

ción y aun frecuentemente, grandilocuencia de medios
expresivos. Cambia eí tono, que adquiere una familiar
desenvoltura, un desaliño más coloquial que popular y

(18) En el estudio tantas veces citado de D. Raimando F. Villaverde
puede encontrar e! lector una descripción interesante y minuciosa de la
vida histórica del tema a todo lo .largo de este primer período. Es exac-
to, pormenorizado y abundantísimo en dato y referencia. Son, sin em-
bargo, muy escasas sus aportaciones teóricas para definir su carácter o
acentuar su genuinidad.

(19) De este carácter de arma política nos dan fiel idea las siguien-
. tes palabras referidas a la privanza de Don Juan de Austria: "sátiras

de todo género, unas en prosa, otras en verso, inundaron la Corte. En
eso no hicieron otra cosa sus enemigos que herirle por los mismos filos
coíi que él había herido al Padre Eberardo y a D. Fernando de Va-
lenzuela. "D. Juan (se dice en un papel de aquel tiempo) se aprovechó
cuanto pudo de pasquines, libelos y sátiras, y ahora castiga con las más
leves sospechas, como quien quiere quitar la escalera por donde subió
y quiebra la puente por donde pasó, para que nadie pueda andar el mis-
mo camino." Adolfo de Castro. Prólogo del tomo 29 de la B. A. E., nú-
gina 26.
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se hace niás ágil, ingrávido y menos hosco -de expre-
sión. Salvo quizá en algunas páginas inolvidables de
D. Francisco de Quevedo, pierde fuerza y vigor por-
que no la sostienen verdaderamente sus elementos vi-
riles y agresivos: la justa cólera y el terco odio. La an-
tigua cólera se constituye en malignidad; el odio se f e-
miniza, se retrae sobre sí mismo, constituyéndose en
envidia. Los temas se concretan cada vez más para ha-
cer más enérgico su carácter de verosimilitud, y con ello
se limitan y empequeñecen. El ingenio le degrada en
certeza la posesión de la verdad. Desde el punto de vis-
ta moral no se dictan normas; se critican vicios. No se
intenta la rehabilitación; se busca tan sólo el consenso
moral frente al pecado. No importa tanto la purifica-
ción de la enseñanza y el aireamiento del ambiente como
la eliminación política del sedicente, pecador. Si en la
poesía anterior la moral era un imperativo de finali-
dad, en ésta es sólo un instrumento, y en muchos casos
un pretexto para mermar el prestigio político.

Y aun debemos hacer constar otras considerables
diferencias. La sátira anterior mantiene la censura
dentro del plano común a la Edad Media ;de crítica ge-
neral de estados, oficios y costumbres. En ella estaba
todo visto desde su postrimería, desde la perspectiva
unánime de la muerte. Lo personal se encontraba di-
suelto y trascendido en ella. Tendía de manera inequí-
voca a la generalización y a la abstracción por medio
de alegorizaciones, enseñanzas y ejemplos. En la sáti-
ra de Villamediana la censura se inclina cada vez más
hacia el dominio de lo personal, la facticio y concreto.
Alcanza no tan sólo al privado, sino a toda la esfera de
la administración pública. Las personalidades más os-
curas de ésta (aun a veces y muy generalmente sus f a-
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miliares) y los hechos más pequeños, íntimos o aleja-
dos de la experiencia política del hombre de Estado
(desgracias físicas, amores, adquisición de bienes) son
sacados a luz, una vez y otra vez, para grabarlos en la
memoria popular, buscando siempre aquel perfil ridícu-
lo o venal que contribuya al desprestigia, La perspec-
tiva de la muerte, la ancha perspectiva moral de la Edad
Media, se cambia por la finalidad política de la sustitu-
ción en la privanza. La sátira ha cobrado conciencia de
su función política. No tiene niás alcance o trascenden-
cia que su virtuosidad. Es una técnica del golpe de es-
tado. Su aplicación se ha convertido en su sentido.

Su carácter puramente literario también se pliega
en esta misma dirección. No busca la belleza, sino la
gracia, y aun ésta se constriñe hacia el sarcasmo, se re-
suelve en un poso fermentado,' con amargor de hiél. Su
sonrisa nos deja aún en la boca un ¡vaho de .sangre. Su
discurso no es expresivo, sino reticente; no se apoya
en lo que dice, en lo- que sabe, sino en lo que nó dice, en
lo que ignora.

El lenguaje poético (piénsese en la aparente anti-
nomia de que sus principales cultivadores en este pe-
ríodo son poetas sutiles, herméticos, minoritarios) des-
ciende uno o varios peldaños de su intención artística,
buscando abrigo en el contacto popular. Su expresión
está políticamente al servicio de su eficacia. Finge ca-
rácter popular para justificar su validez, pero nunca se
origina en medios verdaderamente populares. Simula
también orientarse y dirigirse al pueblo, pero no es
éste su destino, síno el ambiente cortesano. Recorde-
mos aquellos memoriales dirigidos al Rey, que parece
debieran levantar la voz y establecer magisterios más
decantados y sutiles, y que mantienen, sin embargo, la
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ficción popular,, la degradación del tono, demostrando
que seguía siendo distinto en -ellos su dirección y su
destino, como aquel que buscando la huida camina de
espaldas, porque no se atreve a perder de vista al ene-

Pero quizá el más profundo y sensible de los
cambios se encuentra en el de su propia materia
poética. Perdidas la fuerza, la mesura, la gravedad, se
apoya aquélla únicamente sobre el ingenio brindándole
a la sátira barroca ese carácter inasible, fluido, en el cual
la movilidad es el solo dibujo donde' establece su con-
torno. Todo en ella se desustancia y cambia de natura-
leza. Los más graves y luctuosos sucesos se desconcier-
tan y resumen entre donaires, se adelgazan y ahilan
convirtiendo en un bosque de humo la arquitectura his-
tórica. En la sátira política del xvn el ingenio,'con su.
pata coja y gangrenada, recorre a saltos, de campo a
campo, todo el dolor de nuestra historia y convierte
nuestro dolor, la materia de su propio dolor, en.un es-
téril forcejeo, en un juego político, lúcido y perverso.

Veamos cómo. Este es el muy discriminado y dolo-
roso comentario satírico que hace la Corte al retorno de
Felipe IV de la ciudad -de' Zaragoza. Tras de él queda la
campaña de Cataluña en el año de 1642, de tan dtira y
amarga memoria en nuestros fastos militares (20) :

(20) Véase el relato del suceso para situar y emplazar histórica-
mente la acción del Romance: "Clamaba todo el mundo, y desde el prin-
cipio de la guerra se llevaba clamando, por que el Rey fuese a animar
con su presencia a los que combatían por él, al ¡nodo que lo, estaba ha-
ciendo el Rey de Francia... Al fin no pudo acallarse el clamor univer-
sal y se acordó la jornada del Rey... Cuando todo estuvo dispuesto em-
prendió el Rey su jornada, pero con tal lentitud, que habiendo sa'ido de
Madrid el 26 de abril fuese deteniendo en Aran juez, Cuenca, Molina y
otras poblaciones, entreteniéndole el Conde-Duque con fiestas, en tér-
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•MANCE SATÍRICO A LA VENIDA DE S ü MAD. DE LA JOR-

NADA Q U E H I Z O A ZARAGOZA, A Ñ O DE 1642.

¡Oh qué invencible que vuelve!
prevenga aparato y pompa

más que a sus Césares Roma.

Venga Vuestra Majestad
muchas veces en buen hora,

Este si que es Rey valiente

no como otros reyes diablos
que en la ajena se coronan.

ir 1

minos que no llegó a Zaragoza hasta el 27 de julio, presentándose, no
con la sencillez de quien iba a una expedición militar y a \'er de ende-
rezar una guerra desgraciada, sino con el boato, la pompa y la magnifi-
cencia de quien fuera a celebrar un gran triunfo... El Rey no solamen-
te no se movió de Zaragoza, sino que allí parecía haber ido más a pasar
una temporada de recreo, según se daba a las diversiones, que a ins-
peccionar y dar calor a las operaciones de una guerra de que pendía la
suerte de la Monarquía " Historia General de España, de D. Modesto La-
fuente, tomo 3, pág. 339.
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y 'si ha de dar Dios remedio
por acá no se disponga.

Si Perpiñán se perdió,
poco, gran señor, importa,
que hacia atrás la socorrieron
Legones y La Hiño josa.

Que Lérida no se gane, . •
chico pleito, poca ropa
que se hará la primavera
lo mismo, señor, que agora.

Todos vuestros grandes ciñen
infinidad de coronas,
•ya cívicas, ya murales,
de preclaros loores honra.

Materia ha dado la fama
que en las yeguas más famosas

caballos en Zaragoza.

Gran soldado es Leganés,
testigo Italia en sus obras,
el casar de Monf errata
ya le cogió por la posta.

Hablemos claro, Rey mío,
toda España va de rota,
que el portugués más se engríe,
el catalán más se entona.

Lo militar no se ejerce,
lo político lo estorba,
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los que pierden nos gobiernan,
los que ganan se arrinconan...

Hoy no se acierta en España
acción ni humilde ni heroica;
desdicha es errar algunas,
malicia es errarlas todas.

Vaya otro bajá a Navarra (sic)
para perder a Pamplona
será vuestro hijo, Pelayo
Rey de las Asturias solas.

¿Por qué os sirvió en la Jornada
el que más se os apasiona,
con pies de plomo a la ida,
a la vuelta por la posta f

No se castiguen soldados
aunque se vuelvan las tropas,
que buen ejemplar les mueve
del mismo Rey en persona.

Justamente se quería
el de Medina Sidonia
alzar con algunas tierras
por si han de perderse todas.

Mirad que es Gusmán el Bueno,
saltadle, que si las toma
os podrá volver aquellas
después que perdáis esotras.
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Advertid al Conde Duque
que por alcaide le toca
socorrer Puenterrabías

si no que vuelva la copa.

Ved que no hay dos almirantes
en la nación española
y el uno que hay está lejos
porque a este mal no se oponga.

Julianillo el jacarero
es fuerza que la socorra,
el casado por ventura,

Por casarse Enrique Octavo
y vivir con mujer otra
se introdujo la herejía
que la Gran Bretaña llora.

A Enrique le han confirmado:,
altas desdichas lo informan,
nombre de Enrique y Julián:
cuenta, Rey, con las historias.

España gime oprimida,
la Iglesia está peligrosa,
y aun pienso que de los grandes
la lealtad y fe zozobran.

Llora la ciudad de Dios
por llena de pueblo y sola,
y en mí, sin ser Jeremías,
no son las lágrimas pocas.



LA POESÍA POLÍTICA BAJO LOS AUSTEIAS

Pero yo ¿de qué me aflijof
sólo un Cristo el alma adora,
por él moriré aunque el Turco
me lleve a Constantino pía.

Que están en tan triste estado,
¡oh Majestad poderosa!,
vuestros vasallos, que tienen
a la muerte por lisonja.

Volved, y tenga el Retiro
justas, banquetes, pandorgas,
que para perderse aprisa
así se han de hacer las cosas (21]

Esta es la clara voz de la conciencia. Y, sin embar-
go, la sátira, aun puesta en trance y ocasión de defen-
der a la justicia, la empequeñece. Aun al servicio de
la verdad, ia desvirtúa, la reduce a certeza. Cuando
es más válido su apuntamiento, cierto es. Pero lo cier-
to es solamente una entre las cosas que cualifican lo
verdadero.

A la certeza le falta un ala para alcanzar a la

Luis ROSALES.

(21) Inédito. Anónimo. Ms. 4147, fols. 115 a 117 v. B.




