
PERFIL ACTUAL DE DONOSO CORTES

Situémonos en 1848. Essel año en que truena ya la
honda subversión de Europa. Toda esa década ha acu-
mulado fermentos revolucionarios. En 1840 lanzaba
Proudhon sus invectivas contra la propiedad; en 1842,
mientras Augusto Comte publica su Cours de philoso-
phie positwe, Marx y Engels laboran en El Mercurio
del Rhin; dos años después se constituye en Alemania
la primera asociación obrera según las nuevas tenden-
cias; en 1847, el añ° c n 1UQ Cavour asume la dirección
del Risorgimento, aparece el Manifiesto Comunista. Y
en 1848, las luchas y fragmentaciones continentales.
Luis Felipe sale de las fTullerías, y quienes recogen el
Poder proclaman la República: a decir verdad —la
sentencia es de Balmes— lo que ha caído allí no es un
Trono de catorce siglos, sino un ¡engendro de las ba-
rricadas. París hierve en disturbios comunistas que han
•de ser reprimidos con desesperada inconsecuencia.
Pío IX se ve en el trance de huir a Gaetta. En Ale-
mania y en Austria hay sublevaciones populares, par-
lamentos previos, congresos de trabajadores, abdica-
ciones regias, y —ponderemos la ironía— a un tiempo
obtienen los judíos la igualdad de derechos, y son pro-
clamados los "derechos fundamentales del pueblo ale-
mán". Inglaterra, entre tanto, sigue su camino, somc-
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te la India y ocupa los territorios comprendidos entre
el Vaal y el Orange.

En España vamos viviendo. El pleito dinástico y el
matrimonio de la Reina polarizan la política y atraen
la atención extranjera. Aunque pretendiéramos aislar-
nos, no nos dejarían: somos el campo de experimen-
tación de Europa. Amenazas y halagos, abrazos de oso,.
intrigas cortesanas y diplomáticas, maniobras secta-
rias. Pululan tipos que nos harían pensar en una de-
bilidad senil del genio hispánico. La guerra jde la In-
dependencia pudo haber traído un sobrio resurgir na-
cional, y no lo trajo. Se ha dicho ya hasta la saciedad
que los españoles sabemos más de conmoriencias que de
convivencias. Muchos, que entonces se llaman políti-
cos, padres de la Patria, sólo son agentes de potencias
extranjeras, con psicología de vencidos o de aventu-
reros, de esclavos o de favoritos. Desde las minas has-
ta la suerte de las princesas, toda España va sacándose
a almoneda, y todo el mundo se cree con derecho a in-
tervenir o aconsejar. Nunca faltan razones abstractas
para envolver abusos concretos. Y entre nosotros, digo,
cunde una fauna híbrida: la de los prudentes —entién-
dase bien, la prudencia de la carne—, la de quienes in-
sinúan concesiones parciales para salvar el Trono y
las instituciones básicas de la nación. ¡ Como si las ins-
tituciones se defendieran minándoles el terreno! Y todo
ello en un estilo blandengue de burgués, que confunde
la paz con su paz, el bien con su bien, o de pobrete para
quien la tradición ya no cuenta frente al mimetismo:
político.

Ejemplo de esa tónica gris son, entre tantos, es-
tas líneas de Andrés Borrego. Creo que tiene una calle
en Madrid; no será por ellas: "Hay que adelantarse
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a las soluciones liberales; hay que dar satisfacción a
las necesidades sociales de Ja época... Solamente de este
modo puede conjurarse la revolución que nos amenaza
con el contagio... Si para ello es preciso que el go-
bierno moderado de Narváez dé paso a .un gabinete
progresista, formado por Espartero, Olózaga, Cortina
•o Albayda, ¿qué importa, en definitiva, si, por ahora
{subrayo yo) representan todos ellos ,«1 Trono y las ins-
tituciones?... ¿Se conciben las inmensas ventajas inte-
riores, y sobre todo exteriores, que dicho cambio nos re-
portaría? La Francia republicana sería nuestra amiga
y nuestra aliada. Los gobiernos liberales de Europa nos
mirarían con inmensa satisfacción. Y la Inglaterra, que
no oculta su repugnancia hacia el sistema actual, ten-
dría que contradecir su política, apoyándonos resuelta-
mente..." ( i) . .

Cuesta trabajo entender de qué especie de miga
de pan estarían fabricados aquellos cerebros. Pero ven-
gamos a otro episodio.

En octubre de 1847 vuelve al Poder el general Nar- •
váez, considerado como símbolo de la reacción. Desde
1843 Lytton Bulwer, embajador de Inglaterra —mal
acostumbrada entonces a provocar y a resolver nues-
tras crisis—•, ha estado urdiendo intriga tras intriga,
con el beneplácito y expreso estímulo .lele un Gobierno
que lo mantiene en plan de agitador. "Apruebo com-
pletamente —le escribe el 16 de septiembre de 1846
Lord Palmerston— todo lo que habéis hecho, y repito
lo que decía Lord Anglessea a los irlandeses: agitad,
agitad, agitad. Sin embargo, cuidad de no mezclaros en

(1) Texto citado por José María de Areilza en un magnífico tra-
bajo publicado en El Español (o-enero-'i943). Trabajo donde se expone
«1 episodio que resumo a continuación.
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ningún proyecto de revuelta; pero, evitando toda com-
plicidad en tales actuaciones, podéis sostener en sus
actitudes hostiles a quienes veáis propicios a confiar
en el apoyo de nuestra nación, y, por consiguiente, a.
llevar a cabo cualquier tentativa de este género..." ¡Fe-
liz concepto de complicidad, que es todo un hallazgo!.

Y en marzo de 1848 le da, entre otras, estas instruc-
ciones: "Recomiende sin demora al Gobierno español
que adopte un sistema legal y constitucional..., fortifi-
cando el Poder ejecutivo y llamando a su Consejo a al-
guno de los hombres que poseen la confianza del parti-
do liberal..." Lytton Bulwer, no contento con dar el re-
cado, tiene la osadía de añadir por su cuenta nada más.
que esto: "Experimento el deseo de que el Gobierno.
de Su Majestad Católica juzgue conveniente volver lo
antes posible a las formas ordinarias de gobierno esta-
blecido en España..., convocando a las Cortes y dando
en ellas explicaciones."

Con todo, lo indignante es que un partido español,,
el progresista, aliente esta pirueta y publique la nota
antes incluso de que haya llegado a manos de nuestro
Ministro de Estado, el Duque de Sotomayor, y se las-
prometan muy felices. Pero Sotomayor responde en ¡un
tono que recuerda el de los buenos tiempos, denuncia la
política de Lord Palmerston, la abnegación que supone
preocuparse de España tan directamente cuando tie-
ne él tantos problemas planteados en su país, y no pasa,
nada.

Fracasada esta maniobra, deciden atacar la paz na-
cional por otro lado, fomentando una segunda guerra
carlista. Pasemos este episodio triste, en que algunos
jefes del carlismo vieron más claro que el Conde de
Montemolín. El embajador inglés persiste en sus ma-
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nejos, y provoca en Madrid los disturbios de mayo, los.
motines revolucionarios en que por vez primera —se-
ñalemos el turbio atisbo— se oye en la capital de ¡Espa-
paña un "¡Viva la República!". Reducidos los amotina-
dos, el Conde de Cheste se encarga de la represión, y
la Embajada inglesa conviértese en asilo de los cul-
pables. Breve forcejeo, y aunque las vestales de la ju-
ridicidad, que ya las había entonces, se rasguen la tú-
nica, se procede a un registro en la Embajada. ¡Bien
había cumplido Lytton Bulwer las instrucciones de
Lord Palmerston! El Gobierno español redacta un
Memorándum que demuestra la complicidad del emba-
jador —nuestro concepto de complicidad era quizá más
rancio que el del Ministro inglés— y el Duque de So-
tomayor resuelve el grave compromiso dándole a
Lytton Bulwer cuarenta y ocho horas de tiempo para
salir de un país cuya independencia ha violado, y de-
jando expresamente a salvo sus buenos sentimientos y
disposición respecto de Ingleterra: "esta medida —ad-
vierte— podrá en gran manera contribuir a estrechar
los lazos entre las dos naciones".

Unos temen las represalias, y otros las esperan. Se
habla de ocupación de las Baleares, de la caída inmi-
nente del Gobierno. La eterna historieta. Pero, como el
Gobierno no claudica, todo queda en una devolución
de pasaportes a nuestro embajador en Londres, en una
semirruptura, más bien un breve malhumor de las re-
laciones hispanoinglesas, y... en la consolidación del
prestigio de Narváez.

Resta el enemigo peor: el de dentro, el de los re-
sentidos que no perdonan, el de quienes sacrifican a su
ambición o a su vanidad la dignidad misma de la Pa-
tria, el de los conservadores... ¡teóricos. .El 4 de enero-
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de 1849 se presenta Narváez ante las Cortes. Los pro-
gresistas han estado aguardando ese instante para li-
quidar sus deudas enconadas.

Y es entonces —perdón por lo largo del preámbulo,
pero lo merece la figura—, es entonces cuando un di-
putado ya ducho en tales lides, Juan Donoso Cortés,
Marqués de Valdegamas, se levanta a defender la ges-
tión del general Narváez, y lanza en estilo apocalíptico,
¡en 1849, cuando algunos ciaban por bien muertos los
principios de autoridad!, un discurso donde predice el
fracaso de la libertad revolucionaria y perfila con cier-
tos rasgos efectistas, pero con profunda visión, y por
profunda poética, la doctrina de las dictaduras.

* *

Detengámonos en este discurso. A la distancia de
un siglo se acentúa su actualidad.

El progresismo es ya entonces para Donoso el "epí-
logo de todos los errores que se han inventado de tres
siglos a esta parte". No ha de valerles a los progresis-
tas refugiarse de modo intermitente en la legalidad:
"las leyes se han hecho para las sociedades, y no las so-
ciedades para las leyes..." "Cuando la legalidad basta
para salvar la sociedad, la legalidad; cuando ¡no basta,
la dictadura." Su sensibilidad le, impediría 'a él ejer-
cerla, pero su razón no le permite condenarla, porque
hay trances en que es la tínica salvación para un pueblo.

La vida social, como la vida humana, ofrece de sí
una acción.y reacción de ciertas fuerzas invasoras. y
ciertas fuerzas resistentes. Las fuerzas invasoras pre-
sentan dos estados: "hay uno en que están derramadas
por toda la sociedad, en que están representadas sólo
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por individuos; hay otro estado agudísimo de enfer-
medad, en que se concentran más, y están represen-
tadas por asociaciones políticas... Cuando las fuerzas
invasoras están derramadas, las resistentes lo están
.también; lo ¡están por el Gobierno, por las autoridades,
por los Tribunales, en una palabra, por todo el cuerpo
social; pero cuando las fuerzas invasoras se concen-
tran en asociaciones políticas, entonces necesariamen-
te, sin que nadie lo pueda impedir, sin que nadie tenga
derecho a impedirlo, las fuerzas resistentes por sí mis-
mas se concentran en una mano. Esta es la teoría
clara, luminosa, indestructible de la dictadura."

Conocedor, como pocos, del panorama europeo y
•de aquella revolución francesa cuya resaca llegaba
hasta nosotros, diagnostica y pronostica sobre el mapa
^político de Francia para escarmiento de todos, y de-
nuncia su República como un solemne fraude. ¡Se re-
monta entonces mucho más allá, y fustiga la torpeza
de quienes van buscando a las revoluciones causas epi-
sódicas, o sólo ven en ellas .una reacción epidérmica a
los abusos del Gobierno. Ni el hambre ni la tiranía se
han bastado jamás a provocar una revolución: "las re-
voluciones son enfermedades de los ¡pueblos ricos, de
los pueblos libres". Su verdadero germen está "en los,
deseos sobreexcitados de la muchedumbre por los tri-
bunos que la explotan y benefician. Y seréis como los
ricos: ved ahí la fórmula de las revoluciones socialistas
contra las clases medias. Y seréis como los nobles: ved
ahí la fórmula de las revoluciones de las clases me-
dias contra las clases nobiliarias..."

Y eleva el tono profético al hablar de la libertad.
"... ¡La libertad acabó! No resucitará, señores, ni al
tercer día, ni al tercer afio, ni al tercer siglo quizá. ¿ Os
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asusta, señores, la tiranía que sufrimos? De poco os.
asustáis; veréis cosas mayores... El mundo camina con
pasos rapidísimos a la constitución de un despotismo,.
el más gigantesco y asolador de que hay memoria en
los hombres... Señores, no hay-más que dos represiones
posibles: una interior y otra exterior, la religiosa y la
política. Estas son de tal naturaleza, que cuando el
termómetro religioso está subido, el termómetro de la
represión está bajo, y cuando el termómetro religioso
está bajo, el termómetro político, la represión política,
la tiranía, está alta..."

"... Pues bien, señores, yo digo que si el termómetro
religioso continúa bajando, no sé adonde iremos a pa-
rar... Contemplad las analogías -que he propuesto ante
vuestros ojos, y si cuando la represión religiosa estaba
en su apogeo no era necesario gobierno ninguno, cuan-
do la represión religiosa no exista no habrá bastante
con ningún género de gobierno; todos los despotismos
serán pocos..."

"Una sola cosa puede evitar la catástrofe, una y
nada más; eso no se evita con dar más libertad, más
garantías, nuevas constituciones; eso se evita procu-
rando todos, hasta donde nuestras fuerzas alcancen,,
provocar una reacción saludable, religiosa. Ahora bien:
¿es posible esta reacción? Posible sí lo es; pero ¿es.
probable? Señores, aquí hablo con la más profunda
tristeza; no la creo probable. Yo he visto y conocido a
muchos individuos que salieron de la fe y han vuelto
a ella; por desgracia, señores, no he visto jamás a un
pueblo que haya vuelto a la fé después de haberla per-
dido."

"... Si se tratara de elegir entre la libertad por un
lado y la dictadura por otro, aquí no habría disenso*
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alguno; porque, ¿quién, pudiendo abrazarse con la li-
bertad, se hinca de rodillas ante la dictadura? Pero no
es ésta la cuestión. La libertad no existe de hecho en
Europa; los gobiernos constitucionales, que la repre-
sentaban años atrás, no son ya en casi todas partes sino
un armazón, un esqueleto sin vida... ¿Qué son, Sr. Cor-
tina, esos Gobiernos con sus mayorías legítimas, ven-
cidas siempre por las minorías turbulentas; con sus
ministros responsables, que de nada responden; con sus
reyes inviolables, siempre violados?... La cuestión es
ésta, y concluyo: se trata de escoger entre la dictadura
de la insurrección y la dictadura del Gobierno: puesto
en este caso, yo escojo la dictadura del Gobierno, como
menos pesada y menos afrentosa. Se trata de escoger
entre la dictadura que viene de abajo, y la dictadura
que viene de arriba: yo escojo la que viene de arriba,,
porque viene de regiones más limpias y serenas; se tra-
ta de escoger, por último, entre la dictadura del puñal
y la dictadura del sable: yo escojo la dictadura del sa-
ble porque es más noble..."

Estos fragmentos, conocidísimos, bastan para dar-
nos cuenta, no sólo de lo que piensa, sino de cómo pien-
sa el Marqués de Valdegamas. Ante todo, el ímpetu
polémico, y luego una extremada impresionabilidad,
rayana en el sentimentalismo. El sentimentalismo que
la providencia suele convertirlo en instrumento suyo:
"dos cosas me han salvado —dice—: el sentimiento ex-
quisito que siempre tuve de la belleza moral, y una
ternura de corazón que llega a ser flaqueza..." Y todo
ello cunde por ese pathos oratorio que le arrebata y
esotro afán de principios y perspectivas y contrastes'
absolutos. "Peregrino de lo absoluto" le hubo de lla-
mar su íntimo amigo Veuillot. Lo cual tiene su lado
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bueno y su flanco débil. A Donoso le veremos de con-
tinuo en la región de las ideas grandiosas; pero no de-
jaremos de sorprenderle también empeñado en darle
dimensiones grandiosas o lo accidental y efímero, sal-
tándose distingos elementales. Clarividente, gustará de
escapar hacia visiones apocalípticas, y de apurar su
patetismo. En ocasiones apretará en rotundo dilema al
adversario, y a veces sacrificará el rigor a la brillan-
tez y los deslumhrará a todos descolgándose temeraria-
mente por una dialéctica de metáforas.

Aquí es ya obvia la comparación ;con Balmes. Aun-
que irá perfilándose a lo largo de estos apuntes, ano-
temos previamente el juicio de Menéndez Pelayo: Com-
parado con el regio estilo de Donoso, Balmes parece
un mediocre escritor; pero ofrece, en cambio, un más
sólido realismo, una formación filosófica más segura
y esa ecuanimidad serena que a la larga fructifica me-
jor. Sin embargo, no cabe extremar diferencias, por-
que ambos vienen a completarse. Uno y otro "sacaron
la política del empirismo grosero y del utilitarismo in-
fecundo, y la hicieron entrar en el cauce de las grandes
ideas éticas y sociales".

* * *

Esbocemos ahora, antes de exponer sus ideas, la
vida y la figura de Donoso Cortés.

Nace el 6 de mayo de 1809 en Extremadura, tierra
de contrastes, propicia a tentaciones maniqueas y a esa
trama de antítesis que él urdirá más tarde en la tri-
buna. Familia acaudalada y aristocrática. El padre es
abogado, con tendencias progresistas y ribetes de f ran-
cofilia, donde cabría hallar muy varios ingredientes.

84



PERFIL ACTUAL DE DONOSO CORTES

A los once años estudia ya en Salamanca Humanida-
des, y por entonces también conoce y trata familiar-
mente a Quintana, que le produce una gran impresión
y le infiltra aquel pathos oratorio, en cuyo fondo late-
una vena épico-lírica. "¿Qué son sus obras —pudo- de-
cir Valera con su parte de razón— sino un conjunto de
odas, canciones, sátiras, elegías y trenos, escritos o
pronunciados con acento apocalíptico en resonante

Desde fines del 23 al 28 estudia en Sevilla. Sont
años decisivos en su formación, años en los que se
entrega a la poesía y al arte y a la "filosofía socioló-
gica". Hasta que a mediados de 1828 dirígese a Ma-
drid. Lleva unas letras de recomendación de Quintana
para D. Agustín Duran, el erudito comentarista de
nuestro Romancero y del teatro clásico. "Va a estar
ahí —le dice— una temporada, con el objeto de au-
mentar y perfeccionar con el trato y proporciones de
la Corte los conocimientos que ha adquirido en Sevilla.
Su afición principal son la Poesía, la Filosofía y las
Letras... Es dialéctico y controversista." He ahí a Do-
noso, pues, en aquel ambiente literario donde se dirime
el pleito entre romanticismo y clasicismo. 'Al margen,
las discusiones políticas.

En el verano del año siguiente está ya de retorno
en Don Benito, y allí procura familiarizarse en las ta-
reas del bufete paterno; pero sobre todo lee y escribe.
Lee a Rousseau, a Maquiavelo, a Madame Staél, a
Montaigne, a Montesquieu, a Chateaubriand, a Vol-
taire; lee teatro clásico; y lee el Dicüonnaire Philoso-
phique. Y hace acotaciones. Pensémoslo: son los veinte
años, con su capacidad inverosímil de trabajo, con su
generosidad y su petulancia, con esas crisis románticas
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de ilusión y de tedio, por donde, salvando las distancias,
pasan tantos hombres. Los años de las tragedias pre-
coces y de las frases vacías, de puro redondas. Por
ejemplo, en la primera página de su cuadernillo de no-
tas aparece esta sentencia: "Los pueblos acostumbra-
dos a. la servidumbre miran la sonrisa del tirano como
un favor, porque miran la esclavitud como un deber..."

Este es el momento en que, al insistírsele desde Cá-
ceres para que -explique en un. colegio Humanidades,
pone ya sus reparos, y advierte su propósito de tratar
las cuestiones á fondo. Tan a fondo, que para el dis-
curso de apertura escoge como tema: "Algunas ob-
servaciones sobre el carácter que distingue la moderna
de la antigua civilización." Es ya el mozo que, impre-
sionado por muy varias lecturas, ensaya reacciones ge-
niales y se lanza a las síntesis, y se siente atraído por
un progresismo sui generis: un progresismo frenado
por cierto brote pesimista en el que hay ingredientes
senequistas y cristianos. Pesimismo un tanto literario,
que ofrece magníficas coyunturas oratorias. Aunque
más bien la oratoria le es ya consustancial. Recorde-
mos un rasgo muy significativo: durante mucho tiem-
po, ante un solo alumno en aquella clase de Humani-
dades —nos lo cuenta Gabino Tejado, que era el alum-
no en cuestión, y tenía diez años—, Donoso estuvo pro-
nunciando día tras día unas explicaciones grandilo-
cuentes de hora y media.

Contrae matrimonio, y parece ser que la temprana
muerte de su esposa (1835) le ensombreció el alma.
No es punto éste muy claro. En sus cartas familiares
a raíz de la viudez resulta difícil discernir lo auténtico
de lo declamatorio, y hay que extremar la prevención,
porque uno de los rasgos del romanticismo estriba en
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•apurar el amor a las personas cuando ya se han muer-
to. Con todo, huelgan los juicios temerarios, y pode-
rnos dejar con Schramm este extremo en su "enigmáti-
ca nebulosidad". La vida íntima de Donoso Cortés, que
debió de ser muy intensa por aquel su temperamento
arrebatado, va a desaparecer en el torrente de su vida
pública.

Cuando arriba por segunda vez a M'adrid (1832),
cuajada ya su vocación política, dirige nada menos que
al propio rey Fernando VII una "Memoria sobre la si-
tuación actual de la Monarquía". Tono moderado: en-
tre los principios de la Revolución Francesa y el Car-
lismo caben todas las actitudes. Donoso sigue su ca-
rrera política ascendente, luego de la muerte del Rey,
que agudiza la crisis nacional. En la Memoria dirigida
a la Reina, y en las Consideraciones sobre la diploma-
cia y en los discursos de esa década acusa un liberalis-
mo doctrinario... Verdad es que la tónica dominante
no da para mucho más. Releamos aquella prosa del
Duque de Rivas, en 1835, a^ exponer desde la presi-
dencia el programa del Ateneo: "Dedicará sus cons-
tantes tareas a difundir las luces por todas las clases
de la sociedad y a vulgarizar los conocimientos útiles
para que así se afiancen sobre las verdaderas bases los
principios políticos que hacen la felicidad de los pueblos
y la preponderancia de las naciones. "... ,Si la hubiera
allí, ésta sería una buena letra para la música del Limbo.

En ese Ateneo de Madrid, recién fundado, va Do-
noso Cortés a dar sus "Lecciones de Derecho Político"
(noviembre de 1836 a febrero de 1837). Estas confe-
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rencias acusan defectos enormes de formación, de
aquella formación nada pausada ni escolástica, con pa-
tentes resabios franceses; defectos que se agravan con
la oratoria, que aun a los hombres ponderados suele
forzarles a menudo el pensamiento. Advertimos allí el
prurito de las afirmaciones rotundas, las contraposi-
ciones desorbitadas entre la libertad y el intelecto, éntre-
la sociedad y la libertad, el falso concepto del derecho
divino de los reyes, bebido en el Duque de Broglie, la
confusión entre absolutismo y despotismo, gradacio-
nes históricas que recuerdan los estadios que ¿formula-
rá Comte, vagas evocaciones de la infancia de Roma
y la noche de la India, mucho lirismo, en fin, mucha
nota patética, mucha síntesis sin análisis, mucha hin-
chazón y audacia, mucho progresismo.

Pero asoma la mirada genial que un día ha de rom-
per con el doctrinarismo, y cabe entresacar atisbos y
fermentos y hasta ideas felices. Con todos sus ribetes
de eclecticismo a lo Cousin, aparece la idea, bautizable¿
de que la libertad constituye la personalidad del hom-
bre; la idea de que la justificación del Estado se pro-
yecta más allá de ese Estado, de que "el Poder tiene
una regla que le es superior y a la que no puede re-
sistir... : la justicia, estrella inmóvil en el horizonte dé-
los pueblos"; la idea de que es necesario mantener la
sociedad sin mutilar al hombre. Donde se nos ofrece-
otra muestra de los defectos y las virtudes de Donoso
como pensador, de esa que pudiéramos llamar su ge-
nialidad avasalladora, ávida de efectismos.-

El problema social —advierte— "no tiene más que-
tres soluciones posibles: o la sociedad ha de absorber
al hombre, o el hombre ha de absorber a la sociedad, o-,
la sociedad y el hombre han de coexistir por medio de
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una constante armonía. Estas tres soluciones carac-
terizan tres gobiernos diferentes: a los que tienen por.
base la obediencia pasiva y la fe; a los cjue adoptan por
base el desarrollo completo de la individualidad huma-
na, y a los que tienden a armonizar por medio de una.
unidad fecunda la ley del individu'o y la ley de la aso-
ciación. Estos tres gobiernos se lian localizado en el
mundo. El primero domina en el Oriente; allí el hom-
bre se pierde en el seno de la sociedad, la sociedad -en el
seno de Dios, y una naturaleza colosal sirve de teatro a
esa teoría petrificante. El segundo nació en el seno cíe
la Grecia: allí se rompe la unidad terrible del Oriente;
el hombre es ciudadano, el ciudadano sube al trono, y
desde el trono conversa con los dioses del Olimpo; allí,
en fin, nació la libertad, y los primeros himnos canta-
dos a su alabanza se entonaron en aquellas playas so-
noras. Viene Roma después: su vida fue un combate
entre el principio absorbente de las sociedades asiáti-
cas y el individualismo de la sociedad griega; entre Ios-
tribunos y los patricios; entre el Senado y el pueblo.
El Oriente fue un sepulcro; la Grecia un festín; Roma
un campo de batalla. Sobre este campo de batalla; no-
alzó su trono la victoria, sino la muerte. La espada de
Mario pudo vengar a los tribunos; la espada de Sila
a los patricios; pero ni aquél pudo dar vida al pueblo,
ni éste fortalecer el Senado. La República era un ca-
dáver."

"Durante el Imperio ni combaten ni dominan los
principios, porque no hay principios: Roma era una
casa de prostitución al servicio de los "emperadores;
y como toda sociedad que no tiene elementos de reor-
ganización ha de perecer, Roma pereció. ¿ Quién subió
entonces al Capitolio abandonado para regenerar al
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mundo ? Una raza venida del Norte, y una religión ba-
jada del Cielo. Aquí concluye la historia de la civiliza-
ción antigua, y comienza la historia de la moderna ci-
vilización. De su seno ha nacido el Gobierno represen-
tativo, que se ha localizado ;en la Europa..." (2).

¡•Qué texto para un ejercicio de críteriología!
Rechaza el dogma de la soberanía popular por re-

trógrado. Conviene tomar nota de esto. La soberanía
del pueblo niega el poder de Dios, el poder de la inte-
ligencia y las normas de la Justicia. Si hacemos radicar
la soberanía en la voluntad, destruímos la objetividad
de los grandes principios, dejándolos a merced de las
fluctuaciones humanas. (Lección 2.a)... Pero en la Lec-
ción 4.a, en pleno delirio sintético, avanza por la doc-
trina de los tres estadios y dispara en estos términos:
"El primer período lleva escrito en su bandera: Teo-
cracia, esclavitud. El segundo: Democracia, soberanía
del pueblo, independencia absoluta. El tercero: Gobier-
no representativo, soberanía de la inteligencia, sobera-
nía de la justicia, libertad. Los dos primeros períodos
son los períodos de las reacciones políticas. El último
es el período de los progresos sociales. Los dos pri-
meros períodos son los períodos de los Gobiernos in-
coherentes. El último período es el período de los go-
biernos armónicos."

¡ Lástima que 310 se aplique todavía a sí mismo el
rigor mental que exige a todo filósofo! "Desde que se
ha descubierto —dice en la Lección 6.a— la sublime
panacea de que pensar es sentir, todos los que sienten,
aunque sean imbéciles, creen que piensan. Y como los

(2) Lección i." Obras de Don Juan Donoso Cortés, editadas bajo la
•dirección de D. J. M. Ortí y Lara, vol. III, pág. 153. Seguiremos citando
por esta edición. Madrid, 1904.
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que piensan deben mandar, todos se creen con derecho
al. mando..."

La tesis dominante de estas lecciones es que el fun-
damento de la soberanía estriba en la razón y en la jus-
ticia. Y con todas sus adherencias y excrecencias doc-
trinarias, cabe advertir una preocupación política sin-
cera y una depuración: me atrevería a decir que, se-
gún va avanzando, aunque caiga a menudo, adquiere
conciencia de la altara del tema y reprime la petulan-
cia con que lo había abordado al principio. La verdad
se le va imponiendo. En la lección última plantea una
pregunta certera: £íLa idea del poder y la idea de liber-
tad eran hermanas: ¿ quién, señores, las convirtió en
•enemigas?"

Destaca entonces la convicción de que el Estado no
puede absorber la personalidad individual, y formula
esquemáticamente el cuadro de las crisis político-socia-
les, donde no podía menos de marcar ¡su pesimismo.
Bien que en este punto me guardaré yo de lanzarle la
primera piedra. El origen de los sufrimientos de una
sociedad —viene a decir—• ¿estriba: a) en la corrupción
de costumbres; b) en los vicios del Gobierno; c) en la
acción recíproca de ambos males. En el primer caso se
imponen las dictaduras; en el segundo, el alzamiento
de los más inteligentes; en el tercero no hay salvación,
y la Providencia se encarga de hacer justicia, sirvién-
dose de un pueblo nuevo conquistador.

En estas últimas páginas, no obstante, el Donoso
vidente y creyente se sobrepone al pesimismo, descu-
briéndonos cierta disensión entre su desesperación
como hombre dentro del mundo y su abandono como
creyente en las manos de Dios, y reconoce que la ra-
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zón humana no puede llenar el vacío divino, y ella
misma "sucumbe si la fe no la sostiene".

•Las ideas fundamentales de Donoso, aquellas cuya,
actualización es lo que en definitiva nos importa, han
de calibrarse partiendo de su conversión.

Esta llamada "conversión" no es un viraje fulmi-
nante, ni siquiera un lento y trabajoso proceso de acer-
camiento a Dios, como el agustiniano, proceso en que
el entendimiento y la voluntad mantienen su tensión
trágica bajo la mirada de la Providencia, sino tina
simple depuración de ideas y de ¡conducta por parte
de un hombre que no había perdido las creencias de
su infancia, pero que se dejó llevar de su tempera-
mento exaltado, de sus desordenadas lecturas y del aún
más desordenado ambiente. Es éste un punto que de-
bemos planteárnoslo con generosidad, sin pretender
tampoco que un orador ajuste infinitesimalmente las
expresiones. Ni le demos demasiada importancia a cier-
tas cartas posteriores a su muerte, en que algún amigo
francés se expresa sobre esa conversión con excesivo
énfasis; ni siquiera conviene tomar al pie de la letra,
las propias palabras de Donoso, siempre propenso al
efectismo. Efectismo digo: no el histrionismo de tan-
tos pseudoconversos como andan por esos mundos de
Dios.

En carta a Montalembert (2Ó-mayo-i849) dice
así: "Mis ideas políticas y religiosas de hoy no se pa-
recen a mis ideas políticas y religiosas de otros tiem-
pos. Mi conversión a los buenos principios se debe, en
primer lugar, a la misericordia divina, y después al es-
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tudio profundo de las revoluciones." Dos meses des-
pués le escribe al Marqués de Raffin: "Dos cosas me
han salvado: el sentimiento exquisito que siempre tuve
•de la belleza moral, y una ternura de corazón que llega
a ser una flaqueza: el primero debía hacerme admirar
el Catolicismo, y la segunda me debía hacer amarle
•con el tiempo." <

Donoso mantúvose siempre creyente en lo íntimo
de su alma, pero •—como él mismo reconoce en esta car-
ta al Marqués de Raffin— su fe era estéril: a menudo
pura reacción sentimental, muy acorde con su tempera-
mento y con las tendencias deístas y esteticistas a lo
Chateaubriand, figura que ofrece muchos rasgos afines
con la de nuestro hombre. Los maestros y consejeros de
sil juventud, lejos de someterle a una disciplina escolás-
tica que hubiera encauzado aquellas energías torrencia-
les, son gentes roídas por el sensualismo y el pragma-
tismo, cuando no renegados del pensamiento español,
como Quintana. Su conversión ha de ser religiosa y po-
lítica a un tiempo, y en ella influirán mucho ciertos
trances afectivos y el trato con los tradicionalistas
franceses. Perdurará en él hasta la muerte, eso sí,
itna psicología de converso, aquel ímpetu que nos ten-
drá siempre en vilo, temiendo por la ortodoxia de sus
afirmaciones, cuando le vemos presto a sacrificar la jus-
teza a la brillantez. Pero éste es uno de sus grandes
méritos: el ir dominando a lo largo de su carrera aque-
lla exuberancia de sentimientos e imágenes que ¡se le
enredan al .paso, hasta lograr una ideología perenne
que a la distancia de un siglo se cierne perpendicular
sobre Europa.

En las mismas Lecciones de Derecho Político van
rectificándose ideas, que adquieren plena viabilidad en
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los escritos posteriores: por ejemplo, en la Polémica
con el Dr. Rossi y juicio crítico acerca de los doctrina-
rios (1838), en las consideraciones sobre La Monar-
quía absoluta en España, y en los Antecedentes de la
cuestión de Oriente.

En la Polémica... declara que los doctrinarios, hom-
bres de transacción entre principios y sistemas opues-
tos, fueron los llamados a gobernar en una época de
transición, pero, una vez restablecido el orden —¡ qué
imprecisa todavía la mente de Donoso!—, "los doctri-
narios desaparecieron de la política como doctores de
una ciencia impotente": el eclecticismo. Esto es exac-
to. Donde sigue deslizándose la confusión es en el ar-
tículo siguiente, cuando se aferra a darles sustantivi-
dad al error y al mal.

Al hablar de la Monarquía absoluta en España,,
distingue ya entre absolutismo y despotismo, des-
miente aquella pretendida raigambre tradicional de las
Cortes de Cádiz, y ve el sentido religioso de la autori-
dad regia y el profundo nervio popular de nuestra Mo-
narquía. En 1837, al discutir los Principios constitucio-
nales aplicados al proyecto de Ley fundamental, ya ad-
vierte que la teoría de la división de Poderes es absur-
da, porque el Poder no tiene plural, sino que es de suyo-
uno, indivisible y perpetuo. Y añade estas palabras pro-
féticas: "esa división traerá una democracia mixtifi-
cada y endeble, una aristocracia débil y una monarquía,
moribunda".

En su informe sobre el Estado de las relaciones di-
plomáticas entre Francia y España (1838), a vuelta de
muchas inexactitudes —resulta casi divertido ver con
qué minucioso celo va cazándolas Ortí y .Lara—, ve'
cómo la razón humana, al negar su dependencia divi-
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na, había de proclamarse soberana absoluta, y cómo
el auge del materialismo deriva del indiferentismo re-
ligioso. Lanza entonces una afirmación terminante con-
tra la actitud liberal: "la indiferencia por una cosa que
no puede ser indiferente, es absurda". Al filo, sin duda/
de esta inquietud va señalando en los Antecedentes de
la cuestión de Oriente (1839) la esencia y la trascen-
dencia universales del Cristianismo.

Creo bastan estas indicaciones para darnos cuenta
de la trayectoria gradual de su conversión, que sufre
influencias rotundas al final de su vida, y que en al-
gunos trances llegará a serle casi un recurso oratorio.
No por histrionismo —insisto en ello—, sino porque-
él ha de convertir en oratoria todo cuanto entra en su
espíritu. Como convirtió desde un principio la Histo-
ria en almacén para sus síntesis imponentes: no es que
tendiera a falsearla, es que el afán de lo grandioso le
tritura y le borra todos los pormenores y reparos que
detendrían al hombre de gabinete. Hay pasajes de sus
discursos en que vernos al águila enfocando la cues-
tión desde su limpia altura; hay otros en que ese enfo-
que es un quedarse en las nubes a merced de la impro-
visación, la confesión implícita de que es más visio-
nario que gobernante.

Schramm recuerda, a este propósito, aquel discur-
so de 1838 —su primer gran discurso parlamentario—
en que, para discutir la negociación de un empréstito,
leyó una serie de párrafos de Mirabeau...

Jfí 5}C 5¡S

Resumamos ahora, muy resumidos, sus pasos desde
ese año en que aparece ya el gran orador. Del 1840
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al 1843 s e halla expatriado en París, con los mode-
rados, al lado de la Reina Cristina. Son años de ob-
servación y estudio. Regresa a España en agosto de
1843, a^ c a e r Espartero y ser proclamada Isabel II, e

- interviene en el regreso de la Reina madre y en la es-
pinosa cuestión del matrimonio de Isabel. Estos años
del 43 al 49 marcan su apogeo parlamentario y acadé-
mico : entre los del Parlamento destaca el discurso, ci-
tado al principio, sobre las dictaduras, discurso que re-
suena en toda Europa, granjeándole muchos admira-
dores, entre ellos Montalembert, con quien inicia una
correspondencia muy fecunda.

A fines de 1848 ha sido nombrado embajador en
Berlín. Llega a Prusia con muchos prejuicios —le in-
quieta sobre todo la vinculación del genio alemán al
Protestantismo—, y allí da pábulo a esa visión pesi-
mista de la Historia, que se le incuba ya como una pa-
sión de ánimo. Guardémonos de confundirlas, pero
¡qué bien sincroniza con la tristeza romántica!

A fines de 1849 regresa a Madrid por París, y es
entonces cuando entra en relación, cada vez más es-
trecha, con Luis Veuillot, el gran paladín de la Contra-
revolución, que diríase enemigo personal de Rousseau.
De nuevo en España, en enero de 1850 pronuncia su
Discurso sobre la situación europea, y en diciembre
otro sobre la situación de España, que determina la caí-
da de Narváez. Ambos discursos trascienden dentro y
fuera de la nación. Pero estamos ya ante la obra cul-
minante de Donoso Cortés: el Ensayo sobre el libera-
lismo, el catolicismo y el socialismo. Tiene su autor
•cuarenta años, es quizá el español más conocido fuera
de España, embajador en París hasta su muerte, y el di-



PERFIL ACTUAL BE DONOSO CORTJ5S

piomático de máximo prestigio intelectual en aquel am-
biente aristocrático.

Sino que el toque de la gracia va a mudarle tan de
raíz, que parecen brotar y derramarse en él virtudes
.hasta ahora casi latentes. Tocios los testimonios coin-
ciden en destacar su caridad heroica hasta la abnega-
ción y su intensa vida interior. Una carta de Luis
Veuillot nos confirma que celebraron la Nochebuena
•de 1851 en la Residencia de las Hermanitas de los Po-
bres. Un colega, el Conde de Hübner, embajador de
Austria, escribe de él en su Diario, el mismo día de
su muerte (3 de mayo de 1843): fue "anacoreta per-
dido en las áridas estepas de la diplomacia, apóstol pre-
•dicando a los salvajes de los salones, asceta bajo el ves-
tido bordado de embajador..."

El Ensayo —comenta uno de sus biógrafos,
Schramm— es "el ataque más penetrante del pensa-
miento contrarrevolucionario de estirpe católica con-
tra el liberalismo doctrinario y el socialismo pre-
marxista". Aunque ya desde mucho tiempo ha ido po-
niendo los puntos sobre las íes, estas páginas constitu-
yen la síntesis y el remate de su ideología, la culmina-
ción de la gran polémica que fue su vida. Más que en-
filar conceptos, le importa sacudir conciencias.

Fresca aún la tinta del libro, se le acusó en Francia
de tradicionalismo y pesimismo. Donoso, tras no muy
larga discusión, sometió humildemente el caso a Pío IX,
que le envió una bendición paternal y comprensiva. Sin
•duda que plantea con desaforado extremismo la pug-
:aa entre el bien y el mal, que no distingue ni matiza
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cuando contrapone la religión y la filosofía, que aflora5,
por ende, en estas páginas aquella visión pesimista dé-
la Historia, que es vena constante del pensamiento in-
tuitivo de Donoso. Es notorio que en ocasiones da pena
ver alzarse una tan magnifica construcción con tan re-
pentizada filosofía; pero hay otros en que nos hace-
pensar cuánto más seguro es colgar el pensamiento de-
las estrellas. Queda en pie, a mi entender, el juicio de-
Menéndez y Pelayo, bien que éste acentúa algunos de-
fectos, porque está comparándolo' con Balmes: "Do-
noso es la impetuosidad extremeña, y trae en sus venas,
todo el ardor de sus patrias dehesas en estío. No es.
analítico, sino sintético... Aún más que filósofo, es dis-
cutidor y polemista; aún más que polemista, orador..
No es escritor correcto, pero es maravilloso escritor.._
Habla y escribe como por relámpagos: asalta, a guisa
de aventurero, las torres del ideal, y cada discurso suyo
parece una incursión vencedora en el país de las ideas
madres. Todo en él es absoluto, decisivo, magistral; no<
entiende de atenuaciones ni de distingos; su frase va.
todavía más allá que su pensamiento..."

Veamos los puntos fundamentales del Ensayo.
En toda cuesión política va implicada radicalmente

una cuestión teológica. No se trata de tropiezos casua-
les o arbitrarios, como creyera Proudhon, sino de in-
serción esencial: sin caer en el panteísmo, cabe afir-
mar que todas las cosas están en Dios, y que Dios
está en todas las cosas. La idea requiere un más rigu-
roso análisis filosófico, pero es clara. Estribando en;
Dios la ley suprema del Universo y de cualesquiera
criaturas, esa vinculación a la Divinidad ha de presi-
dir su desarrollo: en el hombre se hace consciente el
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vínculo, y constituye la religación, la religión, piedra
angular, por tanto, de toda sociedad humana.

La manera de pronunciar el nombre de Dios señala
la solución de los enigmas y la vocación de los pueblos,
y es clave de su historia. Desde el panteísmo oriental
hasta Roma —Roma, que va almacenando dioses de
todas partes, y abandonándolos allí, por inservibles—
el desfile de las civilizaciones antiguas nos ofrece una
elocuente comprobación. Donoso describe aquí la apa-
rición del Cristianismo, y termina su descripción con
estas líneas insuperables: "Todo entró en un momento
de reposo [aí expirar Cristo en la Cruz]; pero después
viéronse cosas que aún no habían visto los ojos de los
hombres: la abominación y la desolación en el Templo;
las matronas de Sión maldiciendo su fecundidad; los
sepulcros hendidos; Jerusalén sin gente, sus muros por
el suelo; su pueblo disperso por el mundo; el mundo
en armas; las águilas de Roma dando al aire míseros
alaridos; Roma sin Césares y sin dioses; las ciudades
despobladas, y poblados los desiertos; por gobernado-
res de las naciones, hombres que no saben leer, ves-
tidos de pieles; muchedumbres obedeciendo a la voz de
aquel que dijo en el Jordán: "Haced pendencia", y a
la voz de Aquél otro que dijo: "Quien quiera ser per-
fecto, deje todas las cosas, tome su cruz, y me siga";
y los reyes adorando la Cruz, y la Cruz levantada en
todas partes."

"¿Por qué tan grandes mudanzas y trastornos?
¿ Por qué tan gran desolación y tan universal cataclis-

* rao ? ¿ Qué significa eso ? ¿ Qué sucede ? Nada: que unos;
nuevos teólogos andan anunciando una nueva teolo-
gía por el mundo" (3).

(3) Ettsayo..., lib. I, cap. 1.
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La teología católica contiene las soluciones supre-
mas, y unifica por vías de superación las teologías
fragmentarias que le precedieron, concertando el hom-
bre y la sociedad. Aquí podemos admirar una muestra
«del poder sintético de Donoso: "Dios era unidad en la
India, dualismo en Persia, variedad en Grecia, muche-
dumbre en Roma. El Dios vivo es uno en su substancia,
como el índico; múltiple en sus personas, a la manera
del pérsico; a la manera de los dioses griegos es vario
en sus atributos; y por la multitud de los espíritus (dio-
ses) que le sirven, es muchedumbre, a la manera de los
dioses romanos... Las teologías humanas no eran sino
fragmentos mutilados de la Teología católica, y... los
dioses de las naciones [gentiles] no eran otra cosa sino
la deificación de alguna de las propiedades esenciales
del Dios verdadero, del Dios bíblico" (4).

El orden pasó del mundo religioso al mundo moral,
y del moral al político. La idea de la autoridad es de
origen católico. ¡Por fin aparece claro en la mente de
Donoso el derecho divino de los reyes! Cita él aquí la
fórmula de la consagración. Por cierto que es incon-
cebible cómo esa fórmula "Por la gracia de Dios" pudo
considerarse?, expresión de un orgullo de casta, cuando
es paladina y humilde confesión de que la escueta hu-
manidad del rey, por gloriosa que aparezca su estirpe,
no es razón suficiente para mandar sobre otros hom-
bres.

Conforme disminuye la fe, amengua la verdad y de-
genera la norma. He ahí el porqué de ciertas crisis:
Dios puede negarles a las inteligencias prevaricadoras
la luz de la verdad, sin quitarle la vida, y permitir fa-

(4) Ibid., cap. 2.
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ses históricas de incredulidad e "Ilustración" a un tiem-
po, períodos que resplandecen "con una luz fosfórica
en la Historia". Estamos entonces ante los nuevos so-
fistas, más culpables que los helénicos, por su apos-
tasía. Y cuando los sofistas ya no saben por dónde ata-
jar, digámoslo más claro entre nosotros, cuando los
ensayistas se quejan de que no era eso, de que el mun-
do es agrio, sin acordarse de que ellos mismos volca-
ron allí toda su acritud y soberbia, cuando pretenden
inhibirse con afectado desdén, indefectiblemente aso-
ma la revolución.

Esto le lleva a considerar los rasgos trascendenta-
les de la Iglesia Católica, denunciando lo estéril de la
libertad de discusión, y el hecho probado de que "la in-
tolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado al mundo
del caos". En lo que coincide con Balmes: la toleran-
cia no es, como parecen suponer algunos, la transigen-
cia vergonzosa del débil, sino la generosidad del fuer-
te, no es fruto del escepticismo liberal, sino de la fe di-
latada por vías de caridad cristiana.

El Catolicismo, en resumen, ha concertado al hom-
bre, a la familia, a la sociedad y al gobierno por su
economía natural, pero sobre todo por la renovación
de la gracia. Aquí desarrolla Donoso con acuidad ge-
nial la observación de que la verdad, por sí sola, no
conquista, de que la fe es mucho más que el mero asen-
timiento, de que el paso de la incredulidad a la creen-
cia auténtica tiene dimensiones sobrenaturales. Cabría
pinzar en este capítulo V algunas paradojas que escan-
dalizaron a Gaduel: tal la de que Nuestro Señor Je-
sucristo no venció al mundo con su doctrma ni con sus
milagros ni por haberse cumplido en él las profecías,
sino a pesar de todo ello. Son afirmaciones que prepa-
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ran la tesis de que el Cristianismo triunfó por medios
sobrenaturales. Por lo demás, hay que tener presente
su psicología de converso, y fletar esas frases rotun-
das sobre la afinidad y aun el "indisoluble matrimo-
nio" de la razón humana y el absurdo en aquella co-
rriente ascética que desde algunos Santos Padres ha
venido acentuando la torpeza de la razón frente al tino
y el brío de la fe. Cárgase aquí la pincelada sombría,
pero ¡cuan oportuna la ironía patética de todo el ca-
pítulo !

¡Y qué fina sospecha la de las últimas líneas! "El
moderno [paganismo] comienza por adorarse a sí pro-
pio en una prostituta, para derribarse a los pies de
Marat, el tirano cínico y sangriento, y a los de Ro-
bespierre, encarnación •suprema de la vanidad huma-
nas con sus instintos inexorables y feroces. El novísi-
mo va a caer en un abismo más hondo y más oscuro:
tal vez se remueve ya en el cieno de las cloacas so-
ciales el que ha de ajustar a su cerviz el yugo de sus
impúdicas y feroces insolencias!"

No falta quien le haya reprochado una despro-
porcionada insistencia contra Proudhon, cuando el
gran enemigo era Carlos Marx. Donoso reacciona con-
tra quien entonces tenía más nombre, y cuya doctrina
conocía mejor. Marx es todavía en aquellos años un
plumífero oscuro, aunque haya publicado ya la Miseria
de la filosofía y lanzado con Engcls el Manifiesto Co-
munista. Pero, demás de que el .Ensayo, por su dia-
léctica encumbrada, ha de apuntar al marxismo, digo
que hay en esas líneas finales una honda adivinación.
Porque, en efecto, el hijo de aquel abogado judío que,
por medrar, se hiciera luterano, el estudiantón de Bonn
y de Berlín, que será de por vida un machaca-ideas, ha
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"hecho su tesis doctoral sobre Epicuro y va a arrastrar
•durante varios lustros su despecho sucio y su intelec-
tualidad trashumante por los bajos fondos de París,
de Bruselas, de Londres, lanzando en plan de especta-
dor que achucha su "proletarios de todos los países,
unios" (nada de "unámonos"), y formulando al cabo
su concepción materialista de la Historia. Concepción
que —sin discutir ahora su originalidad— es mucho
más que una amenaza para el capitalismo: es uno de los
más graves insultos que ha sufrido la dignidad del
hombre.

* * *

En el Ensayo queda pulverizada la democracia li-
beral, y prevenida la Humanidad de la ola socialista
que le amenaza.

La combinación de la libertad humana con la Pro-
videncia divina constituye la trama de la Historia. El
libre albedrío no es la facultad de escoger entre el bien
y el mal: esto será su riesgo, debido a la imperfección
del hombre. Si la libertad estribase en semejante facul-
tad, prácticamente seríamos tanto menos libres cuanto
más perfectos, y Dios carecería de libertad por ser el
Sumo Bien. Libertad no significa flotar en el vacío
ni independencia absoluta: "Aquellos que no conciben
la libertad sino en ausencia de toda solicitación que
•mueva la voluntad del hombre... caen sin advertirlo en
uno de estos dos grandes absurdos: en el que supone
que puede moverse sin ninguna especie de motivo un
ser razonable, o en el que consiste en suponer que un
ser razonable no puede ser libre" (5). ¡Espectáculo im-

(5) lib. II, cap. t.
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ponente el de la libertad humana en desenfreno, el d&
las dilaceraciones maniqueas! Donoso reaviva la fórmu-
la escolástica: "facultas voluntatis et rationis", y hace-
desfilar por la historia las consecuencias de la preva-
ricación angélica y de las prevaricaciones humanas, y
arremete entonces contra la escuela liberal.

Con su teología negativa el liberalismo desconoce
el vínculo que une lo divino y lo humano, las estrechas-
conexiones de lo político con lo social, de lo social con
lo religioso; cree, a lo más, "en un Dios abstracto e-
indolente"; y con absoluta miopía para centrar los pro-
blemas, se pierde en tecniquerías legalistas y en cues-
tiónenlas secundarias. Como que éste es su error fun-
damental: desinteresarse de lo que más hondamente-
le interesa al hombre, invertir la jerarquía de los va-
lores y las preocupaciones, pensar que el orden puede
surgir de la confusión y que la paz se instaura sobre
contiendas permanentes. Todas las sociedades que caen
bajo la dominación de esta escuela —profetiza Dono-
so— están destinadas a morir de una misma muerte:
gangrenadas. Sino que la trayectoria ofrece un pro-
ceso lógico, confirmado por la Historia:

"De todas las escuelas, ésta [la liberal] es la más
estéril, porque es la menos docta y la más egoísta. Como
se ve, nada sabe de la naturaleza del mal ni del bien:
apenas tiene noticia de Dios, y no tiene noticia ninguna
del hombre. Impotente para el bien, porque carece de
toda afirmación dogmática, y para el mal, porque le
causa horror toda negación intrépida y absoluta, está
condenada, sin saberlo, a ir a dar con el bajel que lleva
su fortuna al puerto católico o a los escollos socialis-
tas. Esta escuela no domina sino cuando la sociedad
desfallece: el período de su dominación es aquél tran--
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sitório y fugitivo en que el mundo no sabe si irse con,
Barrabás o con Jesús... El supremo interés de esa es-
cuela está en que no llegue el día de las negaciones
radicales o de las afirmaciones soberanas; y para que
no llegue, por medio de la discusión confunde todas' las
nociones y propaga el escepticismo, sabiendo, como
sabe, que un pueblo que oye perpetuamente en boca de
sus sofistas el pro y el contra de todo, acaba por no sa-
ber a qué atenerse... Este período angustioso, por mu-
cho que dure, es siempre breve; el hombre ha nacido
para obrar, y la discusión perpetua contradice a la na-
turaleza humana, siendo, como es, enemiga de las obras.
Apremiados los pueblos por todos sus instintos, llega
un día en que se derraman por las plazas y las calles
pidiendo a Barrabás o pidiendo a Jesús resueltamente,
y volcando en el polvo las cátedras délos sofistas" (6).

El socialismo arrollará al liberalismo porque es más
lógico y perentorio, y más arrojado. Su teología satá-
nica ha ¡de prevalecer sobre el fofo relativismo liberal;,
condenado a eclipsarse en cuanto socialistas y católi-
cos entren en liza. "La escuela liberal, enemiga a un
mismo tiempo de las tinieblas y de la luz, ha escogido,
para sí no sé qué crepúsculo incierto entre las regiones
luminosas y las opacas, entre las sombras eternas y las
divinas auroras. Puesta en esa región sin nombre, ha
acometido la empresa de gobernar sin pueblo y sin
Dios; empresa extravagante e imposible: sus días es-
tán contados, porque por un punto del horizonte aso-
ma Dios, y por otro asoma el pueblo. Nadie sabrá de-
cir dónde está en el tremendo día de la batalla, cuan-

(6) Lib. II, cap. 8.
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do el campo todo esté lleno con las falanges católicas
y las falanges socialistas" (7).

Esta es la gran cuestión, eje y cruz del pensamiento
de Donoso Cortés. En torno a ella gira su filosofía de
la Historia y su visión del porvenir de España: visión
teñida de ese pesimismo, en parte justificado, y en par-
te efecto de aquel pathos que ya hubimos de señalar.
"Yo he visto —escribía en una carta, fechada «1 16 de
julio de 1849— dos edificios gigantescos, dos torres
babilónicas, dos civilizaciones espléndidas levantadas
a lo alto por la sabiduría humana:- la primera cayó al
ruido de las trompetas apostólicas, y la segunda va a
caer al ruido de las trompetas socialistas. Y, en presen-
cia de este espectáculo tremendo, me pregunto a mí
mismo con terror si la sabiduría humana no es otra
cosa que vanidad y aflicción de espíritu..." "Se trata de
averiguar solamente si las sociedades humanas, por el
camino que libremente llevan, van a, parar a la per-
fección o ;van a parar a la muerte. Ustedes tienen la
dicha de estar convencidos de lo primero; yo tengo la
desgracia de estar persuadido de lo segundo."

En el orden de las permisiones providenciales la
humanidad y la política habrán de ir más allá del equi-
librio inestable en que el liberalismo pretende mante-
nerlas, más allá hasta las últimas consecuencias de ese
desquiciamiento teológico que, creyendo anular a Dios,
acaba por anular al hombre. Vano intento el de que-
darse en la fase liberal y racionalista, porque esta fase
no es sino el plano inclinado hacia el ateísmo, que en
política se llama socialismo y república. Con el prin-
cipio de la autoridad divina se hunde la noción de la

(7) Ibid.
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•autoridad humana. Y he ahí frente a frente dos civi-
lizaciones : una afirmativa, fecundada por el Catoli-
cismo; otra negativa, incubada ,por la Revolución.

El Catolicismo sienta un triple postulado: la exis-
tencia de un Dios personal que está en todas partes, que
reina en los Cielos y en la tierra y gobierna las cosas
divinas y humanas. Tres afirmaciones traducibles del
orden religioso al político: hay un Rey que está en to-
das partes por medio de sus agentes, y que reina y go-
bierna a sus subditos.

La Revolución, en cambio, fluctúa entre tres ne-
gaciones : Dios existe, pero su .reinado es tan alto que
no alcanza a gobernar las cosas humanas; o Dios no
tiene existencia personal, es todo lo que vemos y se
mueve, la Humanidad misma; o, en fin, ni siquiera
existe. A la primera actitud, deísta, corresponde la mo-
narquía constitucional progresista con su máxima ab-
surda de !que "el Rey reina y no gobierna". A la se-
gunda, panteísta, se ajusta el gobierno de la muche-
dumbre, la democracia republicana, plaga que cae so-
bre los pueblos ingobernables. De la actitud atea deri-
va lógicamente la anarquía (8).

El socialismo, al cabo, "no es otra cosa que la ra-
zón social de una compañía de histriones". Pero aque-
lla su decisión satánica entraña una grandeza y efica-
cia impresionantes. Estamos viendo —advierte en ese
Discurso mismo— que hoy se va a la civilización por
las armas, y a la barbarie por las ideas... La acuidad
de esta observación vale por muchos discursos. ¡ Que
oportuno hubiera sido recordarla, por ejemplo, cuan-
do algunos, incluso de buena fe —la buena fe ¡del tou-

(8) Vidc Discurso de 3o-cnero-i8so.
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to—, hablaban de que España no .estaba aún prepa-
rada para el advenimiento de una República! • Como si
la República fuera doctrinalmente una perfección, y no
un retroceso y señal de decadencia!

Pues bien, según la visión confirmada de Donoso,.
el-socialismo irá sacando las últimas consecuencias del
liberalismo, hasta sepultarlo por imbecilidad senil, va-
liéndose de sus propias armas. Y cuando la catástrofe-
sea tan inminente que ya hasta los ciegos la vean, en-
tonces será el Catolicismo quien, fiel a su reiterada
misión histórica, vendrá a reconstruir sobre las rui-
nas de esa Babel la auténtica civilización; quien reduci-
rá los poderes demagógicos, paganos en su constitu-
ción, abrumadores por su absolutismo, y proclamará el
gobierno que más se acerca al de Dios: la Monarquía
una, hereditaria, y templada, no por asambleas multi-
tudinarias y artificiosas, sino por organismos arrai-
gados en la tradición y en la viva realidad social.

Pero concretemos ahora la visión que Donoso tie-
ne de España.

* * *

Aparte sus discursos parlamentarios, merece espe-
cial análisis la carta a Doña María Cristina de Bor-
bón (1851), modelo de epístolas, que renueva la gran
tradición de consejeros leales y enérgicos que tuvo el
Trono de España. En su Reloj de Príncipes lo advertía-
Antonio de Guevara: "Como el príncipe quiere que re-
ciba de su mano el pueblo el castigo, también es justo-
que el príncipe reciba con paciencia de su pueblo el
aviso."

En dicha carta asoma muy viva la preocupación
social. Europa —dice— se halla aquejada de una enfer-
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niedad epidémica y contagiosa: la sublevación univer-
sal de todos los .que padecen hambre contra los que pa-
decen hartura. El resultado de esa contienda, si llega
a estallar, no es dudoso: basta contemplar el número de
los hartos y la muchedumbre incontable de los ham-
brientos. Un examen estrictamente económico de la
cuestión no explicaría apenas nada. Hay que incidir
en la desvirtuación del Cristianismo por los propios
cristianos: "Si los ricos no hubieran perdido la virtud
de la caridad, Dios no hubiera permitido que los pobres
hubieran perdido la virtud de la paciencia. La pérdida
simultánea de esas dos virtudes cristianas sirve para
explicar los grandes vaivenes que van dando las so-
ciedades, y los ásperos estremecimientos que está pa-

' deciendo el mundo." Años antes, en una carta desde
París, había dicho certeramente en el orden político
una verdad análoga, que sangra todavía: "... los legiti-
mistas de Francia [¡ay, de Francia!] suelen olvidar
frecuentemente que la Revolución que condenan es la
obra común de los que la hicieron y de los que la pro-
vocaron". *""""*'

Pues bien, así como un tiempo la Monarquía se im-
puso y arraigó en el pueblo porque encarnaba las ga-
rantías de la Justicia contra un sin fin de arbitrarieda-
des, así ahora le toca instaurar una equidad social, tina
más justa distribución de los bienes necesarios al hom-
bre, una satisfacción más humana de las necesidades.
Pero, entendámonos, sería pueril pensar que el gran
espectáculo de ciertas caridades regias se baste por sí
solo a conjurar tantos males. "La Monarquía no se
salvará porque sea espléndida y generosa con los po-
bres en una ocasión solemne; las clases acomodadas no
perderán de un golpe su egoísmo porque su Reina les
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dé el ejemplo de una grandiosa munificencia en un día
memorable." Lo que importa es que ese ejemplo sea
constante, punto franco de partida para una renova-
ción espiritual que repercuta •en la economía y en la
política.

, "La Revolución —insiste—• ha sido hecha en de-
finitiva por los ricos y para los ricos, contra los reyes
y contra los pobres... Por medio del censo electoral han
relegado a los pobres en los limbos sociales, y por me-
dio de la prerrogativa parlamentaria han usurpado la
prerrogativa de la corona. Fuertes en esta posición
inexpugnable, se han repartido impúdicamente los des-
pojos de los conventos: lo cual quiere decir que, des-
pués de haber reclamado el poder en calidad de ricos,.
han hecho una ley que duplica su riqueza en calidad de
legisladores... El mundo no ha presenciado un ejemplo
más vergonzoso de audacia y de codicia. Esto sirve para
explicar esos grandes y súbitos trastornos, que todos
vemos con ojos espantados. Lo que vemos no es lo que
creemos ver, es 'otra cosa: es la ira de Dios que pasa,
y que a su paso pone temblor en las naciones."

Aquí surge el Donoso clarividente; aquí se com-
prueba cómo la clarividencia política es más fruto de
la reflexión que del arrebato. "Entre todos los erro-
res —continúa la carta a la Reina— el más funesto se-
ría el de afirmar, como afirman algunos, que esos te-
mores son prematuros en España porque en España no
hay socialistas... Para que en España no hubiera so-
cialistas era menester que las mismas causas no pro-
dujeran los mismos efectos y que el socialismo no fue-
ra una enfermedad contagiosa. Era menester, además
y sobre todo, que España no hubiera sido una sociedad
católica: comoquiera que el socialismo es tina enfer-
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medad que acomete indefectiblemente, y por un alto de-
signio de Dios, a toda sociedad que, habiendo sido ca-
tólica, ha dejado de serlo."

Estas ideas las había expresado ya en algún dis-
curso parlamentario, y con más impresionante acuidad
en una carta al Conde Raczinski: "Se cree generalmen-
te que el socialismo no ha penetrado en España: error,
error profundo. El día en que sean rotos los diques,
veréis aquí más socialistas que en París, y me pre-
guntaréis con espanto de dónde han salido esos mons-
truos... El carácter histórico de los españoles es la .exa-
geración .en iodo... Sólo nos falta exagerar el socia-
lismo, y lo exageraremos ciertamente. Entonces veréis,
lo que son los españoles, enamorados de una idea bue-
na o mala." ¡Ya lo hemos visto! En vísperas de verlo
reiteraba José Antonio la profecía: "El régimen ruso
en España sería un infierno." Y, sobre bases muy aná-
logas a las de Donoso, daba un concepto profundísimo
del comunismo bolchevique: "Ya sabéis por Teología
que ni siquiera el infierno ¡es el mal absoluto. Del mis-
mo modo, el régimen ruso no es el mal absoluto tam-
poco : es, si me lo permitís, la versión infernal del afán
hacia un mundo mejor" (9).

Ante ese dilema entre Catolicismo y Socialismo los
pequeños vaivenes de la política significan bien poco.
Que un ministerio dure más o .menos meses, que man-
de tal o cual fracción, que la caza de puestos les sea más
favorable a unos que a otros, todo ello no sirve más que
para acumular ignominia. "Dios ha hecho a las nacio-
nes curables; pero no son las intrigas, sino los princi-

(9) Discurso de clausura del II Consejo Nacional de ,1a Falange.
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pios los que tienen la divina virtud de curar a las na-
ciones enfermas."

Reitera aquí Donoso la doctrina sobre la íntima de-
pendencia de lo político respecto de lo religioso, cuya
•concreción primordial se fija en las relaciones entre la
Iglesia y el Estado. Hay que restaurar •—le advierte a
la Reina—• el espíritu católico en nuestra legislación
económica y en nuestra legislación política. Se le han
usurpado a la Iglesia una serie de derechos que ella
ejercitaba, no en provecho propio, sino en beneficio de
•las gentes. Cualquier restauración que no comience por
reconocer prácticamente esta misión apostólica, y por
establecer la verdadera jerarquía de las instituciones,
será un movimiento estéril.

Quizá convenga advertirlo. No se trata de lo que
pudiéramos llamar una "inflación" religiosa. Donoso
y Balmes mezclan la religión y la política muchísimo
menos que sus contemporáneos, y desde una altura in-
•comparable. Recordemos, por ejemplo, aquellos sub-
títulos de periódico: v. gr., El Heraldo, que se titulaba
"diario político, religioso e industrial"... Recordemos
aquellos debates parlamentarios donde se involucraba
lo humano y lo divino, y cuya exacerbación había de
llevar a trances tan vergonzosos como la denominada
"sesión de las blasfemias" (26-abril-i8Ó9). Entonces,
•como ahora y como siempre, la cuestión ha de plantear-
se reconociendo la misión sobrenatural de la Iglesia,
•y las raíces religiosas de toda moralidad, privada -o
•pública, señaladas ya en la teoría de los dos termóme-
tros: el del principio religioso y el del aparato coactivo.
Lo demás son maquiavelismos, un quedarse a la mitad
del camino en soluciones transitorias, y sobre todo un

a 12



PERFIL ACTUAL DE DONOSO CORTÉS

dilacerar la unidad humana, que se destruye en cuanto
lo temporal pretende escapar o imponerse a lo eterno.

El sentido religioso es el que en definitiva salva
la dignidad del hombre y su integración en la comu-
nidad. La Iglesia es la llamada a mantener en el Es-
tado un máximo etico. "Dad al César lo que es del
César, y a Dios lo que .es de Dios"; pero esta senten-
cia evangélica •—como advertía Vázquez de Mella—
no puede hacernos olvidar algo que suele olvidarse a
menudo: que el César también es de Dios. "En la ac-
titud que un hombre adopta ante la religión^ es don-
de se ve con mayor certidumbre si sigue pertenecien-
do a una comunidad de vida." Esta verdad, que ha
formulado Landsberg refiriéndose a Sócrates y a los
sofistas, adquiere singular patencia al considerar los
pueblos cristianos, y se impone con evidencia trágica
en España, donde siempre que se eclipsó la religión
vino a eclipsarse la noción misma de la Patria. Todos
nuestros tratadistas clásicos ahincan, en este punto
cuando amonestan al pueblo y cuando se dirigen al
Rey; entre nosotros se ha confirmado a lo largo de
toda la Historia aquella sentencia de Orígenes frente
a Celso: los cristianos son mejores patriotas que los
•demás hombres.

Donoso acentúa, como Balmes, la ordenación de
lo político a lo social. Frente a los formalismos demo-
cráticos lo cierto es que el porvenir de un pueblo de-
pende de sus realidades sociales. Ya hemos fijado las
ideas sobre las formas de gobierno y sabemos que no
son indiferentes; pero no es menos cierto que ningu-
na de ellas" puede ser prenda de salvación mientras no
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se remedien los vicios de un país. Lo demás nos ex-
pondría a un mesianismo peligroso y nos convertiría,
al cabo en devoradores de formas de gobierno. Por
eso tampoco cabe, sería intolerable truco hablar ele Re-
pública o Monarquía en abstracto; lo que importa es
definir su contenido substancial para evitar luego con-
fusiones y desilusiones.

En esa coyuntura de regeneración destaca la in-
fluencia de las aristocracias. Ya en 1838, al tratar de,
la Monarquía absoluta en España, advertía nuestro
autor cómo las clases aristocráticas tienen siempre un
poderoso centro ;dc unidad, pues tanto en los tiempos
fáciles como en los difíciles, en tiempos de discordia,
como de concordia, hay entre sus individuos más fac-
tores unitivos que disgregantes. "Los tiranos son ene-
migos de la aristocracia porque vela, y amigos de la
democracia porque duerme. Por eso la aristocracia es
un elemento de libertad, y la democracia un elemento,
de tiranía." Hoy es fácil comprenderlo; entonces se.
resistían a creerle, aunque, eso sí, no le regateaban
los aplausos.

¿Quién no habrá pensado en este contrasentido?
Como luego con Vázquez de Mella, al final de los dis-
cursos de Donoso Cortés solemos leer en el Diario de-
Sesiones, amén de las "ovaciones prolongadas" que in-
terrumpen los párrafos, acotaciones como ésta que.
transcribo literalmente: ("Aplausos estrepitosos y con-
fuso rumor de voces: ¡Bien! ¡Muy bien!; los diputa-
dos rodean y abrazan al orador; muchos espectadores.

. de las tribunas le saludan, agitando pañuelos y som-
breros; la sesión queda largo tiempo interrumpida...")
¿Y luego, Señor? Luego, esas ovaciones no dejaban,
más huella que las dedicadas a un torero o a un divo*
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el fervor se disolvía, las chisteras volvían a su puesto,
y al margen del sentido común, por la vía muerta de
la retórica, continuaba el calvario de España.

Otro capítulo de su ideario, al que aludiré concisa-
mente, es el relativo a la política exterior. Por de pron-
to, para tener una política exterior de verdad es ne-
cesario, ante todo, que el Gobierno no haya de mal-
gastar sus energías en discusiones estériles o en do-
minar a las facciones. Bien entendido que las faccio-
nes no están siempre enfrente, que pueden hallarse'en-
quistadas dentro del ámbito gubernamental.

Los dos objetivos primordiales de la política espa-
ñola son Portugal y el Norte de África. En cuanto al
pueblo hermano, él postula una reintegración pacífica
y cordial de la unidad ibérica. De entonces acá el tema
hispano-lusitano ha sido objeto de muchas meditacio-
nes y parece haber entrado en su cauce definitivo: la.
conjunción de espíritus y destinos por encima de unas
fronteras ya indiscutibles. El Norte de África es para
nosotros un mandato histórico, ¡una. exigencia geográ-
fica, una garantía de seguridad respecto de Francia,,
y, por añadidura, expansión natural de nuestro mer-
cado. Y aun resta otra razón poderosa: la de que nos-
otros estarnos en mejores condiciones que nadie para
colonizar esas tierras.

De sus impresiones sobre los distintos pueblos de
Europa rne guardaré de hablar aquí. Pero sí importa
recordar .su sentido autárquico de las alianzas: "las
alianzas no son un fin, las alianzas son un medio de-
conseguir el fin que se apetece; y el fin consiste en los'
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intereses permanentes de la nación". Lo cual no empe-
ce para que en trances críticos los fines nacionales ha-
yan de ordenarse a una finalidad superior: por ejem-
plo, al entrar en la contienda entre Catolicismo y So-
cialismo, entre civilización y barbarie, entre Dios y el
diablo. Brota aquí una chispa de aquella claridad ro-
tunda que fue el tono hispánico de los buenos tiempos,
cuando nos sentíamos paladines de la Catolicidad, más
papistas que el Papa; cuando .un Hugo de Moneada
se dirigía a Clemente VII en- estos términos de hon-
rada petulancia: "Porque nuestro único objeto, Santi-
dad, lo único que queremos y exigimos los españoles
es salvar la Religión. Y sabed, ya que parece como si
lo hubierais olvidado, sabed que no existen en el mun-
do más que dos poderes legítimos: el Papa y el Empe-
rador. Imperio y Pontificado han de ir concordes, y
cuando uno de los dos falta a su misión, corresponde al
otro llamarle a sus deberes y ponerle en su sitio, como la
santa Religión exige. El Papa y el Emperador lo son
todo, Santidad. Y el resto es del diablo."

* *

Este es el espíritu de Donoso Cortés. La política
sacude su polvo cotidiano y remonta por amplios ca-
minos de historia, frente a perspectivas de corte apo-
calíptico, transida de eternidad bajo la presencia de
Dios. Dinamismo y decisionismo entre el bien y el mal.
Predica para que nadie se hurte a la gran contienda,
que la mayoría sólo la ven cuando estalla, y no en sus
fases sordas; para que nadie se deje llevar por los ca-
minos fáciles ni haga el avestruz. Tiempos vendrán
—anunciaba San Pablo— en que los hombres no po-
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drán sufrir la sana doctrina y acudirán a una caterva
de doctores que les hablen a su gusto y halaguen sus
oídos y se amolden a sus desordenados deseos. "En me-
dio de nosotros, de las razas gobernantes del mundo
—clamaba Ramiro de Maeztu— hay también muchas
gentes que viven al mínimo, y, de no existir pequeñas
minorías responsables, harían caer a toda ¡nuestra ci-
vilización en la vida llamada .primitiva. Hay quien dice
que la revolución social no tiene otro ideal."

Conviene pensarlo. La actualización del ideario de
Donoso nos lleva a cultivar la conciencia y la respon-
sabilidad de esa misión regeneradora, siempre al filo
del ser y del no ser, esgrimiendo verdades absolutas.
Creer que nuestro destino tiene algo que ver con las
acrobacias políticas sería bien triste necedad, y allá
quienes gusten de pasatiempos seniles. Creer que la
suerte de España pueda ser la de cualquier ínsula Ba-
rataría, implicaría, ipso fado, una expatriación inten-
cional. A las luces de la actual tormenta vislúmbrase
muy clara nuestra misión: quizá sin merecerlo, quizá
a pesar nuestro, estamos llamados a ser los reconquis-
tadores espirituales del mundo, paladines de la nueva
Contrarreforma. Nuestra neutralidad no puede menos
de tener este alcance: líbrenos el Señor de creer que
es un premio o una casualidad, o el resultado de habi-
lidades ; líbrenos, sobre todo, de malograrla tras el pro-
vecho material. Nuestra neutralidad ha de ser una fase
de silencio y de preparación ascética y de fortaleci-
miento interior, para luego derramarnos apostólica-
mente al servicio de Dios y de la Verdad, vencedores
definitivos.

Pensemos que en la economía de la Providencia
puede pesar más un vaso de agua dado ¡por caridad
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que el derrumbamiento de un Imperio. Pensemos que
tres carabelas pueden abrirle al mundo rumbo infinita-
mente más glorioso que una formidable escuadra. Fe-
lizmente, tenemos los españoles las mejores armas:
bastará una sacudida enérgica para que el mundo en-
tero, cansado, desorientado, nostálgico de rumbos per-
didos, se detenga a escucharnos. Han de pesar mucho
nuestra palabra y nuestro ejemplo. Y sería imperdo-
nable que, por habernos distraído en cuestioncillas y
naderías, o por simple vagancia, en la gran hora no tu-
viéramos nada que decir.

JOSÉ CORTS
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