HISPANOAMERICA DEL DOLOR

JAIME EVZAGUIRRE

Una voz autorizada llege otra wves desde
Hispanoamévica, Pura, lena de fe, de espe-
ranze v de delor, gquiere decir ol mundo sw
sentir, un senlir mobizado de dureza, pava que
strva de estimulo v perfeccionamiento.

Jatme Fyzaguirre, ¢$a voz gque pov primerd
wves se defja oir en Espadia, periencce a wna ge-
REVACION GMOTICand que comionsa o tener nia-
durez vy cuyos frutos se engendraron en el si-
lencio v el sacrificio.

Bs Chile quien se acerca esta ves haste
nosolras, como aver la Argentina, Nicaregua,
Méjico... ¥ Lspaila abre sus bracos a guien
viene a decivle su verdad, porgue también ex
la nuestra.

Sol v Luna, la prestigiose reviste argenting,
tan adentrada en los medins thtelectuales es-
‘pafioles, calificd acerladumente este proceso
de “hispanofiliacion”, que nos cubre por tgual
a todos, guedando filias v fobias fuers del
mundo hispdnico, dguélle es medular, tnlerna,
mientras que estas dliimas formas son fan ex-
ternas que fdcilmente se pasa de lo wne ¢ lo
otra.

Y cabe preguntarse: joomo es posible ese
recobrar wmericono ew spedio del ambiente
hostil v pobre de espirific en que se desenvuel-
we, cuando todos los signos se tornan contya
817 La vespuesia no es otra sino lo deduccidn
de que la obra se hace mirando o Dips, o
Cristo hombre, con aqucllo de gue ew El
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por El se puede todo, porgue Su triunfo es
hacer fuerte al débil.

Y ast comn sobre la verdad estd ol cimdenio
primero sobre el cunl itrabaja le gracia, asi
tamhidsn sobre la debilided suvge lo pujonze
de ese renacer hisponvemericano, que sola los
ciegos de sensibilidad pueden segar.

Verdad v humildod débil; grocia v pujense.
van aleangondo aturas insospechadas y brotes:
prowmetedores v dispersos en eso Hispenoamé-
vica del dolor, como Biuwla su enseyo Eyse-.
guirre.

Por eso estoy movimtentos de juvenind ame-
vicana Henen honda rafz v no eshin sujetos @
las contingencias politices del mosmento. Ne
van contre nadie, wi nadie gue tenga lo con-
ciencie Hmpia tene que temer de ellos. Pervo
qitteren gue su werdad no sea escarnectdd v
que el sentido catélico gue Espasia llevé hoasia.
esas Herras uwo sélo se afiance, sino cvezca le-.
vando el signo del dmor por todo el Conti-
nente.

La publicacién mensuel Estudios, de Santio-.
go de Chile, ex obra personal v cast exclusive
de Fyzaguirve, Nacida hace mds de dies ofios.
vy humilde de medios, ha atendido, mds que o
la presentaciin de su Formalo, a la pureze de-
su doctring en consionie depuracion. Siempre-
merecid ¢l respeto de tos que defendievon pun-
tos de vista opuestos. Sus shmeros constifu—
yen un éxito de libreria, y la tHerrva que prin-
cipalmente los absorbe es la juvenil. Son los-
estudiantes chilenos o de olres potses hispdni-.
cos —cenando puede legar la revista a sus ma-
nos— los que ansiosos esperam suw lectura, Le-
unanimidad de la opimidn al enpuiciar la pos--
tura aceriada es la mejor prueba de ello.

El ensavo gue sigwe o esta note, publicado.
primero en un wikmero de Fstudios, hube de-
reproducirse como sepavata mds tarde, al ago-
tarse la yevista, v ha hecho recepacitar @ mu-
chos que se deslizaban por un ambiente fdcil,
al encontrarse perseguidos por aguclla voz n-
tertor gue acusa constantemente al hombre de
conciencia,

Supo el ensayista interpretayr el pasado cuat--
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do afirma gue el espafivl no concule en of
tiempo Y qie compraba en esic vida las con-
diciones de otra sin lmites, porgue en su ac-
tuacién estaba suspendida una finclidad eter-
ne, Lste fué el dolor gue se cavd en su pe-
cho vy le hizo sentir lu angustia, que sélo es
privilegio de los que guarden lo luz de Iz es-
peranza,

Iia calado el presente v wislumbrado un fn-
turo ol sefialer el brote Mspdwico en Amévicw.
como “una tercers dimension de sangre v cul-
tura, enviguecide con spovies dispores v orign-
tade @ nuevos v no sofiados destinos”; v afia-
de, precisamente “porque Hispanoawérica hea:
nacido en lo confluencia de lo estdtica wmelan-
colia indic v la angustiade lucha del espaiiol
v de nuestro sino cultural, que ha sido de do-
lor, apenas hemos comprendido cudnia dosis:
de vedencién podic venivnos. Acobardados por
la magmind de tal destino, hewmos hecho lefia-
de lx eruz, entregdndonos a una engaiiosa sen--
stialidad”.

Le llega a Hispanoamérica ke hora de reco-
bray su voz interrumpide.

Ast terminantemente, como una sefial mds
de wn latitud distinta amevicana, lo sefiale Fy-
zaguirre, quien reproduce en su enseyo el cla-
mor desesperado de Bolivar al dirigirse a los-
constituyentes de Angostura gritdndoles: “Uni-
dad, unidad, unidad, debe ser nuesira divisa”.
Y contintta: “pero fué mds fuerte el poder de
la anarguio que o voz de la prudencia. ¥V los
pueblos se perdievon en la brutalidad vy ef
desenfreno™. .

jOué constante preside siempre ¢ la verdad’
gue hace que estas palabras sean permanentes:
por actuales, pasadas v futuras!

No cabe duda que este chileno gue hoy se
acerca o nosotros debe ser conocide en Lspa-
fia, ast como ese grupo selecto, con personali-
dad propia, que con &l colabora en la gran
travecloria. Scarpe, Gandolfo, Sowvirin, Roa
vy Lira —este d@ltimo hoy en Madrid—, son
nombres que debe tener presenmtes la juventud
espaiiole, porque al homrarlos ella misma se
honra v porgue es imperaiive irrenunciable el
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gite comdence a indevesarse seviamente por lo
gue siguifica sw propio destine, gue tan bri-
Hundemente nos vlenen anunciando desde fue-
va de esie Pentnsnla gue, como decia Alfonso
el Sabio, es “ligerc en afdn, leal ol Sefior, afir-
mada en el estudio ¢ laloctana en polabya”,

CarLos (CASar.



A José Vasconcelos,
wmestro de la fuventud ew dmérica.

i Callaremos ahora,
para leorar después?
Ruefn Dario.

1

Cuando las hucestes de Valdivia, en un verano de la conquista,
acamparon junte al lecho pedregoso v abierto del Mapocho,
pyeron por primera vez un nombre que les salia al encuentro en
la dulce lengua verndcula, como lema v sintesis de un porvenir
agbnico, Huclén era la palabra ntteva y misteriosa con (e se-
fialaban un monticulo de piedra ante ¢l cual se partfan reve-
rentes las aguas del rio. Y Huclén queria decir dolor. Dolor,
estremecimiento de la carne indigena triste. Dolor, destino in-
cierto y jamds realizado en plenitud para el espafiol.

Lin ¢se hito de piedras calcinadas por el fuego de un verano
cxuberante, en cse amasijo recio e incommovible, yermo y pa-
lido, ecstaba labrade el futuro de una raza sintesis. Los que
pronunciaban la palabra v los que la oyeron quedaron definiti-
vamente sellados por la angustia comidn,

América barbara ¥ cristiana. América, la de los viejos ado-
radores del sol y de las culturas del oro v de la lana, América,
la de la sangre noble de Castilla, de los firmes sefiores de la
egpada v de los siervos de la eruz. América una y doble, para-
dojal y armoniosa, tierra de batalla perpetua, de perderse y reco~
brarse, de vivir eternamente muriendo. Ista es [a América de
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ta angustia, de! agonizar sin limites, la América nuestra, indiz
¥ espafiola, que busca sin descanso su definicion en lucha consi-
go v los demas. !

“Se ha creado entre nosotros —escribid Dostoiewsky— un
tipo superior de civilizacién desconocido en ofras partes, que
no se encuentra en todo el universo: el hombre que sufre por
¢l munde.” Y Dostoiewsky, que pensaba en su patria rusa,
estaba dando sin saberlo con el meollo de nuestro admirable
destino histdrico.

Porque hay dolor, de alumbramiento o agonia, desde que
se conoce vida en Ia fierra de América. Dolor ¥ sobrecogimients
en el azteca gue aplaca las iras de sus idolos bestiales con los
sacrificios huwmanos; dolor v fatalismo en el quechua oprimido
en las garras de un Estado que no admite el libre vuelo de las
individualidades; dolor y abandono cn el araucanc, que no tiene
un cielo de repuso y que se arrastra en la linea sin meta de la
guerra v del pillaje, de la borrachera y de la magia.

Y también el espailol irae su angustia. Es la brega diaria del
hombre cristiano que pugna por congraciar el ideal con Ia reali-
dad, el espiritu con la vida, Tl espafiol no conclufa en ¢l tiempo.
Sabia que compraba en esta vida las condicioncs de otra sin
limites ¥ que en st actuaciém estaba suspendida una finalidad
eterna, Este fué ¢l dolor que se clavd en el pecho del espafiol y
que le persipuid sin descanso, como sabe perseguir la voz inte-
rior al hombre de conciencia. Ningiin otro pucblo conquistador
ha sentido csta angustia, porque sblo es privilegio de los que
guardan la luz de la esperanza.

2

De este choque de razas inconexas, de angustias dispares,,
ha brotado el almd de la América hispana. Alma compleja y
miliiple, rica como ningttna y apenas revelada a(n en sus posi-
bilidades. Porque en ¢l continente virgen se vacié todo lo espa-
fiol, con su wvalorizacidn trascendente del hombre, con su sen-.
tido unitario de la especie humana, con su conciencia de finali-
dad. Y ya estaba aqui, por espacio de siglos, ese mirar pasmado
al mundo fisico que el espafiol rehuia y que, en cambio, al indic-
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tenia sobrecogido. T espafiol, que venia arrancando de un Re-
nacimiento panteista que disgregaba la Cristiandad, topd, sin
pensar, en América, con la materia. Aqui es donde clla se le
revela en todo su vigor y poderio hasta robarle el carifio. La
ama porque la encuentra inasible, porque estd cargada de len-
guajes cifrados que no se dejan coger por el fildsofo, pero que
mucven al canto del poeta. Ahi esta la pluma de ese soldado
aspero v sufrido, de Valdivia, volviéndose sensible y adimirada
ante la tierra de Chile, “que para poder vivir en ella y perpe-
tuarse no la hay mecjor en el mundo”. Ahi Alonso de Ovalle,
que, olvidando su estirpe castellana, solo revercnte ante el tema
del hombre, se embelesa Irente al misterio del agua y palpa con
delicia “su blandura v suavidad”. Ahi, en fin, Manuel de La-
cunza, que, reviviendo doctrinas ya en olvido, quiere ver reali-
zado ¢l reino de Cristo, no en un ciclo empireo, con mengua ¥
destruccidén de la materia, sino en la propia tierra salida de la
mano de Dios.

Y esta naturaleza que transporta y conmueve la sensibilidad
del espafiol no es un mundo de silencio y ausencias, “El pensa-
miento remoto de las naciones que en ella vivieron —dice Vas-
concelos— flota en €l viento, palpita en las selvas, fulgura en los
ocasos wnagnificos del trdpico, ocasos csplendentes de una rica
v mistetiosa eternidad, Por las razones de su mismo origen, el
pensamiento de la América latina no puede scr el mismo que
el de la América del Norte. Alli la farea consisiid en ponerse
u ligar la conciencia con la naturaleza vacia; entre nosotros la
conciencia se encuentra en un espacio lleno de presencias mi-
lenarias.”

No le toca al espafiol, como al inglés, sembrar sobre tierra
baldia o desatar raices incrustradas. Llegd en el ocaso de las es-
pléndidas civilizaciones a inyectar savia nmueva, a fundirse con
ellas para labrar al unisono un futuro de posibilidades no pre-
vistas. El inglés quiso arar lo verniculo y trasplantar su civili-
zacion con cautela, para librarla de los contagios autdctonos, Fl
espafiol se voled con pleno desinterds y generosidad, dando y
recibiendo. Por eso lo que brota en Iberoamérica ya no es la
planta europea intacta, sino una tercera dimensién de sangre
y cultura, enriquecida con aportes dispares y orientada a nuevos
v no sofiados destinos. Un Garcilaso de la Vega, inca, en el
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Perd, y un Alba Ixtlixdchit], en Méjico, hablan del genio mes-
tizo en buena lengua de Castilla; v en los templos de Pucbla v
Potosi, v en las tallas y lienzos de Quito v ¢l Cuzeo, por sobre
el barroco de estirpe espafiola, aflora la naturaleza exuberante
de las razas indigenas, que dejan oir su palabra en el concierto
espléndido de fa creacidon artistica.

Es verdad que Iberoamérica ya no es Espafia, pero también
es verdad gue sin ésta, aquélla no habria existido. ¢ Qué vincule
ligaba a las tribus, qué solidaridad geogrifica, aparte del nexo
lugarefio, se advertia en ellas anies que el espafiol viniera a dar-
selag, fundiéndolas a todas en el comin denominador catdlico
y cultural? Por eso lo espaiiol po es s6lo un elemento mas en el
conglomerado ético. Es el factor decisivo, el fnico que supo.
atarlos a todos, el que logrd armonizar las irescientas lenguas.
dizpares de Méjico v hacer de Chile, no ya ¢l mero nombre de
un valle, sino la denominacién de una vasta y plena wnidad
territorial. »

El espafiol saltd por sobre las dificuliades que Ie imponian
las distancias gengrificas, los particularismos de tribu y lag di-
versidades raciales, para producir el milagro de la cohesidn ame-
ricana. Por eso lo que s¢ haga por cchar en olvido el nombre
espafiol en cstas ticrras y querer oponer a él una revalorizacidn
hiperbdlica de lo indigena, ird en derechura a atentar contra el
nervio vital que ata nuestros pueblos. Todo lo que las viejas
civilizaciones pudicron tener de valedero en ¢l momento de
plena decadencia en que las sorprendid la conquista, fué guar-
dado y defendido por los mismos cspafioles, que trajeron a tiem-
po el instrumento de la escritura, desconocido por los indigenas,
para perpeluar la historia y tradiciones de los. vencidos. Lo que
los conquistadores destruycron apenas es comparable con lo que
transportaron de cultura, y nadie puede shora sentir merccida
nostalgia por los sacrificios humanos de los aztecas, la antro-
pofagia de los caribes o la magia negra (e los araucanos. Hay
que cuidarse a tiempo de esta retrogradacion absurda e imposi-
ble a un autoctonismo ya superado, que voces interesadas alien-
tan desde fuera. Es la forma mas sutil que se ha cncontrado de-
barrer el espiritu en nuestros pueblos v echarlos desnudos g la
nada para que alli los coja el primer imperialismo que pase.

o1 el término Indoamérica sustituye ¢l factor comn cris-
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nano y occidental de nuestra cultura por wna detficacion racista
que se repliega ciegamente en los bajos estratos de la biologia
para rechazar todo contacto con el espiritu universal, la otra
denominacion de Latinoamérica, aungue mis inofcnsiva y me-
nos falsa, disfraza malamenie el propbsito de diluir el nombre
espafiol en una formula gendrica que dard cabida preponderante
a otras naciones, muy ilustres sin duda, pero gue no estuvieron
presentes en las etapas culminantes de la conquista v coloniza-
cibn, Cuando el indio americano, rescatado de la oscuridad de
sus idolos, conocié al Dios del amor y se dirigid a El con las
voces tiernas y confiadas del Padrenuesiro, no lo hizo en fran-
¢és ni en Hallano, sino en la virll lengua de Castilla. A Fspafia
no se le puede disputar el derecho de unir su nombre al de una
tierra a la que sbrid las puertas del cielo, infundicndo en el
alma triste de sus moradores la virtud para ellos desconocida
de la esperanza.

T'ué Tspafia la que echd en el Nuevo Mundo las bases de
una nueva posibilidad cultural Uamada a prolongar todo lo
grande v valioso de Occidente hacia melas ain mids ampliag v
valederas. Y bajo su égida maternal alcanzaron a revelarse esos
primeros vagidos de la intuicién creadora americana que a tra-
vés de la forma arguitcctonica se derrama desde Méjico hasta,
Cérdoba, que cstd presente en el genio literario de Garcilaso
v Ovalle, de Ruiz de Alarcon y Sor Juana Inés de la Cruz, la
Décima musa; en la emeocidn v movimiento de las tallas quite-
fias del Padre Carlos y del pincel de José Juarez, Schastian de-
Arteaga v los Echave, de Miguel de Santiago v de Gorivar; vy,
en fin, en la divina herotcidad de Rosa de Lima, Martin de
Porres y Ia Azucena de Quito.

Admirable introito cultural, que, por desgracia, se vi6 luego
estragado en su camino de seguras promesas. Porque una gan-
grena de quebranto intetior vino a secar el alma y clavar cl
vuclo de su poder creador,

3

Desde el momento en que en una cultura de inspiracién catd-
lica el gesto vital de la fe cumplida se transforma en una mueca
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vuiinariz, ya ecstin disuelias las esencias y lo que queda cs sélo
una téenica de impulsos mecanicos deshumanizados. Esto es lo
que pasé en ¢f gran imperio espafiol, donde las fuertes dispari-
dades y fisonomias lugarefias, detenidas en su impulso de dis-
persion por un ideal supremo, vieron poco a poco relajarse esie
vinculo de comim superacidn. Esa lucha agdnica por la coinci-
«lencia entre el espiritu y la vida, que persiguid sin descanso al
espafiol, acaba de resolverse en un divorcie entre ambos, en una
ruptura irremediable. El espafiol, que no ha comprendido el Es-
tado unitario v centralizador, que se ha refugiado contra €l en
las comunidades autdnomas inferiores y que sélo puede acep-
1ar a lo mas una confederacion de éstas con miras a una meta
trascendente, ya no tuve adonde dirigir sus pasos asociados y
se volvid entonces solo a la patria chica, a la comunidad pri-
mitiva. Desde el siglo xviI, en que mueren ¢l santo y €l caba-
llero andante y aparece ¢l picaro como imagen de esta ruptura
entre el ideal v la vida, hasta los albores del siglo xIxX, en que
Goya marca con sus “Caprichos” este cruel v amargo desaliento
colectivo, 14 hermandad imperial va en progresivo desmorona-
miento. Portugal serd el primero en disgregarse y Catalufia
también intentard hacerlo. Y la descomposicion alcanzari su
punto dlgido en ese momento decisivo que la Historia conoce
«won el nombre de independencia de América,

Cuando ¢l monarca, simbolo exterior de la unidad, desapa-
rece con la invasidon napolednica, las Tuerzas de la dispersion
regionalista, representadas por los Cabildos, antes cohibidas y
superadas, ven ahora rotas todas las trabas que detenjan su
poder. Kl sentido de cohesién universal desaparece para siem-
pre y el particularismo se enraiza con tal violencia que ya no
serd posible recomponer en un todo los fragmentos del antiguo
imperio espafiol, dia a dia mas divergentes.

Aqui es donde puede apreciarse con mas fuerza ¢l absurdo
«e los que pretenden colocar en el mismo plano el movimiento
de emancipacion de las colonias anglosajonas y el de las espa-
fiolas. No hay afinidad ni en los antecedentes historicos, ni en
la postura vital de los héroes de ambas revoluciones. Es incref-
ble hasta donde, en hechos v hombres de apariencias similares,
supo cada raza mantener su sello inconfundible y marcar el abis-
mo de la diferenciacidon.
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Mientras la independencia de Hispanoamérica fug, ante todo,
da etapa culminante de un hondo proceso de disgregacion cultu-
ral, alentado, eso si, desde fuera por Ja obra de las potencias
rivales de ta metropoli, la emancipacion de las colonias inglesas
brotd como el fruto maduro de un crechmiento robusto que las
facultaba plemamente para autodirigirse. ¥ es curioso advertir
cbmo en ambas parecid resucitar la idiosincrasia que cada pue-
blo reveld en la etapa primordial de la conquista.

La qguiebra de Ia comunidad iberoamericana, con ser paso
de decadencia cultural, no dejd de revestir un signo de grandeza
similar al que habfa presidido el momento de su generaciin.
Porque si hay una epopeva de la conguista, también hay tna
epopeya de la crisis libertadora. Y junto al esplendor magnifico
y al valor sin tacha de un Cortés y de un Valdivia, de un Piza-
rro y un Alvarado, de un Quesada y un Mendoza, caben sin
amengua de altura la intuicidn creadora de un Bolivar, el genio
militar de un San Martin, la pureza de un Sucre ¥ el herolsmo
‘de un O’Higgins. La emancipacién fué la crisis de una forma
cultural determinada, pero nunca importd la muerte de las po-
sibilidades de la raza. Se dird que ella buscd soluciones por

~ptros caminoes, extraviados sin duda en muchos aspectos y hasta
infleles a su destine histdrico, pero no que hubiera cesado de
latir su pulso vital. Tl primitive ideal de cultura parecid tor-
narse eficaz y, por cso, se buscd otro nuevo. Pudo escogerse
errdneamente, pero no es posible negar la generosidad del im-
pulso. Y en esta generosidad estd precisamente el parentesco de
la conquista y de la emancipacion. La raza dié en ambos estadios
de la Ilistoria un mismo testimonio de fervoroso idealismo. Y
no ¢s poco cotservar idealismo en momentos de hondo descon-
«cierto. >

Muy otro es el camino seguido por las colonias inglesas.
Aqui la emancipacién no se hace porgue se haya perdido la fe
en un ideal, puesto que jamds se tuvo alguno. Es <l frio realis-
mo de las contabilidades puritanas el que aconseja excluir a
Inglaterra de la explotacion de las tierras que van del Atlantico
@ los Apalaches y rescrvar la renta exclusiva a sus moradores.
Ta etapa de una conguista de puro tipo econdmico alcanza ast
su natural plenitud. En vano se buscarian aqui figuras caballe-
wescas, enteramente de mas en el campo de las operaciones finan-
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cieras. Los esfuerzos que la historia oficial ha hecho mas ade-
lante para crecarlas resultan demasiado pucriles para tomarlos:
en cuenta. Es indudable que puestos en paralelo Bolivar y
Washington, con criterio puritano, €l (iMimo resulta en extremo
favorecido, puesto que para ¢l brilld el triunfo econdmico. Pero-
mirado de nuestro dngulo hispanocatolico, la cosa tiene otra di-
mensidn, Bolivar, aristberata pleno de generosidad, muere em-
pobrecide en la persecucion quijotesca de un ideal que huye de sus
manes y ante el cual ha hecho derroche de genio y heroismo.
Washington, burguds ponderado v militer sin é&xito, muere re-
bosante de dinero, gracias a sus diestras especulaciones de tie-
rras vy a su acertado matrimonio con una viuda rica. Entre uno.
v otre media la diferenciz de un artista de la gloria v un *bus-
sinesman’.

Fruto natural de crecimiento y continuidad historica, la inde-
pendencia de 1a Nueva Inglaterra no podia producir relajacion
de vinculos entre las antiguas provincias, sino, al contrario, un
mayor impulso hacia la unidad. A la vicja diversificacidn colo-
nial sucede la comunidn federativa, que crea lazos estrechos en-
tre los Estados, asocindolos en la magna tarea de un destine
comun. Agui no hubo solucién de continuidad, y el talento de
los estadistas ayudd a sedimentar la unidn. Nadie pensd enton-
ces en desdefiar la raiz ancestral y en salirse del cauce propic
para intentar Imitaciones extrafias, sino en prolongar vy robus-
tecer la vieja linea historica. Y no cabe duda que el porvenir se
encargd de comprobar que la mira de los fundadores de los
Estados Unidos fué certera al permanccer fieles a la tradicion
de su raza. ) :

De nuestros pueblos hispancamericanos no se puede decir
otro tanto. La independencia acabd con la comunidad imperial,
v el impulso de disgregacidén se hizo cada vez mas fuerte. No se
contentaron sélo los antiguos dominios peninsulares con trans-
formar en barrcras nacionales los anteriores deslindes mera-~
mente administrativos, sino que llegaron a quebrar estos mis-
mos en pedazos. La Capitania General de Guatemala se segments:
en microscopicas repiblicas, y el Virreinato del Plata sufrid
la escisibn del Paraguay y del Uruguay. Y como si csto no
bastara, un vértipo federalista de simiesca importacion anglo-
sajona vino a precipitar al colmo la desintegracion. “Fn log
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Estados Umnidos —ha observado Carlos Pereyra— federar era
unir, atar lo disperso, hacer de la primera Confederacion, laxa,
provincial v divergente, un conjunto nacional, mientras que sus
mmitadores en la América del Sur entendian y entienden por
federar todo lo contrario de lo que expresa la palabra, pues
para ellos un sistema federal era, en la teorla, la separacidn sis-
temAtica de partes que habfan estado ligadas bajo un poder
central, ¥ en los hechos, una disolucidén de Ia sociedad, reducida
a focos locales de barbarie v de crimen.”

“Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divisa”, clamaba
con desesperacidén Bolivar al dirigirse a los constituyentes da
Angostura. Pero fué mis fuerte ¢l poder de la anarquia gue
la voz de la prudencia. Y los pucblos se perdieron en la brutali-
dad y ¢l desenfreno,

Acaso sea mejor silenciar las desvergiienzas de nuestra po-
bre raza envilecida, ya gue s0lo ¢l piadoso olvido de una buena
parle de su historia Hamada libre permite mantener a las na-
ciones de Iberoamérica el epiteto de pueblos cultos v dignos de
hablar el noble idioma espafiol, que es el lenguaje de la dipni-~
dad. Baste solo decir que ya Bolivar alcanzd a comprender que
su tarea habia sido como arar en el mar. “Hemos destruido
—afirmb— tres siglos de cultura y de industria.” Y al resignar
en 1830 ¢l mando de Colombia, agregd con profundo descon-
suelo: “Me ruborizo al decirlo: la independencia es el Unice
bien que hemos adquirido a costa de los demds.”

La colonia en sus dias de oro se habja esforzado en vivir
un orden feclogico perfecto. Y si la prictica no pudo realizar en
su plenitud toda la bella doctrina, el esfuerzo alcanzado fué
suficiente para dar a las clases un sentido armdnico y a todo el
cuerpo social una nitida finalidad. El rey, como vicario de Dios,
segtin la profunda definicidn de las Partidas, se seatia el padre
de una inmensa familia a la que cstaba gravemente obligado a
nutrir, no solo en sus necesidades del cuerpo, sino también det
alma. “Mirad — decia Carlos V a los obispos de Panamé y Car-
tagena—, que os he echado aquellas Animas a cuesta ; parad mien-
tes que deis cuenta dellas a Dios y me descarguéis a mi’”” i
rey sabia estar por encima de las clases, y su continuada tarea
de defensa de los indigenas contra la explotacion de la aristo-
cracia colonial lo prueba de manera suficiente, aun en aquellos

22y



MUNDO HISPANICO

afios en que las esencias del orden hispano sc habian desvane-
cido y sdlo guedaba el impulso rutinario de la costumbre. Ya lo
dije antes: lo fltimo en desaparecer fué el nexo externo del
monarca, y cuando esto ocurrid con la independencia, sobrevino
Ia ruptura de las clases y cl caos inevitable. En Méjico la revo-
lucipn se hizo por la indiada al grito de “{ Mueran los gachu-
pinest”, v en Venczuela la anfigua nobleza fué pasada a cuchillo
sin misericordia, Y donde esta aristocracia no fué perseguida,
carecid de altura moral ¥ sOlo fué capaz de exhibir una cadena
de traiciones. Apenas Chile se escapa de esta regla Cgenemlp no
sin haber pagado tributo al desenfreno militarista antes de ci-
mentar su régimen definitivo.

1in Chile hay entonces una clase firme y sobria, educada cn
la austeridad y el esiuerzo, como la vieja nobleza de Castilla.
Ella es capaz de imponer #na vigorosa estricturacién a la socie-
dad y salvarla de la anarquia. Pero el orden que asi brota no
£s en manera alguna de ralz teoldgica, como ¢l viejo sistema
colonial, sino de pura inspiracién positiva. Ya no sc trata de
dar un impulso cristiano, caballeresco y misional a la vida, sino
de ascgurar el equilibrio de las cosas. No se busca un orden
interno, sustancial, ontoldgico, sino un orden externe, legal, po-
sitivo. Si caben comparaciones, podria decirse que la cultura
colomial, en su momento culminante, fué un nuevo ordo amoris
a la manera medieval, mientras ¢l régimen pelucén chileno fué
un orden juridico a la antigua usanza de la Roma clasica. listo’
fluye claramente del diverso concepto de la ley que tienen fos
cOdigos espafioles y el chileno, pues mientras para los primeros
lo que requiere la fey, para ser tal, es que envuclva un contenido
de justicia, para el segundo nada interesa su valor intrinseco
y sblo importa que cumpla clertos requisitos externos, que se
dicte “en la forma prescripta por la Constitucion’.

Despojada asi de todo contenide ontoldgico, la ley, comwo
“declaracién de la voluntad soberana®, se transforma insensi-
blemente en la expresion de la exclusiva voluntad de la aristo-
cracia, que es la clase dominante, A la justicia objetiva ha suce-
dido una justicia subjetiva. El bien comén ha cedido su lugar
al bien particular de la aristocracia, que es legisladora y pacte
a la vez. Antes, la Monarquia espafiola, para asegurar el cum-
plimiento de la justicia, habfa partido del reconocimientio de las
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diferenciaciones de clases, otorgandeo a las mis débiles el apove
que necesitaban. 'Ahora €l orden republicano rehusa aceptar esas.
diferenciaciones por anftidemocraticas y suprime el régimen tute-
lar por denigrante. In su lugar se proclama una igualdad ante
la ley tan hipderita como ineficaz, pues ol débil, sGbitamente
asimilado al pleno ejercicio de los derachos, en la prictica no
los puede hacer valer por su real incapacidad, v careciendo de
la antigtta proteccidn, se ve entregado sin defensa a la voluntad
omnimoda del mis fuerte. :

El orden pelucdn chileno, con ser el mas admirable esfuerzo
de organizacion que presenta la Ainérica espafiola en su primer
siglo de independencia, estaba condenado a muerte por su gran
rigidez aristocritica. Todo & convergia en torno a esta clase
y carecia de la flexibilidad necesaria para permitir a los otros
estratos sociales su legitina movilidad evolutiva. De ahi que
cuando los {ltimos comenzaron a tomar conciencia de si mismos
ia quicbra del régimen se hizo irremediable, pasando el poder =
una clase media resentida y carvente de toda tradicion y expe-
riencia para detentar con éxito el mande.

4

Ya es bastante decir que la independencia de Hispanoamérica
corté los vinculos politicos de nuestros pueblos y los precipitd
en la desintegracion, cuando no en la lucha a muerte de unos
contra otros. Pero hay todavia que agregar que a la desarticu-
lacién del cuerpo siguis el rechazo de la antigua alma colectiva
v la basqueda afanosa de la razén de vivir en fuentes exOticas.
Con orgullo infantil el hispancamericano didé de espaldas a una
historia que estimd en definitiva agotada, y, sin discermimiento,
no supo difercnciar lo gue podia haber de circunstancial y pasa-
jero, de aquello que era realmente eterno y vital en la propia
cultura. Il repudio lo cubrid todo, y después de atrojar desde-
floso un ropaje que habia cubierto las carnes de América por
espacio de tres siglos, comunicindoles el calor cristiano, corrié
con la vergilenza que produce la desnudez, tras otras galas quc
hibo de mendigar a las puertas de naciones de culturas no sdlo
diversas, sino a menudo antagdnicas a la suya. Estaba ebrio de
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Yibertad, pero en lugar de saciarse en la raiz de los viejos fueros
v de los altivos Consejos castellanos, abolidos por el absoluiis-
mo, ¥ que eran las mis antiguas y grandes manifestaciones de
libertad de Occidente, se echd en brazos franceses e ingleses
para calcar sobre estos modelos su vida politica. Y micntras
de un lade de los Andes un Sarmiento vomitaba denuestos con-
tra la raza propia v soflaba con hacer de su patria argentine un
simil de Yanquitandia, de la otra vertiente cordillerana un Las-
taria alentaba la misime apostasia y sc entregaba a la adoracion
salvadora de los modelos de Francia.

No hay para qué ahondar en el recuerdo de la ridicula,
cuando no trigica parodia que de tan extrafios modeclos hicieron
las naciones de Hispanoamérica. Pobres advenedizos sin pudor,
han corrido a la zaga de todos los vencedores con las babag del
adulo y las contorsiones simiescas de la peor imitacidn. Porque
nuestra estapida América de la apostasia vié en el federalismo
yanqgui, ¢l jacobinismo francés y ¢l parlamentarismo hritdnico,
otros tantos talismanes que la sacarian sin esfuerzo de su notoria
ruindad. Y apenas logré robar la burda costra exterior sin
Hegar al alma de esos pueblos que mientras tanto seguian ficles
a su propia y legitima evolucion.

Fn cien aflos de vida libre, Theoramérica no ha dicho al
mundo una sola palabra que merezca recordarse. Su andar ve-
getativo v rastrero ha logrado concitarle s6lo el desprecio uni-
versal. Y manos fuertes y dvidas han aprovechado su cuerpo
cargado de impudicia, porque como una vil cortesana cstd prouta a
entregarse en los brazos del primer triunfador. Inatil es que
procure descargar sobre otros la culpa de sus extravics, cuando
el indiferentismo o la traicién de sus hijos abre las puertas a
la sordida insolencia de los extrafios. Nada sacamos con que
se nos repita que entre 1gor v 1931 los Estados Unides han
efectuado 27 intervenciones armadas en la América espafiola.
T.o que convienc subrayar es que ni unha nacién del Continente,
fuera de la peyueiia Guatemala, alzd st voz cuando Méjico fué
invadido y cercenado por su vecino poderoso. Y que este mismo
pueblo, que ha negado el homenaje de gratitud de un monu-
mento a Ilernin Cortés, que trajo el Cristianismo v la cultura
a su territorio, no ha titubeado en prodigarlo en todas sus ciu-
dades a Benito Juirez, que denuncié como pirata a la armada
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e su patria para hacerla caer en manos de los yanquis y con-
fiscéd los bienes de la Iglesia mejicana para repartirlos entre los
pastores puritanos de Norteamérica, “;Odio al vanqui? —se
pregunts Gabriela Mistral— { Nol Nos estd arrollando por culpa
nuesira, por unuestra languidez torrida, por nuesiro faialismo
indio. Nos estd disgregando por culpa de algunas de sus virtu-
des y de todos nuestros vicios raciales. ¢ Por qué odiarle > Que
-odiemos lo que en nosotros nos hace vulnerable a su clavo de
acero v de oro, a s voluntad ¥ a su opulencia.”

Iista es la triste cosecha de nuestra baja apostasia interior, de
nuestro andar imitativo v de nuestras miras estrechas y recelos
fratricidas. Porque sa qué estd Hamado a conducir este olvido
‘del nexo originario sino a la disolucidn de nuestra estirpe cul-
tural y vacial hispanoamericana? Y, sin embargo, no hay unidad
mayor que la nuestra, y la vieja Europa, partida en mil fracciones,
Jamnas, ni aun en los tiempos comunitarios del medievalismo, ha
ostentado una mayor cohesion y una vida mas estrecha que la
de los pueblos que constituimos antafio el gran imperio espa-
fiol. No es sdlo la afinidad racial -y ya seria bastante— lo que
viene a hermanarnos. Porque nuestra familia no es mera obra
de la biologia, como entre los pueblos sajones, de suyo inclina-
dos a la soberbia materialista de la raza, sino el puro trasunto
de un imperativa ontolégico. Por sobre 1a sangre comun, posec-
‘mos, ademis y sobre todo, una auténtica y propia ctltura que
no ha dicho atn su Gltima palabra en la historia del mundo y
que ostenta jerarqufa moral suficiente para reclamar de los otros
pueblos pleno y absoluto respeto para desenvolverse. ¥n el mo-
mento cadtico que vivimos se fuerza por unocs y por oflros nues-
‘tra palabra, pero ya es tiempo que, libréndonos de todos, la demos
«con acento propio e incontaminado. Hemos llegade a la hora
mas critica de nuestro destino y estd en nuestras manos el defi-
nirnos por la existencia o la irremediable desaparicién, ¢No es
-€ste, en que los imperialismos extienden sus garras por el globo,
‘¢l s angustioso y urgente momento de los pueblos hispano-
‘americanos y la Gltima ocasién que se les brinda de salvar los
restos de un patrimonio dilapidado, volviendo por la fidelidad
a sus graudes vy legitimas tradiciones?

Ya sé que al oir hablar de tradicion muchos no verdn mis
alla del culto estéril a una cosa irremediablemente pasada y
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muerta. Pero tradicibn no es clavar el tiempo y rechazar s
curso; no es hacer arqueologia; no es repetir servilmente acti--
tudes y modas definitivamente sobrepasadas. No es obrar em.
forma monocorde, ni vivir en un sclo y determinado sentido.,
Tradicidn es hablar la propia voz, es marcar la vida con el
sello vernéculo, es escribir las mil palabras con la pluma propia,
firme e inconfundible. Tradicidn es algo que trasciende a la
mutacién imcesante del tiempo, es vida, es germen activador,
siempre fecunde, nunca agotade. Bs tradicién todo aquello que
ha llegado a incorporarse a los pueblos como algo inherente a
st propia persona ¥ de la cual no podrian cllos prescindir sin
poner en peligro su existencia misma. Es tradicidén la columna
vertebral gue cohesiona este ejéreito en marcha que cs Ja patria.
o la comunidad cultural, integrado por los seres hoy vivos, por
los gque va son sombras vencrables v pasadas v por los que ven-
drin en ¢l futuro esperado. Tradicion es aquello que sin perder
st inmutabilidad intrinseca presenta en el curso de la Historia
manifestaciones de diversidad analogica. Tradicidn es el motivoe.
de existencia, es la razbn de ser, la voluntad de vida, en fin, la
forma sustancial de un pueblo, como en su materia prima el
medio geogrifico, la raza y ol idioma.

I.os pueblos hispancamericanos tenemos tna tradicidén co--
miin, vale decir un patriotismo genérico, que nos cohesiona en:
la sustancia y nos otrienta a altas finalidades simultineas. Me
parcce que esa tradicidn puede reducirse a dos premisas univer~
sales que determinan claramente nuestra misidn histérica: con--
cieneia de Ia dignidad humana v conciencia de una ley moral que-
rige la vida internacional v asegura la existencia de las individua--
lidades nacionales,

5

Viendo en el hombre la imagen y semejanza de Dios, la cul--
tura hispana no pude sino contraponer al individualismo la per-
sonalidad, hasta lograr esa exacta gradacidén de valores que ff
mundo extraviado busca vana y afanosamente entre el oscilar
absurdo de totalitarismos y democracias jacobinas, ¥ que en
tna férmula clara supo entonces condensar el verso de Calderén »

232



MUNDO HISPANICO

Al rey lo hacienda v le vida
Se ha de dav; pero €l hanor
es patrimonio del alma,

v ¢l almo sélo es de Dios.

El individuo, como sujeto de inteveses temporales, ha de
estar sometido al Tstado; mientras el Estado, a su vez, ha de
servir a lo racional, atxibuto especifico de la persona, v ésta,,
como encaminada a un fin trascendente, ha de ordenarse solo
a Dios,

He aqui la cscala de ascension que construyod el espaiiol para
anudar el cielo y la tierra, y en que la meta divina de la per-
soma no Hega a ser suplantada por oprecoras estatolatrias. Al
estin los municipios, alli log fueros para contener v moderar
los instintos ahsolutistas y establecer un sabio v ordenado equi-
librio de los derechos. Alli la literatura para afirmar a cada pasc-
¢l valor interior del hombre y hacer del teatro de Lope un mo-
nélogo ininterrumpido del tema del honor que une a pleheyos.
y a nobles, va que en cuanto valor espiritual supera las divisio-
nes temporarias de las clases, como lo advirtié Cervantes al de-
cir que “la honra pueda tener el pobre, pero no el wicioso™.
Alli, en fin, ¢l arte pictorico en que la sustancia eterna del hom--
bre rebasa las diferencias de oficios y condiciones. Porgue lo-
que ante todo sc advierte en esas imdgenes del Greco y de Ve-
lazquez, de Murillo y Zurbardn, de Valdés Leal v Ribera, tratese
de reyes o mendigos, de santes o bufoncs, es €l sentimiento de
dignidad v el comin destino superador que todas ellas respiram
por sobre superficiales oposiciones,

Y esta conciencia de la dignidad del hombre figura también:
en la partida bautismal de la América espafiola. Isabel la Catd-
lica, la madre generosa del Nueve Mundo, no descansé tran-.
quila hasta no ver incorporada en Ia mente de sus sucesores la-
conciencia de la comtn paternidad divina de los hombres, ¥
las recomendaciones gue s¢ hacen en su festamento sobre el
buen trato a los indios hablan del poder magnénimo de sy co--
razdn, que era el corazdn de Espafia. De csos pensamientos
arrancO, como de firme raiz, toda la prolifica legislacidn de las.
Indias, la mis completa reglamentacidn del trabajo en Qccidente,,
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1m0 superada hasta la fecha por ningtin pueblo conquistador de
la tierra, en la que los dominadores se dicron a la tarea de real-
zar y proteger a los vencidos, comunicAndoles las luces de la
cnftura curopea y de la fe cristiana. Alcanzd esta conciencia de
‘hermandad con el indio al extremo paradojal de colocarlo en
sittacién de privilegio sobre los mismos espafioles. Una ley legd
a decir: “Que sean castigados con mayor rigor los espafioles
que injuriaren o maltrataren a indios, que si los mismos delitos
se cometieren contra espafioles.”

Ya me parece cstar ovendo el viejo argumento de Ja inefi-
cacia de toda esa legislacién v de la crueldad con que en cambio
trataron los espafioles a Jos indigenas. Y vendran para hacer
fuerza con el libro del Padre Las Casas, como si 1o estuviera pro-
‘bado que su noble celo le hizo ser méas que hiperbdlico, y
que aun asi le oyd la Corte espafiola hasta Tlegar a prohibir la
circulacton en América de la obra de su contrincante, Juan
Ginés de Scpulveda, partidario de la esclavitud natural de los
indios, El hecho es que, mientras en las colonias de Fspafia
son miuchos los que, como Tas Casas, Vasco de Quiroga, Luis
de Valdivia y Diego de Rosales, velan por la aplicacion de la
doctrina de la hermandad bhtmana, en las colonias nglesas Sa-
muel Sewald aboga como wagistrado de la Corte Suprema de
Massachusets para gue los indios sean tasados como ganado; el
reverendo Samuel Hopkins sostiene en nombre de Dios ¢l ani-
quilamiento de los naturales v aplaude la caceria que de cllos
hace Popham con aynda de perro, y Cotton Mather confia en
que “el demonic habri de exterminar csa mesnada de salvajes
para que el Evangelic de Nuestro Sefior Jesucristo no sea vili-
pendiado por ellos”. El historiador norteamericano Lewis Hanke,
que sefiala estos hechos, no olvida alegar que aun el dicho de
John Eliot, raro benefactor de los indios, de que ““vender almas
por dinero es un peligroso negacio”, resulta apenas “un déhil
‘balido de oveja ante ¢l rugido de T.as Casas”.

¢ Por qué los que protestan por el régimen de encomiendas
se guardan de alegar gue aun en el peor de sus dizs fué cien
veces mas benigno que la esclavitud, suprimida por Espaba
entre quechuas y aztecas, y que en ese mismo tiempo el indio
encomendado tuvo mis derechos que los siervos de los paises

-de Europa, como 1o reconocid el sabio Humboldt al visitar Méjico
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poco antes de fa emancipacién? ¢ Por gué no se recuerdan las
pruebas de carifio que a menndo dicron los propios somctidos
a sus conquistadores benignos, como aguel triunfal recibimicnto
que espontineamente y aun desobedeciendo a las autoridades
espafiolas hicieron los indios de Méjico a Hernan Cortés cuando
éste regresd a la tierra como un simple particular; como esas
expresiones de alegriz de los indios de Jauja por el buen trata-
miento de guie eran objeto y que el cronista Cieza de Ledn reco-
gid de sus labivs; o como aquelle explosidn de lAgrimas v dolor
-de los indios del/Cuzco por la muerte del adelantado D. Diego de
Almagro, v ese gesto precivso de wpa liberta de fundar con
51 peculio una capellania por el alma de su bienhechor?

Yo sé que hubo conquistadores v encomenderos que, a pesar
de la ley benigna v de la vigilancia de los gobernantes y de la
Iglesia, cometicron abusos. Pero yvo me pregunte st hay sensato
que pueda imaginarse un tratamiento comparativamente mejor
‘para los naturales de las colonias inglesas en gue la proteccidn
legal no existid y en que la caceria del indio era un deporte de
“gentleman” flematicamente aprobado por las autoridades y hen-
decido por los pastores puritanos. Por eso me parcee corto toda-
via el elogio del profesor Gaylor Bourne, de la Universidad de
Yale, cuando dice de la legislacion cspafiola en Indias que ella
“encierra un valor mucho mas grande que todo lo que se ha
‘hecho en las cofonias inglesas o francesas en el mismo orden”.

Yo quisiera enconfrar en la historia colonizadora britanica
¢l caso de un rey como Felipe I, que en 1551 se quejd al Con-
sejo de Indias por haber en América personas faltas de con-
clencia que “piensan que solo consiste ¢l servicio de Su Majes-
‘tad en allegar mucho dinero”; v en la historia de la Nueva In-
glaterra casos como cl del oidor Egas Venegas, que en una
visita practicada en 1371 a la Tmperial y Valdivia, obligd a los
encomenderos a restituir a los indios la inmensa suma de ciento
cincuenta mil pesos de entonces; casos como el del obispo de
Santiago, I'ray Diego de Medellin, que privd por esos afios de
los auxilios religiosos a los encomenderos que previamente no
se comprometieran por escrito a mejorar la suerte de log indios
a su cargo; casos como el de Hernin Cortés, que en su testa-
‘mento ordend averipuar si algunas de las tlerras de su perfe-
mencia hablian sido de indigenas, para devolverlas, si asi ocu-
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rria, a sus propietarios; o como el del cuarto gobernador de
Chile, Pedro de Villagra, que instituyd herederos a los indios
de su encomienda de Parinacochas; en fin, casos como los que
nombra Bernal Diaz del Castillo en su preciosa crinica de Ia
conquista de Méjico, de encomenderos enriguecidos gue en vida
reparten su forfuna, devuelven la libertad a los indios v acabaw
sus tltimos afios en la pobreza y el ascetisma.

No pretendo desconocer que ofros pueblos fuera del espafiol
posean sentido de justicia, pero si caeo que este concepto lo
ticnen basado sobre fundamentos muy distintos, Ta justicia del
espafiol gira en torne a la salvaguardia de la fe, es vna justicia
gue descansa en el derecho a la salvacion eterna que tienen todos
los mortales v que por eso los hace espeeificamente iguales; es
una justicia de movimiento ascensional, mistico, trascendente.
Por eso sus arghetipos son el caballero andante, el misionero, el
gsanto. En cambio, la justicia de los pueblos sajones se mueve
en torno a la utilidad, como claramente lo han expresado sus
filésofos Jeremias Bentham y Stuart Mill. I8l arquetipo no es
aqui el caballero, el santo o el misioncro, sino el hombre de
uegocios, el banquero, el industrial afortunado. Y esta diferen-
cia tiene s raiz originatia en la gran revolucidn religiosa def
Renacimientn, Bl hombre protestante, al desconocer ef libre al-
bedrio y encadenar su existencia al irreversible mandato de un
determinismo fatalista, ha buscade ansioso, en medio de la pavo-
rosa noche de su incertidumbre, un signo que le permita adivi-
nar la lnea de su destino. Y el secreto de la voluntad divina lo
ha visto €l reflejado en el mayor o menor éxifo gue acompaia
el curso de su vida, S1 la fortuna le sontle, es sefial evidente
de que Dios le cuenta entre sus escagidos, y, en cambio, si silo
cosecha fracasos y miseria, es indudable que ¢l Altisimo lo tiene
va condenado desde la cternidad. De ahi que, como observa
el norteamericano R. ¥l Tawney en su obra Religion and the
Rise of Capitalism, et puritano inglés del siglo xviz ve en la
pobreza de aquellos que van cayendo en el camiino, no un infor-
tunio que debe compadecerse y ayudarse, sino una falla moral
que debe ser condenada, v en la rigtieza, no cosa merccedora de:
recelo, sino lag bendiciones que premian el triunfo de la encrgia
v de la voluntad. Templado por el examen de conciencia, la auto-
disciplina y €l control de sus propios actos, es el puritano el
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asceta practico cuyas victorias no se ganan en el claustro, sing
en el campo de batalla, en la casa de préstamos y en el mer-
cado”.

Me parece inneccesario detenerme por mas tiempo en el ana-
lisis comparativo de las ventajas ¢ inconvenicnies que presentan
los tipos de justicia hispano o sajén, catblico o puritano. Basia
por ahora consignar lo irreductible de ambos conceptos, que atn
un  fundador de la independencia americana como  Simdn
Bolivar llegd a comprender, al rechazar en el Congreso de An-
gostura, en 1819, e! trasplante absurde de instituciones sajonas
que repugnan a la mentalidad de Iispanoamérica, y al acon-
sejar a los legisladores el estudio de la propia idiosincrasia. “Hse
es el cddigo —-les dice— que debemos consuliar v no el de
Washington.”

Tenecmos, pues, los hispancamericanos una linea tradicional
de justicia, propia ¢ inconfundible, que no podemos torcer sin
una claudicacién suicida. Nuestro concepto de la dignidad del
hombre mis que nunca hoy es valedero y son millones los seres
que en cl ambito geogrifico de nuestra comunidad cultural estan
reclamando su aplicacion, Trabajadores de los cafetales vy de los
cauchales, trabajadores de las minas del estafio y del cobre, tra-
bajadores de los pozos petroleros y de Ia industria agraria invo-
can su calidad dc hombres y exigen su rehabilitacion espiritual
y material. Urge volver por nuestra justicia de cepa cristiana y
someter a los bienes que se han alzado tiranizando o enloque-
<lendo los hombres. Porque, como dice Leon Felipe:

Hay que salvar al rico,
hay gue salvarle de la dictedura de su rigueza,
porgue debajo de su rigueza hay un hombre
que tene que entrar en el reino de los cielos,
en €l reino de los héroes.
Pero también hay que salvar o pobre,
porque debajo de la tivania de su pobreza
hay otro hombre que ha nacido para héroe también.
Ilay que safvar of rico y al podre.
Hay qiw wmatar ¢ vico y al pobre para que nazca ¢l hombrﬂ

237



MUNDO HISPANICO

6

He sefialado antes como otro de los postulados genuinos de
Ia tradicion hispancamericana la concienciz de una comunidad
internacional regida por una ley moral salvaguardadora de las.
individualidades nacionales. HEste concepto de la justicia inter-
macional figura también en la pariida de bautismo de la Amdrica
espafiola ¥ ha sido la mano de un religioso genial, ¢ Padre Fran-
cisco de Vitoria, profesor de Ia Universidad de Salamanca, la
que ha trazado esta linea imperecedera. Tan en lo hondo de la
sangre lo tralan los espafioles a -América, que Toribio Ksquivel
Obregbén ha llegado a probar en un bello trabajo que Hernan
Cortés obrd en la conquista de Méjico como si hubiera cono-
cido los postulades juridicos del dominico Vitoria, que s6lo se
definieron aflos mis tarde. Y a esto cabe agregar que los reyes
espaficles mostraron tal reconocimicnto de las soberanias indi-
genas que Felipe TTI comprd por escritura piiblica a los deudos
de Atahualpa y de Moctezuma sus presuntos derechos a los tro-
nos del Perd v de Mdjico, otorgandose a los primeros el mar-
quesado de Oropesa y a los otros una pen@si(’)n que se pagd reli-
giosamente hasta los dias de la independencia. Tnverosimiles
resultarian estos escrdapules cn un pueblo conguistador que no
fuera el hispano, justiciero de suyo. De ahi gue no se conozca
oltra cultura que, como la nuestra, haya visto su cuna mecida
por estos dos conceptos de justicia, el de la justicia social del
derecho del trabajo y el de la justicia internacional del derecho.
de gentes.

Derecho internacional importa decir salvaguardia moral para
que las naciones puedan desenvolver su existencia libre; im-
porta no tolerar que su soberania sufra menoscabo por atropellos:
injustos v arbitrarios, ¢ importa desechar de plano tode intento:
de imperialistno usurpador y absorbente. Ias repiblicas hispano-
americanas, triste es decirlo, no siempre han empleado entre
ellus mismas estas normas sacrosantas de justicia internacional,
definidas por su misma raza y acaso como justa e inmanente san-—
cidn a su culpable apostasia han debide soportar la invasion
que poderes implacables han hecho en el corazén de su soberania
y de su vida econdmica.
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Pocos, poquisimos, han logrado comprender que sOlo una:
restauracion de nuestros vinculos de hermandad es capaz de:
prevenirnos del atropello de los poderosos, y gue mientras con-
tinuemos politicamente divididos y moralmente desvitalizados,
estaromos ofreciendo a quien guiera nuestra servidumbre. Ya
en la generacidn de los emancipadores, que tanto cpeho puso
en disolver la comunidn politico-cultural hispanoamericana, hubo
vaces que se alzaron en pro de la unidad v denunciaron peligros.
que ¢l ticmpo confirmaria. Pero catonces esas voces fueron.
ahogadas por la indiferencia, euando no por las susceptibilida-
des Iugarefias o la ambicién y recelo de los caudilios.

Portales fué acaso ¢l nico iberoamericano que en los dias
de Monree intuyd el verdadero fondo de su doctrina de aparente
profeccidn continental; pero desligado como estaba entonces de
toda influencia politica, no tuvo mis desahogo para sus ideas
que ia correspondencia epistolar. Ni logrd mis D. Joaquin Cam-
pino, primer plenipotenciario de Chile en los Estados Unidos,
que clamé ante su (robierno por la necesidad de robustecer los.
vineulos entre las antiguas provincias del ya muerto imperio-
colonial, v de preferir el comercio vy la amistad de ellas a los.
de cualquier otro pals, pues decia: “los argumentos con filan-
tropia que se nos hagan para considerar a todos los pueblos como
una misma familia ¢ iguales, no tienen mas fundamento que el
interés de los gue nos los hacen, ni pueden producir otros resul-
tados que comvertir en extrafios y aun en enemigos a los que
nacimos y podemos continuar siendo hermanos”. Y no vacilaba:
atin en agregar: “‘quizds parecerd z algunos escandalosa y aum.
ridicula mi opinién de que Chile debe reservarse la facultad
de conceder favores a todas las naciones de su idioma con las:
que antes de su independencia habia compuesto una familia,
porque esto es querer también comprender a la Tispafia y segu--
ramente que tal es mi intencidn. Asi se destruirian las animo--
sidades que la guerra civil ha debido inevitablemente producir,
v podriamos tener en Europa un poder centinela, el mis ané-
logo a nosotros, interesado en nuestro favor después gue reco-
nozca nuestra independencia. Prescindiendo de toda considera-
cién de cileulo ¢ interés, ;no seria noble vy honroso para Chile,
pendiente afin la contienda con la Espafia, manifestar este sen-
timiento de generosidad y su resuelta disposicidn a considerar
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siempre como de su propla familia a su pais fundador? No creo
que el derecho a obrar asi pueda disputarsenos, pues las relacio-
ses entre las naciones son las mismas que entre las familias y no
se pretenderd que debemos ser tan favorables a los extrafios
como a nuestros parientes”. .

Y esto se escribia solo a diez afios de la batalla de Maipo
gue consumd la independencia de Chile.

Las advertencias del plenipotenciario Campine cayeron en
<l vacfo, y si el grandioso esfuerzo de Bolivar por agrupar a
nutestras dispersas reptblicas, tivo en un principio cierto im-
pulso, acabd en el rismo fracaso. Después del noble, pero uio-
pico Congreso de Panami, vino el mis realista de Tacubaya,
en quc la voluntad certera del mejicano lacas Alamin logrd
goncertar la Upldn Aduvanera Iberoamericana. Pero su triunfo
2o fué definitivo. Hubo manos que se movieron en la penumbra
para tornar incficaz €l acuerdo, v 1o lograron votando al Gobier-
10 qie integraba Alaman. ran los tentaculos de las logias anglo-
sajonas introducidas por el agente norteamericano Poinsen, que
amds adelante lograrian desmembrar de Méjico la provincia de
Texas, vy que con el apoyo de Juirez despojarian a la lglesia
nacional de sus bienes para cntregarlos a los extranjeros pasto-
res protestantes. Ta apostasfa v la traicién abrfan de esta mane-
ra la puerta a los conquistadores.

Y asi seguimos por la pendiente de 1a anarquia y la extran-
Jerizacién, escupiendo el rostro de nuestra historia y adorandoe
2l pie de los gue, a trucque de salvarnos de la ignorancia, nos
Jpenctraban para disolvernos y dominarnoes. T.a nostalgia de la
anidad cultural y politica rara vez vuelve a aflorar. Apenas Vi-
cente PPérez Rosales, buen nombre de las Ietras de Chile, des-
pojandose por instantes de su afrancesamiento, besa conmovido
<n el Musco de Armas de Madrid la espada de Isabel la Catd-
lica, madre de América, y llega hasta decir, dando rienda a su
sangre, que “si la voz lealtad no nacié en Kspafia, para Espaiia
§60lo parece que htibicra sido creada”. Y después de esto, tardd
mucho tlempo en oirse el grito lirico de Rubén Darfo que, frente
- los zarpazos de la garra anglosajona, reivindica st estirpe de ca-
<chorro del ledn espafiol.
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Hablando de Maria, de Jorge Isaac, ha dicho con razdén Ig-
macio Anzoategul: “La maldicién de América es su exuberan-
¢la, su facilidad para vivir v su distanda de la muerie. Amdéri-
ca 1o ha tenido un aprendizaje de rudeza espiritual v se ha que-
dado en la curiosidad de los sentidos... El sufrimiento no tuvo
en América categoria espiritual: tuvo categoria sentimental. Los
amantes sufrian aqui para que lo supicran las amadas, no para
que lo supiera Dios, A ellas podia engaBirselas, v por eso falsi-
ficaron el sufrimiento e hicieron con él literatura. El sufrimien-
to ante Dios ¢s otra cosa: es el sufrimicento del hombre, es de-
cir, de la humanidad que hay en el hombre. Es el suirimiento
que Hmpia y no el sufrimiento que ensucia.”

Anzoategui ha dado luz en algo de mucha médula en nos-
otros. Porque Hispanoamérica ha nacido en la confluencia de la
estitica melancolia india y Ia angustiada lucha del espafiol v de
nuestro sino cultural que ha sido de dolor, apenas hemos com-
prendide cudnta dosis de redencién podia venirnos. Acobarda-
dos por la magnitud de tal destino hemos hecho lefia de la cruz
¥y entregdndonos a una engafiosa sensualidad. Y rehuir el fru-
to de la disciplina interior ha sido quedarnos vacios ¢ incapaces
de coger més que la superficie de las cosas. Encandilados por
ios éxitos extrafios hemos querido apropiarnos de inmediato,
sin sacrificio v esfuerzo, sus formulas salvadoras. Pero cada vez
que corrimos tras éstas, el regreso nos halld con desaliento en
el alma. Lo que bien cuajaba en Francia, Inglaterra o Alema-
nia, luego de ser replantado en nuestro suclo, se hacia grotesca
quimera, Y es que el iberoamericano se pierde facimente por la
Hlusion de los ojos y no se resigna a verse salvo por la clega
fidelidad al dolor.

Del viejo hidalgo. espafiol, austero v dignhe, sobrio en el triun-
fo y estoico en la derrota, ya no aparecen rastros. Vendimos la
esencia por la apariencia, ¥ huyendo del sacrificio adulamos de
hinojos al triunfador que nos traia la cadena oculta entre lo
muelle. Para nosotros van quedando escritas las palabras de
Don Quijote a su eseudero: “Bien parece, Sancho, que eres vi-
Tlano v de aquellos que dicen: j Viva quien vence I”
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Enceguecidos por el falso brillo de las palabras hemos ha-
blado cien afios de libertad y cien afios la hemos enterrado poli-
ticamente con nuecstra hilera vergonzosa de tiranias. Creiamos
que en fuerza de repetir a destajo la palabra milagrera, nuestros
pecados se perdonarian sin penitencia. Y en medio del espejis-
mo no aleanzamos a advertir lo que estibamos haclendo con la
verdadera v grande lihertad del hombre Interior. '

Sin embargo, Iberoamérica tiene derccho a vivir su propia
existencia ¥ un temblor ide voluntad rchabilitada, atin débil, pero
certero, comienza a inquietar su cuerpo. Ya despunta en [as juven-
tudes de su tierra un instinto de revalorizacion del patrimonic
cultural, instinto que estd lamado a abrir las puertas a la ver-
dadera independencia.

Hay que salvar ¢l alma, pero hay que redimir también el
cuerpo de América. Hay que enscfiorearse de la naturaleza, que
solo han tocado de lejos los poctas, ¥ que hoy nos aplasta con
su inmensidad vendida. Hay que reconguistarla para nosotros,
reducirla vy avasallarla con ¢l juego de la téenica. Hay que ha-
cer de esa naturaleza que hoy nos encadena, la fuente precisa de
nuestra recobracidn. ,

Ya se agolpa el instante de la definicidn o de la muerte. Y
no aflorard sin agonfa la manifestacién vital de una raza que
lleva la angustia incrustada en los tuétanos. ; Cudntos impulsos
fallidos, cuantos ataques arteros, cudntas defecciones habrd atn
que soportar en la brega larga y dramdtica! Pero yo guarde
conflanza en estas horas de desgarramiento y de amenazas su-
cesivas, Yo creo todavia en el desting propio de mi América his-
pana. Y no rehuyo el dolor, mi siquiera la afrenta que nos pue-
dan sobrevenir y ya nos sobrevienen. Porque pdr'{ nosotros se-
ha escrito un porvenir abierto:

“Se nos debe en justicia
la luz por el dolor.

Y el dolor se hard estrella...”

Jame EYzZAGUIRRE.
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