RASGOS POLITICOS PARA UNA SEMBLANZA
DE DON JUAN VALERA

Ha aparecido recientemente un copioso epistolario de don
Juan Valera y don Marcelino Menéndez Pelayo, publicadn
por la Sociedad que leva el nombre del maestro montafiés.
No parece necesario, ni aun congruente, el ponderar el in-
terés de estas cartas cruzadas-entre ambos escritores; pero
€ serd convenientc quizd subrayar el muy crecido de las
mesperadas vertientes de estas cimas epistolares. que domi-
ran todo el pancrama Yterario y social de la época en gue
se escriben, c¢s decir, de 1877 a 19035,

Naturalmente que la parte mayor y principal sc ta lleva
la preocupacidén literaria, y mucho tendra que espigar en
estas cartas el futuro historiador de las letras de este tiem-
Po, y tener en la consideracién debida la multitud de apre-
claciones criticas, noticias literarias y juicios razonados que
contienen. Asimismo, el interesado por la vida social de este
periodo encontrard filén abundante, en las cartas de Valera
especialmente, v el aficionado al buen decir castellano dis-
frutarf con la prosa familiar en que estin cscritas. Pero,
‘apurados éstos, aun quedarian aspecios considerables, de
. interds incontrovertible, entre sus lineas, v a uno de estos
aspectos quiero atender capitalmente ¢n estas paginas: al
aspecto propiamente politico. ‘

Tscribe Valera la mayor parte de sus epistolas desde pues-
tos diplomaticos importantes que a la sazén servia, como
embajador o ministro, en Lisboa, Brfuselas, Washington o
Viena, y era acaso de esperar que comtuvicrasn referencias
EL. estas misiones, en muchos casos delicadas, y en las que
hizo siempre un papel airoso. Pues bien; aunque a veces
da noticias de tales Cortes y Gobiernos, éstas son superfi-
ciales v de pasada, v mas bien de la parte social ¥ mundana
de los negocios que de lo que pudiera ser més apasionan-
te ¥ sustancial en éstos. Sus juicios sobre el caricter de los
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paises en que reside tienen mas interés, y alguno irataré de
traer a cstas motas, pero aunque escasas las noticias de po-
litica espafiola que a veces intercala, o los proyectos de po-
litica cultural con tales palses que insintia, ofrecen a mi en-
tender rasgos importantes de su fisonomia humana, y por
tanto imprescindibles para los que cstudien su labor litera-
riz, v aun perfiles de la politica misma no desdefables para
el que con la politica vy con su historia se apasione.

Milité Valera con pertinaz consecuencia en el partido Ii-
beral, que por aquellas calendas dirigia don Prixzedes Mateo
Sagasta, pero sus preferencias mis auténticas, y que en la in-
timidad confia a su amigo Menéndez Pelayo, estaban, si no
por el ideario, por las personas del otro partido, el conser-
vador o canovista, Fn carta de 1882, ¥ con ocasidn de ha-
ber leide un libro de Santiago Linjers, cscribe: «Es rarn
que scan casi siempre, en Espafia, los clericales, los neos
o como queramos llamarles, los acusados de parciales dei os-
curantismo, los que mucstran en sus escritos mas verdadera
ilustracion y mas clegante cultura. Este fendémeno es tan
raro —a los ojos de un liberal algo racionalista, se entien-
de—, que yo cavilo sobre ¢l y siento el prurito de escribur
una disertacién para explicarle racionalmente.» Y en ofra
caria, al enviar recuerdos afectuosos para Caflete, Tamayo,
Nocedal, Fernandez (uerra, afiade: « Qué le hemos de ha-
cer? ;Por que secé yo, siendo tan liberal, tan neo-catolico
en la amistad?» Justamente subrayan estas protestas los pro-
loguistas del epistolario, don Miguel Artigas y don,6 Pedro
Sainz Rodriguez, con estas justas palabras: «El liberalismo
tedrico y racionalista de Valera se adapta muy dificilmente
al liberalismo practico, politico, de sus cosreligionarios ; estd
muy sobre ellos y -siente invencible aversién a su tosquedad
¥ violencia; por eso en la vida prictica, en sus afectos ¥
amistades intimas es un conservador y, como &l dice, cadi
un neo.y» ' i :

Su falta de entusiasmo por el partide en que oficialmenie
milita aleja de é1 todo afin de proselitismo, aun en trances
en que no hubiera sido inoportuno. En mis de una ocasi6n,
¥ potr diferentes motivos, se creyd en el caso de aleccionar
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= Menéndez Pelayo sobre su conducta politica. Ea 1882 su-
fre Menéndez Pelayo una crisis amarga por las censuras que
le dirigian los elementos més exaitados de las derechas po-
liticas. Don Juan acude con estos razonamientos, no poco
agudos e intencionados: «Hablando con franqueza, des-
aprucho esa determinacién que me dice usted haber tomado
de refugiarse en la Estética, enojado de la ingratitud y es-
tupidez de los carlistas. Yo creo que debe usted prescindir
de Io que ellos hagan v digan y hablar con sinceridad y va-
lentia de Religién, de Filosofia, de Politica y de cuanto sc e
antoje, segin su leal saber y enterder y sin propdsito de
sgradar a nadie. Ya usted verd cémo asi agrada mdas atm y
halla quien le siga en vez de ser usted el que tenga que seguir
a otros. Por lo demdis, parcce que, con suavidad y lentitud,
debe usted de ir dejando de ser carlista y viniéndose a Don
Alfonso. Esto puede ser sin estrépito y del modo mas natu-
ral. 'Y en punto a doctrinas revolucionarias novisimas, pue-
de ysted ir marcando sus opiniones y teorias, las cuales pu-
dieran, con el saber que usted tiene y el gue pucde v debe
adquirir adn, revestir un caracter castizo v archiespafiol que
les dé cierto valor original. Algo asi hice vo en otro tiem-
Do, someramente, Hagalo usted con mas profundidad y er-
dicién, Yo ful quien saqué a relucir aquello de Domingo de
Soto para reconciliar el origen divino del Poder, con la
freencia en la soherania del pueblo: Nen est potestas nisi a
Dea non qued respublica mon creaverit principes, ser quod
i fecerit divinitus erudita. De aqui sacaba vo, ademds, otra
doctrina importante, que mereceria ilustrarse con textos de
Muestros autores; a saber: que la respublica divinitus eru-
dite 1o que crea es ¢l Poder, el Soberano, pero no la Ley.
La Ley no depende, pues, de la mayoria sino en cierto gra-
do, porque no hay més modo de darla que por votos; pero
Do es Ley cuando va contra lo justo, aunque la vote el gé-
nero humano. Y, por el contrario, si una sola persona estd
®1 1o justo, esa sola persona seguird la Tey, aunque el gé-
2ero humano diga lo contrario. Sin embargo, como no hay
otre modo de dar leyes positivas, a no ser imponiéndolas
por la fuerza, que por medio de votacidn, lo mejor es la
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votacion vy la deliberacion previa antes de dar leyes, pero
tenienndo siempre presente que es medio humano, defectuoso
vy falible de darlas, por. donde pueden ¥ suelen ser malas.
De aqul, por un lado, el deber do somelerse a eilas, una vez
promulgadas, v por otro lado, el pleno derecho de ccnsu
rarlas, satirizarias e impugnarlas, hasta que se logre que se
deroguen, Msto, dicho asi, apcnas se entiende, pero usted
entiende con poca explicacion. Lo esencial es que, no por
dar gusto o disgusto a los carlistas, deje usted de hablar de
todo menos de lteratura, determinacion, por oira parte, gue
no se entiende, a no ser gue st critica de usted se limite a
Ja forma y no penetre en ¢l fondo de pada. 5i penctra en
¢l fondo, ;cémo La de hablar usted de literatura sin ha-
biar mmplicitamente de todo?n

Creo que este pasaje ¢s Huportantisimo y que 1o comira-
dice mi afirmacién de su nterés por la politica, tan escaso
que no le Jleva al proselitismo en favor de cualquier parti-
do. «la politica me apesta —ha de decir en otra carta—,
¥ veo sin envidia gque docenas de mis amigos han side ya
ministros de la Corona y yo no Y aun mas expresivamen-
te su desdén por el par;cido en que militaba puede percibirse
por una carfa escrita en 1884, desde Whishington, en que
se escribe este cruel epitafio: «Sin sorpresa ni disgusto, ya
que mis amigos los liberales se lo tienen merecido por su
torpeza y eursileria, he visto la calda del Ministerio Posada
Herrera v lo vuelta al Poder de Cinovas.y

De los prohombres politicos de la Espafia de entonces su
mayor estimacién la gozaba don Antonio Clnovas del Cas-
tillo, Son frecuentes los pasajes en este epistolario en que
lo demtiestra, v ciertamente dado su escepticismo sobre pu
ltica y sobre otras muchas cosas, tan sélo un sentimiento
de lealtad o consecuencia, de orden mag hien personal que
ideoldgico, explica ¢ue hasta el final de su vida permane:
ciera dentro de la disciplina del partide liheral. Acaso 1o
le fuera del todo simpatico el cardcter de Canovas, como
lo muestra este juicio sumamente ilustrativo de la parte gue
en su conducta politica tenian razones de orden personal,
como he insinuade. «lusufrible es, a veces, la soberbia av-
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tortaria de Canovas; a veces, asi en literatura como en po-
fitica, a fin de aparecer profundo, se descuelga el con tes's
gue me dejan aespampanado ; pero, en fin, su partido es
menos cursi y vulgar, menos nallabético y mas cuito que
el partide en que yo cstoy. Esio me aflige y me pope de-
feo de no estar en ningdn partido.y

T.a importancia politica del jefe del parudo copservador
la reconoce comstantemente. e aqui un parrafo hien sig-
nificativo : «Es lastima que Canovas tenga tanta vanidad,
soberbia y aspiraciones de gran literato. Con la importancia
politica gue ha adquirido, con la sublimidad bismarckiana a
que s¢ ha elevado, con el respeto que infunde y con el ser.
vilismo que hay en Ispafia, pudiera ser nuestro Mecenas si
0o pensase en ser nuesiro rival o nuestro superior y racs-
tro ; pudiera valernos e fmponernos para ¢l ptblico. A ve-
ces, en mis ratos de abatimiento, he pensado en esto : pero,
en fin, mejor es desechar peasamiento tan ruin y no ser
nada o ser algo sin Mecenas alguno.» Pese a este juicio, su
opinién sobre el mérito literario de Cinovas no habia de
ser en definitiva tan peyorativa come se trasluce en este pa-
saje. Varias veces comenta con don Marcelino las preten-
stosics Titerarias del gran politico. Menéndez y Pelayo pen-
saba que sus elucubraciones especulativas eran «de poco va-
lor v {usiey. Bn cambio le mercce respeto como historiador.
«Merece alabanza (como listoriador) —-dice don Marceli-
no~—-- en lo poco que hizo; creo que era su verdadera voca-
cién literaria, y fué listima que no pudiese realizarla por
completo, pero ha dejado fragmentos excelentes.n Valera
solicité y obtuvo de CAnovas un prélogb para uno de sus
libros, ¥y en varias cartas comenta la marcha de su petficidn
¥ sus recclos de que no se satisfaciera. Cumplié Cénovas, y
Vidlera en su discurso de ingreso en la Academia de Cien-
clas Morales y Politicas, hace el mds rendido elogio del
politico. Al comentar con Menéndez Pelayo esta parte de
su discurse declara explicitamente: «Bl panegirico que de
Cénovas hago es tan grande como espontineo. A mi ver,
"o se pucde celebrar méAs a aquel hombre de Estado que
dando a entender a las claras que, si le comparamos con los
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grandes politicos contemporineos, no vale menos que Bis-
marck o que Cavour, y que, si le comparamos con aquelios
gloriosos jefes que rodeaban el Trono de TFernando el Ca-
tolico v de sus sucesores, no se queda pequedito ni a la zaga.
S1 Canovas no tuvo, a pesar de todo, muy notable buen éxi-
to, eulpa fué de las circunstancias ]astimosasbn gque vivi-
mos, de nuestra mala ventura y de la distinta manera de ser
que tienen en el dia las naciones.»

Pensando como hemos visto que pensaba Valera de sus
correligionarios v juzgando como juzgaba Canovas, jcuil
era la razon de que militara en ¢l partido liberal con ejem-
plar cousecuencia? La clave de esta conducta, aparte los mo-
tivos personales insinuados, nos la da en una carta de 1893,
He aqui sus términos: «Siento que no estemos en el mismo
partido politico ; pero jqué remedio? Y lo wmas tristemente
chistose es que estamos cn opuestos partidos, no por ser
opuestas nuestras opiniones e ideas, pues yo tengo la evi-
dencia de que pensamos lo mismo en todo, sino por esto
que llaman disciplina de los partidos, que nos tiene como
alistados en una tropa o pandilla vy regimentados, a usted
bajo la bandera ¥ mando de Cinovas, y a m! bajo la ban-
dera y mando de Sagasta, lo cual, por mucho que estime-
mos a log tales caudillos, es incdémode v alge vejatorio.s
Nuneca falté z esta disciplina, pero en ocasiones demuestra
estar a punto de ello. Al presentar su dimisién como emba-
jador en Druselas da suelta a un desahogo sumamente de-
lator de su cardcter. «Comne mis emigos politicos ~—dice—
se han conducido tan infcuamente conmigo, yo me dejo le-
var a veces de la pasidn, y aun entro en sospechas de (ue
ni los amigos impoliticos sean para mi un dechado... No quie-
ro dar motivo ni pretexto para que los gobernantes actua-
les supongan que estoy enojado... Lo probable es que, por
ahora, me dejan cesante, con la promesa de hacerme conse-
jero de Fstado en septiembre o en octubre. Esto deseo yo,
pues aseguro a usted que, a pesar de mis escasos recursos
v de mis muchas necesidades, anhelo no ser nada oficial,
para dejar también de ser sagastino. Sagasta, Martos, Al-
bareda, Correa, Moret ¥ toda esta tropa me tienen ya harto.
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Y, sin embargo, si me nombran inmediatamente del Conse-
jo, tendré que aceptar. No quiero que presuman en mi in-
mediatamente ni despecho ni enojo.» Su consecuericia poli-
tica habla guedado reducida a una cuestidén de consecuencia
clegante. Su escepticismo sobre la sinceridad de log ideales
politicos era absoluto. Ya en 1878 escribia a Menéndez Pa-
layo: «No dilucidemos aqui i es flaqueza comtn o si su-
cede en Espafia porque es un pals muy perdido ; pero créame
usted, aqui apenag hay ni un liberal ni un nep que lo sea por
convencimiento, Cada cual elige uno u otro papel, segiin
cree que mejor le conviene para medrar o lucirse.y

Tal escepticismo y tal falta de aficién no auguraban cier-
tamente una carrera politica brillante ni fructifera. Y asi
fu¢. Ignoro si alguna vez tuve Valera ambiciones dentrs
del ambhito de la politica interior, pero es lo cierto que nup-
ca sond su nombre, tan notorio literariamente, para cargos
pliblicos ¢n Ttepafia, salvo esa jubilacién de consejero de
¥stado, tan estimada entonces por ei rango como inoperan-
te para la accion y el medro.

Fn cambio, dentro de la carrera diplomatica alcanzé pues-
tos relevantes, y sirvié de ministro v embajador en diversas
misicnes. Y sin duda hizo honor a la jerarquia de tales car-
£0s y se desenvolvié en ellos con prudencia y buen éxito,
aparte el empaque de su nombre y la elegancia espiritual
que los ambientes que forzosamente hubo de frecuentar ha-
bian de medir con mejor tino que las Cimaras parlamenta-
rias espafiolas o los Ministerios v covachuelas de la Admi-
uistracién nacional.

Valera tenfa sus ideas v puntos de vista sobre la situa-
cion de Espafia en el exterior, vy no se recatd ntinca de ex-
bresarles, y en estas cartas con franqueza y expedicién sin-
gulares. «Nucstra grande v gloriosa Historia —decia a Me-
néndez Pelayo en 1884, al dirigirle la primera misiva desds
la fegacidn de Wiashington—, el haber descubierto v po-
blado muchas parte de este Nuevo Mundo y el considerar
Que no estamos huadidos afi, nos da entre estas gentes un
crédito que me lisonjea patriéticamente, aunque me pesa de
que ne nos aprovechemos de 8! para nada, como, en mi sen-
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lir, pudiéramos. iis curiosa la diferencia; pero, segtn mi
impresion, en Inglaterra apenas hace nadie caso de nos-
otros: nos desdefian y nos desconocen. Mientras tanto, aqui,
gracias en parte a las Repiblicas de nuestra casta y lengua
v a Cuba, nos ven lan presentes, a tan buena luz y tan al-
tos, quc quiza después de Inglaterra sea Espafia aqui el pais
mas considerado y simpatico de toda Europa. Yo no picrds
Ia esperanza del bien de nuestra nacién y de nuestra raza
si tuviéramos juicio, estabilidad en los Gobiernos y una po-
litica firme y seguida.» Y a seguida hace esta declaracién
de indudable trascéndencia, aunque no nueva entonces i
después, si bien no siempre literalmente seguida. «Yo no me
andaria con velcidades tudescas. Nuestros aliados naturales
en Buropa son VFrancia y la Gran Bretafia, cuyo soberbic
desdén debemos disimular vy tratar de vencer, y en Améri-
ca, todos los Estados iberos v sajones, que nos (uieren mas
de lo que se picnsa.»

El roce con la realidad no hace disminuir sus conviccio-
res, pero le aflige y se desahoga con Menéndez Pelayo con
toda la crudeza que denota este parrafo, escrito también
desde la capital de los Iistados Unidos: «Esta gran Repu-
blica, si solo sc atiende a los politicos, es ¢l pals mas per
dido del mundo. ) son unos brutos o son unos ladroncs y,
a menudo, ambas cosas. Como aqui se explota todo, explo-
tan también el miedo que cn Espafia creen aqui que les te-
nemos para pedirnos reclamaciones, con las cuales comel
a dos carrillos: cobrando de los reclamantes por lo que con-
siguen que Espafa les dé y cobrando de Fspafia (esto lo
digo con todo sigilo) porque consienten en ue Espafa no
dé tanto como lo que los reclamantes piden. Mucho me
pudre la sangre todo esto. El ledn de Espafia, desde este
punto de vista, no me parece leén, sino perro flaco comido
de pulgas, para que salga verdadero el refran.y Con todo y
en especial para nuestras relaciones culturales, que como e8
natural es el aspecto politico que méis le interesa, sigue pen-
sando que la gran nacién americana es la que con preferen-
cia deben cuidar nuestros (Gobiernos para la amistad y para
la expansién de nucstro pensamiente y de nmestra cultura.
224
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Desde Bruselas habia de escribir en carta de 1886: «Moral
% intelectualmente me siento aqui un milldon de leguas mas
lejos de Tispafia que entre los yanquis, donde el espirity
abierfo vy cosmopolita, algo que hay en eflos opuesto al ex-
clusivismo inglés, v el reflejo inmortal de nuestras glorias,
deseubrimicntos, aventuras, grandezas y hazadas en Amé-
rica, engendran y sostienen una simpatis, una admiraciéa
y un carifio hacia Fspafia y hacia los espafioles y nos daa
un valer v un crédito de que no atinamos buenamente a sa-
car provecho. Nosofros, =i esa nacion ha de volver a scr
nacion digna de su pasado, debemos influir y prevalecer y
hasta cjercer cierta hegemonia en el Nucve Mundo, sobre
tode en ¢l hispano-parlante; y el foco vy el punto de parti-
da de nuestra accidn ha de ser Nueva York., A pesar de lo
que me gusta Europa, a pesar de lo que quiero a mis hijos,
a pesar de mis sesenta y un afios, a pesar de ofros incon-
venientes, si no ocurre un infortunio, por locura, por afecto
¥y por la valentia v desdén de la vida gque hay por alli, dé
usted por cierto que yo me quedo en Nueva York de caba-
Hlero particular y aventurcro, y despliego una actividad que
1o he tenido nunca, y doy por cierto que me hubiera pro.
porcionado medios de vivir. Ahora estoy quebrantadisimo,
¥ se diria que me ha caido encima medio siglo de repente:
tan viejo me siento y estoy.»

Este convencimiento de que Norteamérica debe ser el
bunto escogido para la penetracion de la cultura espafiola
€ ¢l continente americano le habia razonado desde Washing-
tén en carta de 1885. Dcecla asi: «los vankis, segin cree-
‘mos por ahi, o mejor dicho, contra lo que creemos por ahi,
00, son un pueblo exclusivamente anglosajén: son una mez-
cla de todo v, por tanto, con espiritu cosmopolita, abicerto
A toda doctrina, a todo sentimiento, a toda idea y a toda
hoesia. Claro esti que prevalece el idioma inglés, y que la
infpensa literatura inglesa, acrccentada con lo mucho que
aqui se eseribe, es hoy el pasto espiritual de todos. Aqui se
ke poquisimo en francés, v casi nada cn alemdin, italiano y
otros idiomas ; pero en inglés se imprime, se publica, se
vende y se lee muchisimo, v yo tengo mil razones para creer
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que si fuéramos mas habiles los espafioles y lograsemos comn
buenos libros y buenas hnpresiones inspirar la aficién, ha-
briamos de tener aqui los que escribimos o hemos escrito
en Espafia gran auditorio y rico mercado. La decadencia ea
que hoy estan las letras en Francia nos ayudaria bastante
a estoy Y a continuacidn, aludiendo a la estancia del poeia
Fernandez Slaw en los Fstados Unidos, ha de descubrir
aun mejor las razones de su optimismo, «Una de las cosas
~ice— gue Ferndndez Shaw, u otro que sca capaz si Fer-
nandez Shaw 2o lo es, pudicra hacer aqul, a mi ver, con éxi-
to casi seguro, era convencer a Appleton, o a otro editor
rico, de que conviene publicar una serie de tomitos de auto-
res espafioles baratos, a medio duro el tomo. El que hiclese
esto, con algtin resuello para esperar a que se cobrase afi~
cién y se vendiese, doy por evidente que se enriqueceria
aqui. Yo voy méis lejos aun en esta prediccién condicional ;
esto es, si fudsemos hibiles. Yo creo que, al cabo de poco
tiempo, podria haber aqui tal phblico para los libros espa-
fioles, que un autor espafiol, como hacen los ingleses, sin
tratado dc propicdad literaria, trataria directamente con edi-
tores de agwl y haria agqui sus cdiciones para América. Pron-
t¢ habra en esta Repiblica 6o millones de almas, vy la lengua
més difundida sobre todo el Sur v en €l Qeste, después de
Ia inglesa, es la espaficla. Fn el Qeste v en el Sur se lee
muchisimo mis que aqui, porque neo se gasta el tiempo en
tertulias, bailes, teatros y otras diversiones. ilasta a los ne-
gros, que son ya cerca de ocho millones, les da por mietérse
a literatos.» ‘
Quizd era en estos prondsticos un tanto ingenuo Valera.
La confianza ilimitada, que proclama en sus primeras cartas
de Wiashington, en los editores norteamericanos, especial-
mente los Appleton, que por entonces haclan una edicién
inglesa de Pepita Jiménes, v hablan de hacer después uni
espafiola, va disminuyendo a medida que los conoce mejor,
¥ por experiencia propia, y acaba conviniendo en que acasu
sean mas formales que los editores espaficles, pero que SO
mas tacafios, para renegar al fin de ellos y considerarse per-
judicado con la edicién cspafiola de su novela, que se en-~
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cuenira a la venta sin autorizacion suya y teniendo que acep-
tar un miscro tanto por ciento por huenas componendas, sin
poder fiscalizar la tirada ni comprobar la attenticidad de las
liguidaciones. Pesze a ello, nunca abandona el convencimies.
to de gue en América estd el lugar de nuestra expansiézn
cultaral, ¥ lisonjeado justamente por el juicio que de Pepita
Jiménes y Dofia Lug hace el novelista Howels, escribe que
ello le halaga «no sélo como autor que soy, sino como es-
pafiol, por patriotismo vy mis adn porque justifica mi supo-
sicibn y me acredita de hombre que conoce las gentes cuan-
do he dicho en cartas, en despaches v de todos modos, que
nuestro porvenir estd en América, que alli nos estiman y nos
quieren como en parte alguna y que alli, por poco que nos
esforcemos y tengamos buen tino para darnos a conocer, sc
compraridn y leerin mmestros libros y seremos estimados 3
ensalzados mas que en Espafia, y si no seguimos siendo unos
perdidos, tendremos, como nacidn, influjo v poder, y en las
Repiiblicas espafiolas, preponderancia, y en la inglesa, alia-
dos y amigos». Y no es que tratara de busecar phblicos id6-
tieos v acomodaticios para nuestra lteratura, sino que entre
sus escepticismos incurables nunca pudo contarse el escep-
ticismo sobre la valia del espafiel, de su ingedio y su culiu-
ra, como lo pruebha este parrafo verdaderamente encendido
de fe y de confianza. «Espaiia ha sido y debe seguir siendo
una de las cuatro o cinco grandes naciones civilizadoras def
munido, que no ha habido més después de griegos y roma-
nos. Mas para no perder este privilegio hierofantico, que
compartimos con Italia, Francia, Inglaterra y Alemania, es
menester no dormirnos ¥ no dejar que en Espafia tomen los
tontos v los brutos el tirso.» Y aun remachaba al ir a juz-
gar la IHistoria de lo civiligecidn ibérica, de Oliveira Mar-
tins: «Yo quiero probar que Espafia, después de Grecia e
Italia, ha side v es la nacidn més europea, mis clisica v
més catdlica v romane en todos los sentidos, a pesar de mo-
ros v judios.»

Como anticipé, en este epistolario de que me sirvo para
entresacar * algunos rasgos politicos' de Valera, no se da
Cuenta de gestiones propiamente politicas, pero en cambic
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e aventuran juicios sobre el caracter, costumbres y cultura
de los paises donde el novelista ejerce su misidn, harto de-
latores del estilo espiritual de Valera, tan auténticamente
sencillo, sobrio y clegante. Alguncs de estos juicios trans
cribiré, si bien silenciaré otros que en la caria familiar tic-
gen su tono y sentido justos, pero que trasladados a cste
cnsayo serisn iraicionados cm su significacidn més intima.
Lo gue se escribio, como lo que se dijo, para que no saliera
de la intimidad mas confiada no debe de airearse y publi-
carse sin salvedades y catitela, y no ciertamente por lo cru-
do v lo desgarrado, o por los enojosos dimes vy diretes a que
puede dar lugar, sino porque en realidad la publicacién de
lo que a ella 1o se desting falsifica ¥y confunde ¢l caracter
v+ Ia significacion auténtica de tales dichos o escritos.

La primera Corte extranjera desde la que escribe a Me-
néndez Pelayo es Lisboa. Representd alli a Lspafia como
Ministro, v debid de llegar a la capital de Portugal en marzo
de 1881. A poco de legar firmé el convenio de propiedad
literaria con el vecino pais; pero en estas cartag ‘tan sélo
encuentro una alusién a este suceso, hecha un afio después.
f.amenta Valera la desidia que para estos asuntos muesiran
los espafioles y dice a don Marcelino en carta de 188z:
«Hace cerca de un aflo gque ultimé yo, cambiando las ratifi-
cacioncs, el convenio de propicdad literaria con Portugal.
Hay un articulo en é1 gue dispone que cada tres meses en-
vien lista —el Gobierno espafiol al portuguds v el portugués
al espafiol— de todos los libros publicados en cada pais, la
cual Lista se ba de imprimir, respectivamente, en la (Goeein
de Madrid v en O Digrio do Gowerno, de Lishoa. Esto, a
mi ver, seria muy conveniente para que ahi conociesen us
tedes, siquiera por los titulos, el movimiento literario de
agui, v agui el de ahl, Publicada aqui la lsta de libros espa-
fioles, vo harfa que aqui la copiasen otros varios periddicos ¥
aun que la comentasen. ; Quiere usted creer gue es tal 1a
desidiz de unos y de otros que, por mis que pido, ruego,
hablo y escribo, no logro ni que me den agul la una lista
ni gue de ahi me manden la otra?»

De su impresion sobre los portugueses hay més pruchas

228



NCTAS

en este epistolario; pero de todas ellas quierc entresacar
tan, s6lo su comentaric a la actitud recelosa de los lusos
ante los comentarios de la Prensa espafiola cuando su inci-
dente o friccidon en Africa con Inglateria. Dice ast don Juan,
«Fn mi afecto a los portugucses hay grandes altas y bajas,
y las hajas son mls frecuentes que lag altas... Ya preveia
vo que los articulos de los periddicos espafioles requebranda
tltimamente a los portugueses, defendiéndolos de insultos
de Inglaterra y proponiendo la alianza espafiols ihan a pro-
ducir aqui el efecto de siempre: la desconfianza, ¢l desdén
y las coces. Eseribi excitando a los amigos para que la Pren
sa se callase. No se calld. ;Y qué ha resultado? Que res-
ponden aqui periddicos que pasan por ministeriales, y hasta
uno gue inspira Corvo, defendiendo atn y para siemptre la
alfanza com Inglaterra, y tratando de odiosa, de impopular,
de perniciosisima toda alianzs con Espafia. Todo esto es
abominable y cstipido por parie de los portugueses; pera.
fuerza es confesar que la. simpleza y procacidad de nuesiros
periodicos, empezando por la sesuda Epocs, tienen mucha
culpa, Al demonio se lec ocurre, sin Marina, sin brios, en
decadencia como estamos, decir a Portugal: Dejo o Ingla-
terra si no te defiende v venie com nosotvos que te defen-
deremos. No falté mas sino declarar que ibamos a declarar
la guerra o Inglaterra y a echar a pique sus naves para ven-
gar a estos semipaisanos.» Su impresién final sobre el ca-
ricter portugués y sus trelaciones con Fspafia se resumen
i poco desconsoladamente ast: «En suma, yo estoy bas-
tante desengafiado v cansado de mi mision en Portugal.»

Su estancia en Bruselas no debis de serle mticho més gra-
ta. No llegé a congeniar con aquel laborioso pueblo. Con
auténtico humor y desgarro familiar ha de decir a Menéndez
Pelayo: «Aqui estoy en cl mas completo aislamiento. Con
la vanidad francesa, con la pesadez alemana 'y con la indi-
gestién de la insipida cerveza de qile se atracam, estos bel-
gas son insufribles, y declaro que ¢l gran Duque de Alba
me parece ahora archibenigno.» Bien discernible es lo que
€n estas palabras hay de eutrapelia; pero el fondo de poca
simpatia cs patente. De sus relaciones culturales con FEspa-
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fia encuenfro tan sdlo esta indicacion harte expresiva: «Es
singular, y va creo haber hablado a usted de esto, el com-
pleto divorcio espiritual o mental que hay enire este pais y
Egpafia, por mis que puede afirmarse que este pals ha sido
Tspafia hasta fines del siglo xvii, por lo menos. Nadie lee,
nadie vende un libro espafiol, Nadie sabe el castellano, sal-
vo algunas sefloras de origen espafiol que le saben hablar
y sin sospechar siquiera que haya algo en espaficl que me-
rezca leerse.n ’

Los servicios diplomaticos’ de Valera tuvieron por fin
la maxima recompensa dentro del escalafén de su Cuerpo.
in 1803 anunciaba a Menéndez Pelayo: «El Gobierno quie-
re de buena fe hacerme embajador v yo se lo agradezco
todavia, a pesar de la mala mafia que se va dando para que
se logre.» Parece ser gue la intencidén era enviarle a la Cor-
te de Viena, pero hubo de interponerse Merry del Val, que,
en frase cafistica de ‘Valera, creia que en Viena podia seguir
«mis seguro y mis de por vidap, y entonces dehié de pen-
sarse ¢l enviar a Valera al Vaticano. Pero fué ¢l caso que
tuvo publicidad el propésito, v don Juan lo lamenta y culpa
2 los ministros «que todo se lo cuentan a los periodistas; y
serta mejor y mas comodo, pues se ahorrarian de contarlo,
que sjempre que los ministros tuviesen Consejo fuese con
asistencia precisa de un reporter de cada periddico, que oye-
se las deliberaciones y decisiones, ya que no tomase parte en
ellasn. LKl resultado de los comentarios de Prensa fu¢ que,
por la imprudencia de enterar a la Prensa antes que al Santo
Padre, temuo Valera, y no sé si asi sucedid, que el Papa no
aprobara la designacién. «De agqul —dice Valera— que los
periddicos me discutan, me supongan mis o menos impio ¥
pronostiquen que Su Santidad no me aceptard. Mucho me
temo que estos prondsticos se cumplan. El Papa no ha de
leer ¢l mismo mis obras, y se atendrd a lo que digan hipd-
critas o fanaticos de aqui y de alla. Es, pues, probable que
sea yo rechazado, a pesar de la plena conviceidn en que es-
toy de que apenas habrhd en Espafia dos personas, no del
clero, que hayan cantado, contado y ensalzado con mas en-
tusiasmo, ferver v desinterés GUC YO, €Nl Verso ¥ en prosa,
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lag excelencias del Catclicismo y su triunfante poder civili-
zador, qué gula desde hace siglos a las naciones de Europa
¥ les da la misidn de extender la civilizacidon por el mundo
y el imperio y el magisterio sobre todas las razas, lenguas
y tribus. En suma: cuando recuerdo o releo y considero lo
gue he esecrito, me parece imposible que el Papa me rechace
para embajador. Claro estd que podrd hallarme mas o me-
nos creyente o mas o nienos pecaminoso, pero de esto 10
se trata; de esto daré yo cuenta a Dios en el tribunal de Ia
penitenciz, © como quiera que sca. Aqui solo se irata de si
puede haber en Espafla muchos que, aun siendo mas hdbi-
les, secan maés afectos que yo, politica, diplomadtica y social-
mente, a los intereses, al bicn vy a la grandeza de la Iglesia
Catédlica. Yo no he pretendido nada, y menos que nada he
pretendido ir a Roma. El Gobierno v los omnipotentes ca-
prichos del sefior Merry lo han hecho todo; mas por lo
mismo, es mas duro que se me exponga, tan sin culpa de
ninguna clase, a un pablico desaire ¥ que se me anuncie que
se me negard un beneplicito que a cualquier galopin mudo,
<omo €] mismo Merry, se le concederia.n

Tgnoro la tramitacidn total de este incidente, pero es lo
«wierto que a los dos meses de escribirse esta carta, en mar-
20 de 1803, estd ya en Viena al frente de nuestra Embajada
en aquella Corte. Si se juzgara tan solo por las cartas que
desde alli escribe, se llegaria a la conclusién de que los
asuntos literarios le preocuparon, y sobre todo le ocuparon,
™as que los politicos. De éstos apenas habla, y tan sélo en-
cuentro el relato de un incidente que por sucesos de Hum-
gria hubo de costar la caida al ministro Kalnoky y los des-
pachos.al Nuncio de Su Santidad. Pero la observacién mis
interesante perteneciente a la politica es la siguiente que-
hace de la disciplina social del Imperio: «Lo que a mi ver
hay que admirar y que envidiar aqui es la subordinacidn
social, el respeto profundo de los inferiores a los superio-
Tes y el concepto elevado que todos tienen de este conjunto
de lenguas, tribus y castas diversas, lo cual da cohesion v
@stabilidad y fuerza al conjunto vy hace de modo que parezca
que hay nacidn, patria y unidad donde no las hay.»
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Quizd pudieran espigarse adn en esta correspondencia
mis rasgos de cardcter politico, pero creo que guedan regis-
trados los mis y més caracteristicos. Sin duda cnsefian del
carcter v psicologia de Valera méas que de los asuntos sobre
que opina. Pero ¢ todo caso, juo es indudable que todos
los comentarios son méis significativos def que los hace qus
itustradores de lo que se propone ilustrar? El interés por
lo particular y personal es inferior al interés por lo publico
v politico, v de aqui que se estimen y tengan a veces en mu-
cho, especies que mas bien se reficren al modo de ser de
quien las dice que a los sucesos que las motivan; o quizd es
mis facil atender a lo mas exterior de la expresidn que calar
cn lo mas hondo v expresive de lo personal, Para espiritus
atentos v despiertos sera siempre mAas intercsante v revela-
dor el breve mundo del narrador que el mis amplic de la
narracion.

Quiero terminar esta va demasiado dilatada nota con
un juicio de Valera mis, en ol que vuelve a afirmar su fe
en las posibilidades culturales de los espafioles, ¥ en el que
insintta como final las posibilidades de influencia de un pue-
blo entonces dormido, y hoy, mas que despierto, desvelado.
He aqui este sugestivo juicio: «Para volver a ser en lo poli-
tico, guerrero, etc., potencia de primer orden, nccesitamos
dinero, Hjército, Marina, buen Gobierno, etc.; para ser po-
tencia de primer orden en Jlas letras, para volver a compar-
tir la hegemonia del pensamiento con Alemania, Francia e
Ttalia, no nos falta mis que sacudir la pereza v ser reflexi-
vamente atrevidos con la conciencia del propio valer. Hay
una quinta nacién en Furopa que se diria que va a entrar
ahora en esta tetrarquia y la quiere convertir en pentarquia ;
pero yo creo que los Tolstois, Turguenefs, Termontoff, Pus-
chine, etc. distan afin mucho de alcanzar tan elevado pueste
para su patria.»

Josk M.» pr Cossio.
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