
'AS Y SU CIRCUNSTANCIA POLÍTICA

A. los cincuenta años de la muerte de Cánovas.

Cuando, en el mes de agosto de 189/5 se difundió por
los Estados Unidos la noticia de la muerte de Cánovas, fuá
unánime el convencimiento de que había desaparecido ti
único hombre capaz de conservar para España sus colonias.
Probablemente era así. Con Cánovas vivo, quizá nos hubié-
ramos ahorrado, el Tratado de París. Y, sin embargo, ¿has-
ta qué punto no mediaron en éste sino errores de los go-
bernantes contemporáneos? ¿Hasta qué extremo no fue
la crisis natural, soslayable tal vez por algún tiempo, pero
inevitable a la larga, del régimen que Cánovas, y no otro,
fundó ? Es verdad que, puestos a buscarle fechas críticas a
la Monarquía de Sagunto, ahí tenemos el 14 de abril de
1931 o el 13 de septiembre de 1923 ; como que en la pri
mera cayó la Corona, y en la segunda se, le aligeró previa-
mente del adjetivo de constitucional, que tan inseparable-
mente le adicionara su restaurador. Pero ni en 1923 ni en
1931 sucedió cosa alguna que no hubiera podido vaticinar-
se años antes. En 1898, en cambio, lo aparentemente sóli-
do se resquebrajó, y lo tenido por firme se. bamboleó» No
es sólo que fuéramos vencidos por un país incalculablemen-
te más fuerte, ni que concurrieran allí errores mayúsculos
de nuestros directores ; es que se probó que no teníamos
Estado, y pudo por ello augurarse desde entonces que, áe
no mudarse las tornas —-y no se mudaron—, 1923 ó 1931
sobrevendrían indefectiblemente. Sin embargo, el hombre
que edificó lo que hasta Cavite o Santiago se había tomado
como máquina gubernamental decorosa, ha sido con segu-
ridad el mayor político de nuestro siglo xix, y su obra,,
-a nr.s estable de. cuantas alzaron su andamiaje sobre ese
solar extrañamente movedizo que es nuestra historia con-
temporánea. 1 Cómo, entonces, resultó aquélla tan sin ner-
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vio ? i Y por qué, a la postre, acabó por hundirse, sin dejar
tras sí más que una estela de fugaces realizaciones y un fra-
caso rotundo en lo que había constituido su razón de ser?
Algo apunté en otros trabajos sobre el particular (i). Res-
ta recoger lo dicho en una visión conjunta, para la que. nun-
ca encontraremos mejor coyuntura que este año5 en qué se
cumplen los cincuenta del asesinato del político;

«Es muy fácil pensar. Obrar es muy difícil, y obrar se-
gún el pensamiento es lo más difícil del mundo.» Estas
palabras de Goethe, con las que Maurois encabeza su Dis-
raeli, resultan demasiado absolutas para ser en todos los
casos verdaderas. Algunas veces, lo más difícil es pensar.
Y por eso, puede suceder que políticos capaces de obrar,
y de obrar según su pensamiento, fracasen. Es el caso de
Cánovas; un caso, éste, cuya moraleja yo la expresaría así:
en política, hacen falta principios verdaderos.

Lo primero, principios. Es verdad que el político no es,
según Ortegas sino el hombre de las definiciones confusas
y de los actos claros. Pero ¿acaso no observa el propio pen-
sador, al final de su Mi-rabeau, que todo político lia de te-
ner algo de intelectual? Sí no eso precisamente, sí digainos
que todo político ha de saber captar las necesidades de su
pueblo, para que así la acción obedezca en él a algo más
que a la descarnada ambición de mando, y rebase ese «ale-
teo pesado sobre la superficie de lo mediocre», a que de
otra suerte se vería reducida. Balmes, concluyentcmente,
recomendaba: «Posea el político sensibilidad e imperio so-
bre sí mismo, y espíritu práctico; pero posea además prin-
cipios, para que sepa lo que quiere, adonde va y por qué
camino.» Todo lo más, demasiados principios podrán estor-
barle-para el puro mantenerse en el Poder; pero sin ellos,
¿dejará tras de sí alg-o duradero? Y entonces, ¿habrá polí-
tica? Y sin política, ¿habrá político?

(i) "Ideal y realidad en la política de Cánovas" (REVISTA DE ESTUDIOS
POLÍTICOS, núm. 19-20), y "Castelar, tino de los artífices de la Restaura-
ción" (ÍDEM, núm. 22).
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Cánovas lo fue, por supuesto, y lo fue porque poseyó
principios. Otra cosa es que esos principios (desde el punto
de vista de la que yo llamaría ortodoxia nacional, más exi-
gente, claro es, que la cristiana) resultaran enteramente
atinados. La historia de la Restauración no es sino la dra-
mática demostración de cómo un hombre con excepcionales
dotes de gobierno puede ser vencido por un sistema equi-
vocado. Pero, eso sí, por un. sistema que él quiso. Ha circu-
lado demasiado la falsa moneda de una interpretación que,
por el anverso, nos representa a un Cánovas-pensador, pro-
fesando determinadas verdades que, forzado por las círcun.;-
tanciass da de lado el Cánovas-político que se nos pinta, en
el reverso. Pero Cánovas fue otra cosa que un perenne
apóstata de sus principios, que, en lo esencial, mantuvo eQ
pie en todo momento. Lo que puede censurársele no es esta
o aquella condescendencia temporal ante las circunstancias,
sino lo circunstancial de los principios; no que transigiera
a pesar de ellos, sino que ellos constituyeran ya una tran-
sacción. Sin duda que el político aludió reiteradamente, para
justificar sus decisiones, al ambiente, al medio histórico, a
la «tendencia irresistible de los tiempos». El mismo escribió
que «apenas, tienen fuerza para más los hombres de gobier-
no que para adelantar o retardar acontecimientos» (2); y
es ahora el Marqués de la Eliseda quien asegura que «los
que hoy día se complacen en denostar a Cánovas por .haber
transigido entonces y no haber mantenido enhiesta la ban-
dera de los principios puros, no podrán afirmar, con segu-
ridad de no equivocarse, que hacerlo ea 1875 n o hubiera
equivalido a una derrota» (3). Pero yo preguntaría, a nu
vez: ¿Puede alguien afirmar, con seguridad de no equivo-
carse, que mantener enhiesta la bandera de los principios
puros hubiera equivalido en 1875 a una derrota? ¿Es que
una Monarquía, no precisamente carlista, pero sí constituida
sobre las bases moderadas y conciliadoras de un Vüitnia,
de un Balines o de un Cheste, no hubiera acabado por con-

(2) "Rebelión de Portugal", en Estudios sobre el reinado de Feli-
pe IV, I, pág. 84.

(3) Autoridad y libertad. Madrid, 1945, pág. 173.
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gregar en torno suyo a los más de los fieles del carlismo,
logrando asi una amplia plataforma de sustentación? El
empeño podía ser mucho más difícil, lo concedo ; pero, ¿ im-
posible?... ¿No estaban ahí, como una provisional cabeza
de puente, Moyano y los restos del partido moderado, pre-
terido por Cánovas ante el progresista; las «honradas ma-
sas» neocatólicas, que años adelante, conducidas por Pida!,
entrarían en la- legalidad del régimen; y sobre todo, el sec-
tor militar afín a Martínez Campos, el autor material de la
Restauración y partidario de una Monarquía harto más pre-
cisa que la incolora que Cánovas* deliberadamente, forjó?
Cánovas, que entonces .se hubiera apoyado en la mayoría
del país, pudo haber hecho algo muy diferente de lo que
hizo ; como que hubiera consistido •—son sus palabras— en
«tratar de quitar su bandera al partido carlista» (4). Natu-
ralmente, no dejo de expresar esta conjetura con las debi-
das reservas. Cuando se observan las discrepancias que sur-
gen entre observadores de bonísima fe a propósito de fe-
nómenos contemporáneos, ¿quién podrá sentirse absoluta-
mente seguro de sus juicios sobre el pasado? Mas, por
otra parte, es tentación demasiado común para no descon-
fiar de ella la de ver todo proceso histórico acabado como
cosa fatal y que no debía por- menos, de ser como fue, sin
otra razón que la de haberse ya realizado, y más si pensa-
mos que la Historia está henchida de movimientos contra
corriente, que si una veces, por serlo, perecieron, otra.;,
por la misma razón y porque supieron adivinar el porvenir,
acabaron imponiendo su sello a su época. Había en 1:874 va-
rios caminos., Si el de Cánovas, ese Cea Bermúd'ez con for-
tuna, pudo ser el más viable, nunca podrá decirse de él que
fuera el único posible; sí el de su predilección.

Mas, sobre el acierto de esta predilección, ¡habría tanto
que decir! Es verdad que muchos tremolan estentóreamen-
te, en pro del sistema, los frutos que produjo. En un país
desgarrado por banderías y pronunciamientos, el arte polí-
tico de Cánovas montó, sobre una Monarquía civil, unáni-
memente respetada, una ordenada convivencia, que, como

(4) 11 de julio de 1884, en el Sajado; Diario de Sesiones, pág. 259.
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siempre ha ocurrido en nuestra patria cuando por algún
•tiempo se la ha mantenido en paz, produjo beneficios no-,
tables; todos esos a los que aun vuelve nostálgico el recuer-
do, cuando se piensa en el «remanso de- la Restauración».
Esos frutos son evidentes, desde luego. Hasta ahí, Cáno-
vas fue el intérprete cabal de lo que España queiia y nece-
sitaba; pero, ¿y después?... ¿Y si se piensa que entonces
nos fue hacedero, y por última vez en nuestra historia coa
relativa facilidad, un resurgir que luego estorbaría de ma-
•nera decisiva el distanciamiento, prácticamente insalvable,
•entre grandes y pequeñas potencias, que se inició precísa-
•mente por aquel tiempo ? Mucho le debemos a la paz de la
Restauración; entre otras cosas, la consolidación de una
•estructura social que ni tuvimos antes ni hemos vuelto a co-
nocer después; pero no es eso tanto como para absolver
.-sin reservas a un régimen que volvió la espalda a las fron-
teras cuando en África tocaba a su fin el mantenimiento del
síatn gu-o, y cuando más necesitábamos en el mundo de una
política de alianzas que probablemente nos habría ahorrado
el bochorno del g8 ; eso sin contar coa que, internamente,
habiendo tanto por hacer, se conformó cor oponer a la ria-
da de la subversión, que ya podía vislumbrarse en lontanan-
za, el liviano dique de su parlamentarismo y su sufragio,
universal o censatario. Sucede por eso con la Restauración
-que, examinada por partes, resulta luminosa, y apreciada
en conjunto, opaca. Y no es que uno cierre los ojos para
las zonas brillantes, que las hubo ; sólo quien no sepa gran
•cosa de política considerará baladí, por ejemplo, el que la
Restauración consiguiera «durar». Pero tampoco puedo por
menos de pensar' que esa duración la pagamos demasiado
•cara, y que aquí también la compró el liberalismo a costa
•de nuestro futuro sosiego.

A principes de siglo, en aquel movimiento que podemos
catalogar bajo la horrenda etiqueta de «Regeneracionismo»,
estuvieron en boga los estudios sobre psicología de las na-
'Cioiies. Hoy, ¿quién los recuerda? Pero hoy asistimos ai

71



NOTAS

apogeo de un neo-racionalismo democrático, o, si se prefie-
re, de una novísima religión de tal signo, estupenda y gra-
tuita creencia en la universal aplicabilidad de ciertas prác-
ticas políticas. Cuando unas mismas instituciones, nacidas,
al calor de circunstancias históricas concretísimas, y para
pueblos determinados, son presentadas con candidez aterra-
dora a manera de panacea infalible o vestidura a la medida
de todas las naciones (¡y eso que habría que ver lo que en
realidad conservan de esas instituciones los países exporta-
dores !), ¿ qué pueden contar relativismos y radical diversi-
dad de los pueblos? Tan poco como en el siglo pasado, si
bien la idolatría de entonces, que, se llamaba «parlamenta-
rismo británico», se difundiera más- bien por simpatía o pa-
panatísmo que conforme a los cánones modernos. Y, sin
embargo, si Cánovas, antes de intentar aclimatar aquél a
nuestra Patria, se hubiera parado a considerar nuestro modo
de ser, se habría ahorrado bastantes sinsabores y decep-
ciones.

No es que seamos un pueblo ingobernable, como coa-
sobrada ligereza se ha llegado a decir. Tenemos, es claro,
nuestros defectos, y más que otros pueblos en el terreno-
político. Demasiado atentos de ordinario a valores más al-
tos, depositarios seguramente de la reserva moral más rica
de la Humanidad, somos negligentes, en cambio, para los
políticos, a cuyo servicio no nos ponemos, por lo general,,
más que en las grandes ocasiones, porque sólo nos impre-
sionan como espectáculo o como invitación a esa participa-
ción directa y personal que nos mueve a actuar en los mo-
mentos decisivos que digo, y nos molestan, en cuanto se
traducen en reglamentación, ordenanza, traba y, sobre todo,
exigencia de una pacífica y habitual asistencia; en cuanto-
requieren, en suma, esa serie de cualidades que suelen re-
sultar indispensables cuando se trata de vivir de tejas aba-
jo. "Lo nuestro va -de tejas arriba, es lo absoluto y lo ideal,.
y esto suele estorbar cuando liemos de desenvolvernos en ei
campo 'de lo concreto y lo inmediato. Así, basándose en
ello, Cecíl Jane, en libertad y despotismo en la América
hispana, ha puesto en claro cómo ese alternar de libertad
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extremada hasta la> anarquía y de eficacia exacerbada hasta
el despotismo, alternar en el cual se encierra, en realidad,
toda la historia «constitucional» americana, no responde a
falta de educación política, ni a atraso cultural, ni a cual-
quier sambenito ochocentista del mismo jaez, sino a un
idealismo que nos impide contentarnos con un realizable y
político término medio, y nos impele hacia los dos extremos
en toda su amplitud; aspiración humanamente admirables
por supuesto, pero políticamente desastrosa. Todo eso son,
sin duda, defectos, y grandes defectos, y nos revelan los
obstáculos con que cualquier solución política, siempre difí-
cil en nuestro pueblo, había de encararse en 1.874. Pero
sería precipitado deducir de ello que la única postura conce-
bible en Cánovas, de haberse detenido a analizar nuestro
temperamento, hubiera tenido que ser ineluctablemente el
descorazonamiento.

Si fuimos tan madrugadores para inventar la interven-
ción del pueblo en el Gobierno a través de las Cortes, no-
podíamos estar, en 1874, t a n desahuciados. Junto a nues-
tras malas cosas, hay en nuestra gente una serie de cualida-
des eminentemente políticas: hombría, dignidad, indepen-
dencia... Será difícil encontrar, por ejemplo, pueblo más
reacio a cualquier especie de absolutismo. Todo eso vale en
política. Todo eso permite que nos preguntemos: La tan
traída y llevada apoliticidad de los españoles, ¿no depen-
derá de que sólo se les ha ofrecido una clase de política;
de que, por ejemplo, se intentó encajonarlos en unos par-
tidas • artificiales, harto alejados de las realidades locales,
inmediatas, a que un hombre se siente verdaderamente,
vinculado; de que, en suma, se quiso hacer de nosotros
anglosajones, en vez de dejarnos, pura y simplemente, en-
españoles? No, no estábamos- tan desahuciados en 1-874.
Pero era menester que se hubiera elegido el tratamiento-
apropiado. Un Poder ejecutivo fuerte y respetado, con
Ideal, que concitara así la espontánea adhesión de los ciu-
dadanos, cada uno desde la esfera de su local autonomía.
e interviniendo a través de ella en aquél; un régimen mu?
semejante a la libre Monarquía, popular y representativa-
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•que constituye la mejor tradición española, y más estre-
chamente emparentado, dentro de los sistemas contempo-
ráneos, con el presidencialismo americano que con el par-
lamentarismo inglés, pudo acabar con nuestra endémica apa-
tía política, elevando a los españoles desde el campo de
los minúsculos conflictos caseros a las magnas preocupa-
ciones nacionales; pudo haber hecho permanente, organi-
zándola, esa sacudida que en los momentos decisivos de
nuestra historia lia dado al traste con todo individualis-
mo ; pudo hacer... Todo lo que Cánovas intentó en vano
realizar.

Pues Cánovas planteó nial el problema. Dígase en ala-
banza suya que vio cuál era: unir a los españoles; que,
además, hizo una • Constitución en" la cual cabían tanto ese
régimen ideal que digo como el que él implantó, más que
apoyado en los textos, a impulso de las costumbres polí-
ticas por él introducidas. Pero en elegir estas costumbres,
y no otras, estribó su error. El parlamentarismo que éí
nos trajo, de ser mera limitación del poder, degenera fa-
ciltsimamente en impedimento del poder, si no le corrige
un sentido político de la medida y del compromiso que ni
nosotros teníamos, ni se podía improvisar, ni había por qué
improvisar; no era trasladando a las Cortes nuestras inter-
nas disparidades como éstas podían desaparecer, sino alzan-
do la convivencia nacional sobre un fundamento distinto.
Por ello, Cánovas, con lo primero, no consiguió sino diferir
las cosas. El pueblo, que empezó sencillamente 'por apartarse
del torneo oratorio, acabó tomando otra vez en serio el
juego, trasladándolo del salón a la calle, y formando sus
reales partidos extremos, de carne y de sangre, a extra-
muros del recinto parlamentario en que se quiso recluir
su tremendo conflicto.

Un ideal nacional lo hubiera evitado, insuflándonos esa
unidad que a lo larg-o dal siglo encaminó a otras nacio-
nes por rutas unánimes, inasequibles de otra manera a
regímenes esencialmente disgregudores; pero ese ideal no
nos lo propuso Cánovas. A un pueblo que en política lo
perdona todo, todo, menos que le aburran, le presentó úni-
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•camente consejos de moderación, de conformidad, aleccio-
nándole para evitar todo fanfarrón conceptismo político,
cualquier gesto sin contenido, y lastrando sus más modes-
tas ambiciones con el plomo de la prudencia razonadora;
a gentes reconcentradas como las nuestras, ciegas aun a
los esplendores ornamentales de las formas políticas mas
opulentas, en cuanto no hagan vibrar una fibra de su ser,
les fue con un régimen de puras formas, y para eso, la-
cias y de mal ver... Claro es que por eso, porque, falló
el único arbitrio que hubiera podido paliar los defectos in-
herentes al sistema, es tan ejemplar la historia de la Res-
tauración. Constituye, en efecto, un experimento, casi puro,
de actuación de ciertos principios, libres de cualquier in-
fluencia extraña. Aun con la Dictadura. A decir verdad,
-en 1925 el proceso estaba consumado, y el dictador no
hizo más que retrasar hasta 1931 lo que de otra manera
se hubiera producido ocho años -antes. Pero hasta eníon-
•ces, repito,- nada turbó la experiencia de un pueblo al que
se aplicó el curalotodo del tratamiento entonces de moda.
Todas, las circunstancias fueron favorables. Los españoles,
•cansados de tres. cuartos de siglo consumidos en ludias ci-
viles; un último lustro de excepcional'fervor revoluciona-
rio, que, como es natural, sólo sirvió para hacer brotar
ana reacción igualmente fervorosa en pro, 110 ya de una
Monarquía o de una dinastía, sino pura y simplemente de
un gobierno, de «algo o alguien» que combatiera con la
demagogia y la redujera al silencio, y restableciera la dis-
ciplina y el orden en el país (5); ni durante el reinado de
Alfonso XII ni bajo la Regencia se dieron pronunciamien-
tos de consideración (lo de Villacampa, pese a citante se
-dijo, no pasó de cuartelada sin trascendencia); hasta el 98,
ningún peligro exterior de importancia amenazó al régi-
men ; por no haber, ni siquiera hubo un pueblo decidida-
mente hostil. ¿Qué más? Pudo llegarse al día'en que Cáno-
vas, haciendo el recuento de los políticos incorporados a
la Monarquía, comprobara, alborozado, cómo, desde la co-
laboración inmediata de Sagasta a la distante, pero no

(5) Palabras del propio Cánovas, el 6 de junio de 1870.
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menos segura, de, Castelar, nadie, salvo los minúsculos
grupos extremos, había desoído ia llamada por él lanzada
en la Constitución del 76. La experiencia, se había reali-
zado dichosamente hasta el fin. Y, sin embargo, ¿qué fuer-
zas reales escondían aquellas bambalinas políticas ? Ya por
entonces la verdadera fuerza estaba detrás de los grupos
mínimos, aislados y despreciados, y podía asegurarse que,
de fracasar los intentos de Cosía, de SÜFela, de Maura
y, después, de Primo de Rivera para fundar la conviven-
cia nacional sobre la plataforma de un ideal común, dotan-
do así de contenido a la máquina averiada del tuniismo,
éste —cuyo compás mecánico nunca llegó al ritmo vital
con que funcionaba en Inglaterra— estaba irrevocablemen-
te avocado a pararse para siempre.

A partir de ahí, y hasta 1931, la historia de España
la liará ese que el Duque de Matura ha llamado', «enorme
potencial dinámico del característico anti español», y tw>
será sino un continuo engrosarse de los núcleos periféri-
cos a expensas de la zona de convivencia oficial, cada ve/,
más enteca y desnutrida, como falta del fervor de un pue-
blo cuya riada impetuosa irrumpe entonces en la vida pú-
blica ; un acontecimiento con el cual 110 contó Cánovas
para nada. Hubiera dejado Romero Robledo de montar la
máquina electoral con el arte con que lo hizo, y la Monar-
quía habría quizá terminado mucho antes-' del 14 de abril,.
más que batida por las olas de una oposición: todavía no
segura de sí misma, derrumbada por su intrínseca falta de
fe. Vamos a apartar como explicación insuficiente los abu-
sos ; un sistema sano hubiera acertado a dominarlos: Si el'
canovismo acabó por vaciarse, convirtiéndose —son pala-
bras de Ortega— en «el inmenso esqueleto de un orga-
nismo evaporado, desvanecido, que queda en pie por el
equilibrio material "de .su mole, como dicen que después de
muertos continúan en pie los elefantes» (ó), acháquese a.
la inconsistencia de sus propios principios.

* * *

(6) "Vieja y nueva política" : conferencia del 23 de marzo de 1914 (en
Obras co-mpletas, i. I, 1946, pág. 272).
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¿Qué habría sucedido si, en lugar de su gris desfa-
lleciente, hubiera enfrentado Cánovas al rojo.de la subver-
sión la púrpura real que el inglés Fetrie la contrapone?
Pero es peligrosa diversión para el historiador esa de en-
tretenerse en conjeturar lo que pudo haber sido, cuando
hay tanto en la historia de Cánovas demandando nuestra
atención; por ejemplo, lo que yo llamaría el Cánovas pe-
dagogo, gran maestro de política para aso de españoles.

Su formalismo, ese querer unir por la superficie, me-

to como para que, sobre una base política, pudieran cota-
c-idir Pidal y Castelar, tenia que fracasar entre nosotros ;
pero el que su régimen se mantuviera en pie durante
medio siglo, y sufriendo alguna acometida como ía terri-
ble del 98, prueba que algo, y algo importante, depositó
en él su fundador; 110 otra cosa que su arte político. Los
principios de Cánovas pueden no convencernos; pero el
modo de aplicarlos, ese no usar de la victoria como re-
vancha, sino como medio de rellenar abismos, de estre-
char distancias, de reanudar lazos, borrando rencores, her-
manando en la medida de lo posible a quienes estaban divi-
didos, desdibujando incluso la misma justicia coa la mise-
ricordia ; el proclamar, como Cánovas lo liaría el 15 de
junio de 1880, la necesidad de una política que no vuelva
la vista atrás, que procure transigir, ya que no con los
principios, «en todo, si posible ftiere, con las personas»;
el modo como el político atiende a reclutar adeptos, a com-
batir exclusiones, a prevenir disidencias, convirtiendo en
amplia avenida lo que pudo 110 pasar de estrecho sendero
rectilíneo; la solicitud con que propende siempre a reunir
•en cada momento el máximo de posibilidades y, con ello,
el máximo de ilusiones; cuanto en él es fruto venturoso
de su historicismo, de su antirracionalismo, ¿no está ahí,
tomado en conjunto, como una excelente lección de arte
político ? Más importante es aún la circunstancia de que en
en este país, tan peligrosamente dado al arbitrismo y a los
políticos g-eniales, sí, pero facilitones, expeditos, desigua-
les y enemigos de todo Tambo previamente marcado, en-
clavara éí su personalidad en un sistema, concebido, ade-
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más, sobre la base de esa colaboración habitual que los
españoles, perpetuo? creyentes en el milagro político, so-
lemos rehuir. Eso sí, es la de Cánovas una lección donde
no todo es aprovechable. Sacrificó demasiado a la mera
unión formal, aunque la víctima resultara la comunión de
las almas; y si se compara la firme base religiosa y mo-
ral con que aun contábamos en 1874 J ^° 1 l l e ^e eHa res~
taba en. 1931, se comprenderá que la Restauración consi-
guió el orden político a expensas del social. Pero así y
todo, la suya será la enseñanza del político más conside-
rable de su siglo. A su lado, la mayoría de los otros na
pasan de pobres oportunistas, con habilidad y astucia, pero
sin una sola idea en la cabeza, o de furibundos' energú-
menos, decisíonistas tremendos, de esos que sólo cruzan por
la Historia dando portazos. Cánovas, acierte o no, siem-
pre es político.

El puede representar para nosotros la política. Y esto-
es interesante. Todo lo dicho más arriba, que por el an-
verso compone el espléndido tapiz del idealismo español,
no es, si lo miramos por el reverso, más que la urdimbre
grosera de nuestras malas cualidades.: de nuestro apoliti-
cismo. Y aunque, con arreglo al anverso del tapiz se nos-
corte un traje a la medida, ¿no nos estorbará, llegada la
hora de probárnoslo, la aspereza de nuestra piel política?
Hay mil ocasiones en la vida de los pueblos en que resul-
tan indispensables esas cualidades que. .son la prudencia, el
sentido de la oportunidad, el de la evolución misma, que
produce las transformaciones soslayando el despeñadero re-
volucionario. ¡Si eso constituye el abecé de la política!
Y a los españoles nos gusta demasiado tallar rudamente
obras gigantescas y dejarlas después tal corno salieron, sin
pulimento alguno, para que no resulte valioso el que al-
guien nos diga que la política es cosa de matices; que,
así como la estrategia necesita de la táctica, los principios
redaman una técnica eme los aplique. «Nuestro carácter
histórico —escribía Donoso, desde Dresde, el 23 de ag"O3-
to de 1849— es la exageración.» Y la Restauración es uns
lección de moderación.
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Prescindamos de que sólo fuera la suya una prttdencis
política ,en tono menor. En 1S81 y en 1885, Cánovas se
aseguró la cooperación de las huestes de Sagasta, conspli-
dando así el tomismo. Automáticamente, elimine') con ella
aquella posible dirección conservadora-tradicional de la Res-
tauración que, frente a la suya propia o conservadora-
liberal," pudo representar, 'de haber sido político, Martínez
Campos. Este, para Cánovas, no habría pasado de ¡ser, en
tal caso, más que un exagerado, y, sjn embargo, Martínez
Campos tenía razón. Pero, insisto, prescindamos de ello;
consideremo.s, en cambio, cuántas oportunidades perdieron
en nuestra historia los monopolizadores de los puros prin-
cipios por falta de sentido de la oportunidad ; por no sa-
ber ser más que facciosos o ideólogos. Comprenderemos,.
entonces que, si no todo, mucho de lo que Cánovas nos
trajo lo necesitábamos: -sentido práctico, perseverancia, ri-
gor, idea de la crítica constructiva, realismo... Xosoíro?.s.
en nuestra historia, nos hemos desinteresado demasiado a
menudo de la ejecución, de lo inmediato y de lo práctico,
no somos realizadores ni organizadores; y Cánovas fue tai
gran realizador y un estupendo organizador. Veamos en él
a quien, en un país pobre de políticas y de. políticos, supo
darnos la más completa experiencia de la primera y el
mejor ejemplo vivo de lo segundo, y tomemos la Restau-
ración, en su conjunto, como un borrador, en ei cual pu-
dimos entrenarnos fructíferamente para obras de más en-
vergadura. Cánovas, que fracasó, y debió fracasar, en cuan-
to se empeñó en ser una sustitución-, puede quedar, y debe-
quedar, como una corrección.

Mas no es preciso interpretar por esto el régimen ca-
novista como régimen de puro arte, ayuna de principios.
Vuelvo a lo primero que dije. Cánovas fue un político.
Por ello, insistió constantemente en el carácter eminente-
mente circunstancial de la política (7). Pero también pode-

(7) "Todo lo rrae no es posible, es falso en política" (listadlos sobre
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mos asegurar que, por eso, tuvo principios. «No hay de-
recho •—decía— para intervenir en las cosas de los demás
hombres, juntos con nosotros en nación y patria, sin deli-
beradas y formales prácticas, a que se ajusten hasta donde
sea posible todos los actos», e incluso achacaba él mismo
su reputación de soberbia a ser un hombre convencido,
«convencido tal vez con exceso, pero convencido», y de
manera suficiente para que ese convencimiento no se sepa-
rara de su conciencia y de su mente, cualesquiera que fue-
sen las dificultades que se pusieran en su camino. Tampo-
co rehuyó la defensa de sus convicciones. No le temió a
ciertas palabras que a tantos impulsaron e impulsan a aban-
donar sus deberes por miedo a ser tachados de dictadores
o autoritarios. «Si política de resistencia es defensa de!
•orden -—se preguntó alguna vez—, ¿a qué hombre de Es-
tado que. merezca este nombre puede arredrarle que se diga
-que va a hacer una política de resistencia?» (8). Pero la
energía frente a las consecuencias, no vale tanto como la
•energía frente a los principios, y en cuanto a éstos, lo que
importa" es saber cuáles atacaba y cuáles protegía Cánovas;
porque si se mide el camino que la Monarquía de Sagun-
to recorrió, desde el régimen conservador y de censo de
los orígenes, al régimen, no ya liberal, sino democrático,
•con jurado y sufragio universal, de. los finales de la Re-
gencia, uno se siente inclinado a desconfiar de que la re-

•el reinado de Felipe, IV, t. I, Madrid, 1888, pág. 91); "no hay nunca
'buena política en acometer, por excelentes miras que se tengan, lo impo-
sible" (El solitario y su tiempo. Madrid, 1883, t. I, pág. 297); -"la po-
lítica 110 es sino el arte de realizar en cada incruento histórico aque-
lla porción del ideal del hombre que taxativamente permitas las circuns-
tancias" (Problemas contemporáneos, t. I, Introducción, pág. xxv); "de-
cir política equivale a decir ciencia de lo mudable, de lo relativo y con-
tingente" (ídem, t III, Madrid, 1890, pág. 279); "yo 'debo decir que
Tiay muchas cosas que quiero y deseo, y en las cuales creo, en la historia,
pero que jamás, como hombre político, he de aplicar a ini país sin «na
experiencia y preparación anterior grandísimas" (ídem, t. II, Madrid,
•pág. 500). En sus discursos parlamentarios podrían entresacarse, ctianda
menos, once citas semejantes.

(8) En el Congreso, el 14 de mayo de 1877 (Diario de Sesiones,
pág. 217.
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íistcncia, sin más, baste. En la práctica, apenas hay poé-
ticas que prescindan enteramente de defender algo, basca
trocarse en puros maquiavelismos, mera farsa, juego de
•imposibles equilibrios, sin aplomo ni gravedad. Lo intere-
sante es conocer hasta dónde llega la defensa: el quantum.

En que éste tiene que existir, todos estamos confor-
mes. Lo rígido puede no ser política, pero nada dice que
lo sea lo exageradamente flexible, y un capitán que toma-
ra una posición a cuerpo limpio, sufriendo pérdidas inne-
cesarias, no encontraría mucho más difícilmente excusas
•que el oficial que, por no sufrir pérdidas, dejó de tomar
la posición. Se debe tomar ésta con las mínimas bajas, es
verdad, pero se debe tomar. Mas, ¿dónde está ese mínimo
de bajas, ese qnanímní Cuestiones como la del «ralliemeni.»
francés, o la incorporación de los católicos españoles a la
Monarquía, en tiempos de la Regencia, cuando las polé-
micas entre Pidal, -el «colaboracionista», y Nocedal, lian
•sido sencillamente cuestiones sobre el quantum. Y nuestro
juicio sobre Cánovas deberá ser un juicio sobre lo mismo.

Cánovas, en suma, se encontró con un país en banca-
rrota, y de su derribo supo levantar un edificio, quizá de
•planta extranjera y no demasiado sólido, pero cómodo y am-
•plio, cuyas puertas abrió de par en par a todos ios espa-
ñoles. Fue lástima que allí no se encendiera esa lumbre
que tan precisa es para congregar en derredor suyo a los
"hombres de una patria, que, si ha de vivir, ha de hacer'o
como «proyecto de futuro», como «imaginación de magnas
•empresas». Y fue igualmente lamentable que, para que to-
•dos entraran, se impusieran tan benignas condiciones que,
•al cabo de medio siglo, los huéspedes comprobaran con
doloroso estupor cómo se encontraban aún más distancia-
ílos entre sí que al entrar. Consideró Cánovas como nece-
sario mucho que no lo era, y dejó de estimar esenciales
•cosas que manifiestamente tenían ese carácter; pecó por
no arriesgarse a alzar la barrera donde debía y podía ha-,
cerlo. Pues arriesgarse puede ser un mandato para el po-
lítico. Es posible que Cánovas, que tan a maravilla supo
•ídiacer» la opinión monárquica durante la revolución, rio
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hubiera presenciado nunca la entrada en Madrid de Alfon-
so XII, de no haber sido por la aventura de Sagunto, a
la que, sin embargo, se opuso tenazmente. Su temor a Ios-
riesgos del pronunciamiento quizá le expuso a perderlo-
todo (g). ¿Y no le sucedió algo muy semejante en la con-
solidación de la Monarquía? A raíz de aquel modesto Bra-
marlo local que íué la disolución del Parlamento por Pa-
vía, el 3 de enero de 1874, todos los esfuerzos de Cáno-
vas se enderezaron a alimentar en los espíritus la convic-
ción de que no debía abandonársela solución definitiva por
una provisional; pero esto, ¿ no pudo aplicarse después s
toda su solución, que, aunque él 110 lo viera así, 110 dejó
de adolecer, en una mayor escala, de esa misma provisio-
nalidad ? Los excesivos apaciguamientos, que a veces pa-
recen agudamente realistas, con frecuencia son exactamen-
te lo contrario. Así, quien tanto luchó por desembarazar-
el camino de Sagasta y demás compañeros, acabó por ver-
se eclipsado por ellos y .'seguidor de una política y de unos-
modos que no eran los suyos, pero que no podía por me-
nos de acatar. Pero es que así, además, se dejó irreme-
diablemente hueco el tronco añoso de. una Monarquía car-
comida por mil invisibles termes, monárquicos de ocasión--
que con tan equivocado celo reclutara Cánovas. Tanto ace-
chó éste, en suma, las oportunidades, y de tanto se des-
pojó para poderlas aprovechar, que al cabo, cuando lle-
garon, se encontró con que nada valioso le quedaba para
Ícalizar en ellas.

Cierto es que todo eso, al menos en sus manifestacio-
nes más tangibles, corresponde al período posterior a Cá-
novas. Por mucho de ello, y aun por muchísimo de lo que-
ocurrió en su época, no cabe censurarle especialmente. No-
vamos a reprocharle que fuera la Institución Libre quien,
orecisamente a partir de 1-874, s e adueñó espiritualntente
de la Restauración, diseñándola un alma laica y exótica,
a su imagen y semejanza, ante la apatía de los católicos,
reducidos, durante los años decisivos, al menos, a aisla-

fe) En "Ideal y realidad. t:n la política de Cánovas" (REVISTA DE E S -

TUDIOS POLÍTICOS, nvan. 19-20), justifico esa afirmación.
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dos y no siempre valiosos esfuerzos; ni es cosa de
tar a Cánovas el constante coqueteo, lindante con la trai-
ción, de las izquierdas dinásticas con las antidinásticas; ni
que, salvo Maura y Canalejas, que, por lo que fuera, fa-
llaron, no surgieran para continuar su obra más que cabe-
cillas, no auténticos jefes de partido. Todo es, .sin duda,
enmendable, y la Restauración lo era, y si no se corrígió,
no fue culpa de Cánovas, que pudo preferir una política,
pero tuvo el acierto estupendo de dejar amplio margen en
su Constitución para otras políticas ; mas lo cierto es que
todo esto presupone la existencia de algo que debía haber
sido enmendado. Y ese algo, el rumbo de la Restaura-
ción, fue Cánovas quien lo trazó ; Cánovas, que, por otra
parte, y como dice su biógrafo Cos-Gayón, desde 1874
a 1.879 «todo lo hizo, o, por lo menos, en todo intervino
con influencia decisiva». El eligió el camino que otros se
serían obligados a recorrer pendiente abajo, y cabe descar-
gar por eso sobre él todo lo que pudo haber previsto.
De otro modo, vendría bien aquí el reproche que Ortega,
en uno de sus fulminantes aciertos, estampa: «¿Por qué
se quejan los liberales, los demócratas, los progresistas de
hace treinta años ? ¿ O es que, como los niños, quieren
una cosa, pero 110 sus consecuencias?» (10).

No quiere eso decir, sin embargo, que no previese Cá-
novas algunas de las consecuencias, ni que hoy, cuando
tantos matices han quedado eclipsados por las grandes co-
sas en pugna, no se nos presente su silueta con una signi-
ficación muy diferente de la que el análisis minucioso pu-
diera enseñar. Cánovas tuvo razón en muchas cosas. Adi-
vaió clarísimamente el Dios-Estado de nuestros días; com-
prendió eso (que algunos liberales de nuestro tiempo 113
han acabado aún de digerir) de que la democracia, llevada
íiasta el límite, se trueca en cesarismo de la masa y en el
más temible enemigo del liberalismo; vio que éste, para

(IG) IJS Rebelión- de las masas, Madrid, 1929, pág. 31.
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defenderse, tiene que limitarse, condenando a ciertos par-
tidos a la ilegalidad, recortando el 'sufragio, haciendo, en
suma, del orden mía coraza para la libertad. Sólo por eso,
Cánovas se nos presenta mucho más cercano a nosotros
que un Casíelar, progresista y sentimental. Si definió con
demasiada vaguedad la doctrina del régimen, comprendió,
al menos, la necesidad de una doctrina común a todos los
partidos y deseó que a éstos los separaran más bien cues-
tiones de conducta que discrepancias esenciales. Sus pala-
bras a este respecto pueden hoy suscribirse sin titubeos.

' Y por todo eso, ya que no el político de la Monarquía
tradicional, acertó a ser el político de la Monarquía con-
servadora, lo cual supone bastante; - tanto como supuso,
por ejemplo, la Corona para el mantenimiento del sistema,
en virtud de su intrínseco prestigio, y por muchas trabas
con que se la pretendiera agarrotar. Cánovas no consigu'ó
(quizá nadie hubiera podido lograrlo, aunque existiera la
posibilidad en abstracto) desarraigar la subversión. Se hu-
bieran necesitado otras armas que las políticas, y esas ar-
mas no existían. Cuando «Azorín» ponía en boca del don
Pascual de El chirrión de los políticos (mi don Pascual
tras el cual se trasluce inequívocamente un don Francis-
co) estas palabras: «¿Para qué queremos el poder?... Esta-
mos gobernando hace años sin estar en el poder», refleja-
ba un estado de espíritu que no es principalmente adiacabie
a Cánovas. Ya es algo que éste consiguiera, al menos, po-
dar la subversión de sus brotes más perceptibles-

Su obra fue aquí lo que, en conjunto, todo su siglo:
-una incompleta reacción terniidoriana contra la revolución ;
y laten allí su censura y su elogio. Pero nosotros, hoy, que-
remos ser más sensibles a lo segundo, y empujar a Cáno-
vas hacia el lugar que, al menos, pretendió, siquiera no es-
cogiera los senderos mejor encaminados. Cuando Charles
Maurras, en su rincón de la Provenza, conoció el asesina-
to de Cánovas, no titubeó en encabezar las palabras que
inmediatamente escribió en memoria de nuestro político
con este título: «Los, mártires de ía autoridad.» Estamos
demasiado acostumbrados a la licenciosa exaltación esté-
Si
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iica del revolucionario para que podamos desprender, con
facilidad, de su figura el halo de belleza que convencional-
mente se ha dado en atribuirle, como si no perteneciera
más propiamente a la serena figura del defensor del orden.
Schopenhauer, sin embargo, vio claro. Eugenio Montes íe
recordó cuando, en trance de hacer su testamento,, solo, sin
mujer, ni hijos, ni amigos, cara a cara con dos sombran,
la sombra bella de la resignación silenciosa y la sombra
demoníaca de la revolución plebeya, las mira, hondamen-
te, a las dos, las pesa, y después lega su fortuna a las fa-
milias de los soldados que supieron morir, sin un grito,
frente a la plebe airada. Y pienso que para nosotros, ¡tan
distantes ya de su tiempo!, Cánovas debe quedar, por en-
cima de todo, así: como un soldado del orden. De. ese or-
den del que herniosamente escribía Bonnard que es sólo
el nombre social de la belleza.

JOSÉ MAKÍA GARCÍA ESCUDERO.








