LA TROCHA O EL CAMINO

(ENSAYOQ)

EL titulo anterior es sufictentemente explicito para
dar a comprender que en vez de «ensayon, su autor ha
debido posponerle otras seis letras que dijeran: «di-
leman. , ‘

En efeco, se trata de saber cuil de esas vias —la
Trocha o el Camino— es la que ¢l hombre ha de se-
guir cuando la suerte lo pone en condiciones de orten-
tarse con arreglo a su albedrio: al buen consejo de su
razon, al peligroso de su instinto o al deficiente de su
vicio. Se trata de averiguar cémo razona el ser huma-
no cuando llega el momento de elegir. Y no hace fal-
ta meditar eternamente para saber que lo hace en for-
ma simple. '

Basta un poco de atencion.

Cast sigmpre el camino es largo y la trocha es bre-
ve. Mas st esto fuera todo, la cleccidn seria muy fi-
cil: no habria caminos en la Tierra. '

Para ahondar un poco mds ha de saberse ~—y hata
los chicos lo aprendieron-— que el camino es cémodo y
la trocha algo molesta. El primero —sobre todo bien
 trazado— permite andar con cierta desenvoltura y pres-
cindir de todo esfuerzo. La otra, en cambio, exige una
observacién constante v un trabajo serio: cabe, en ella,
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equivocarse y tener que desandar lo caminado; cabe al--
canzar la meta en el momento de mayor cansancio. y
cabe no alcanzarla por hundirse en la maleza y perder-
se en la espesura; pero en todo caso se aborda -—aque-
lla trocha— en la esperanza de llegar hasta la cumbre
sano y salvo y antes que la gente precavida que opta
por el camino con el deseo de evitar dificultades o de
“amartillar un éxito sencillo. ‘

2

Ahora, se me hace cuesta arriba ese camino, y no sé
comenzar a analizarlo. ' ,

¢ lo que pienso. Tengo una idea que se escabulle
entre las otras. Trato de verla a través de vanas lentes
que ya no estan pulidas, ni muy limpias. ni convexas.
Y a todo esto, no sé si juego o si hablo sertamente;
no sé¢ st ordeno o st barajo.

La rosa hecha de trapo es admirable cuando se ase- -
meja a una rosa auténtica; 'y de igual modo, los clave:
les verdaderos son hermosos cuando sus pétalos relucen
como seda. Resulea, pues, que el hombre. por insunto,
se opone a los designios que le dan mayor deleite; se
obstina en contradecirse, y cuando su ficcion motiva
engano o su alarde causa error, siente una alegria seme-
jante a la del nifio que ha logrado su travesura.

Aquel mno ha cumplido los cuarenta, y todo conti-
nua como estaba. Peor ain: no hay diferencia entre el
alarde y el engaﬁo. Las lentes se han empafiado, y es
difictl distinguir entre la trocha y el camino.

Siendo muy pequefio el rey de Roma, Napoledn
acostumbraba a.hacérselo llevar a su despacho, en el
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palacio de Saint Cloud, para entretener el ocio consi-
gulente a un intervalo entre dos actos o visitas enojo-
sas. Cogia en brazos al chiquillo y lo elevaba hagta la
altura suficiente para que él se viera en el espejo que
déscansaba contra el muro, sobre la enorme chimenea
en que Jos lenos se abrasaban. Pero, la prop1a eflgic
no interesaba al futuro Aiglon, que, ante la consiguien-
te desazén del padre, se aferraba a un par de bron-
ces de igual tamano, dispuestos cara a cara, en desafio.
y en cuyos pies decia, respectivamente : Anibal y Es-
cipion. Estos se habian batido en Zama, cn orden pa-
ralelo. Ambos, habian dejado memona de sus proezas.
Fueron grandes capitanes que tuvieron la desgracia de
enconttarse frente a frente, como en la losa de la enor-
me chimenea de Saint Cloud.

No es facil poner en claro st era solo el peso de los
bronces lo que tanto preocupaba a Bonaparte, o s él
temia encontrarse, como ellos mismos, anté un adver-
sario de su estirpe y de su altura. -

Lo cterto es que no se mteresaba por los bustos:
los soslayaba.

Su trocha le parecia un camino. Y cuando levan-
taba a su unigénito, estirando los dos brazos hacia atri-
ba, buscaba, de seguro;, la linea que cruzaba con las
miradas fulgurantes de los héroes de Zama; y esa h-
nea era la suya: la del glorloso esfuerzo que Heva a
la victoria, en pugna con Ja accion rerrestre, que es
cohercitiva, terminante y vertical.

El no sabfa que «el. hombre feliz empieza intere-
sandose en los otros, y luego en’si» (1). No se perca-

(1) Hesketh Pearson, Oscar Wilde, his Life and Wit. Nucva
York y Londres, 1943.
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taba de qué causa le arrastraba hacia otra guerra. Se
crefa en el cauce de una corriente superior a su desco.
Habia leido a2 Maquiavelo, cuando dice: «los condut-
tieri (2) no son buenos ni medianos, son sdlo ttiles o
perjudiciales para el fin que se pcmguc» (3): y eftaba
convencido de que él era necesario: el rey de Roma,
con su gesto, lo aflrmaba.

3.

Napoledn mandaba. De cémo anduvo su camino
se hablard mds tarde. Por ahora, es suficiente recordar
‘que ya en la meta, perdié toda nocion de su labor. Solo
cuesta abajo, en Santa Elena, junto a los pocos que le
brindaron compafia hasta la muerte, tuvo conciencia de
que ¢l camino antes citado era una trocha con espinas
y en pendiente cuesta arriba.

De su Impcrio, cabe decir: «no nace de la ambicidn
de un pucblo que pretende concentrar todas sus tribus
para luchar en beneficio de su vida, sino del ansia de
un solo personaje...» (4). Y aunque el comentario se
reficte a otro milenio'y a otra tierra ya olvidada (5), me-
rece consignarse en. este juicio, siquiera sea para ana-
dir que el hecho histérico —o la trocha, en efte caso—
resurge a cada rato.

Esta trocha no es antigua. Nace con el hierro, que
trae consigo los crecientes podetios. Crece en los tiem-

(2) Respeto la palabra italiana, porque expresa claramente —aun
escribiendo en espafiol— la idea del gran autor. :

(3) El Princpe.

(4) J. Morgan, Les premieres civilizations. Paris, 1905.

{5) Imperio sumer-arcadio.

86



LA TROCHA O BL CAMINO

pos en que el soldado solo es sibdito, y los otros on
esclavos. Viene a consecuencia de bajezas, traiciones,
querellas, egotsmos de ciudades y personas. Y eterna-
mente volverd. Mas cada vez que llega es diferente.
Hay trocha sin querer, para el que nace en plena altu-
ra y (:.ﬁa Ob[lg3d0 a -tomar las rlClldas €N Cl dla Cil qUC
los atros dan principio a su pasco. Hay trocha por ins-
tunto, para ¢l hombre que se siente destinado a salvar
su gente de las querellas y bajezas ya citadas; y hay
tracha por deseo y ambicion, que es la de aqucllos que
pUCan dccirse ((somctidos al Capricho de una COHCECH-
cia individual que cftd manchada por las pasiones y
concupiscencias de la viday (6).

En Delfos, sobre el pdrtico del templo dedicado a
Apolo, esta el famoso : ‘

conocete a ti mismao,

que reluce en todas partes, a guisa de proverbio o de
consejo; y, debajo:

la medida sobre todo,

que es consecuencia o complemento ineludible al an-

terior. La firma no aparece; pero la historia —o la le-
p P

yenda— atribuye esas dos frases a alguno de los Stete

Sabios de que Grecia se enorgullece tanto, y efto por

(6) Lo dice el padre Fehciano Cereceda, en su Dmga Lainez (Ma-
drid, 1945), refinéndose a Lutero.
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suponer que fueron concebidas en un periodo en que ya
se prescindia del sacrificio humano y en que {a distan-
ca que separa al hombre de los diosos habia adquiri—
do proporaones glgantescas Ambas férmulas integran
un pequefio catecismo destinado a lograr que cada cual
mantenga una pausada marcha por el camtno mds apro-
piado a sus condictones personales y a evitar abuso de la
trocha. Pero, a pesar de todo, ¢l deseo impera; es im-
posible refrenar al codicioso; la gente .aplaude cuando
sube, y lo empuja hacia la altura.

Alcibiades, hijo de Clinias, sobrino de Pericles y
discipulo de Socrates, es un personaje en que esa am-
bicién actila sin mesura. Vive en un tiempo en que el
individualismo se abre paso violentamente, y en que
todo se' tolera al que tiene la inteligencia necesaria para
ilutrar su cara@er insaciable; y 4si se explica que
—despota, marica y encjoso— lograra abrirse paso en
la politica y culminar en la marina y el ¢jéraito.

El ambiente le acompafia. El lo sabe. Se da cuenta
de que Atenas pasa facilmente de la energia absoluta al
descorazonamiento mds completo. E&td convencido de
que la politica es versatil y caprichosa. Y todo eso le
permute despreciar insticuciones, maltratar la aristocra-
cia, dilapidar fortunas, atraverse a todo y salir indemne
de procesos y de ctitica.

«Se apoya alternativamente en oligarquia y demo-
cta. Atende a sus deseos por cuantos medios puede.
Desdena lo mediocre, lo pequefio. lo constante. No
concibe al propletano ni al mendigo. Desprecia a los
que temen a su pueblo, a los que ceden a su fuerza, a
los que sc arrodillan ante la masa. Para él, todo es de-
forme, insuficiente. Se hace célebre sin. setlo, y, cuando
llega, nadie sabe la razén. Sus propios enemigos le ad- .
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miran mds que sus amigos, y étos no saben si lo som,
nt si lo quieren o detestan, si les conviene o es un es-
torbo» (7).

Caso con la hija del estratega Hipponicos, que apor-
t0 una dote bastante sena a su matrimonio. Mas la
presencia de cortesanas en el domucilio conyugal, indu-
ce a la esposa a abandonarlo y a refugiarse en casa de
su padre. Sus bnllantisimos discursos le ayudan a 1m-
ponerse al dgora y a la venerable magistratura de su
tiempo. Pierde Mantinea, y en recompensa logra el
mando de la flota, que se apresta a la conquista de Si-
cilia. Es envuelto en un proceso, y lo defienden los ho-
plitas que estuvieron a sus drdenes, diciendo que tan
solo se alistaron por entusiasmo a la persona. Somete a
Melos, haciendo acuchillar a los capaces de empunar
un arma, encadenando a chicos y a mujeres, y com-
prando a la mis bella y embarazindola; v, sin embar-
go. Atenas, la demécrata. le perdona y le enaltece. Y
cuando esa ciudad le llama al orden, se ofrece a Es-
parta, o acude a Tisafernes —sitrata de Persia— en
busca de fortuna y mas honores. . l

El caso es curioso, y es probablemente el inico en
que ¢l instinto y la ambicidn se unen para empujar ha-
cia la altura antes de tiempo o simplemente a contra-
tiempo. .
Alcibiades no era necesario. En Atenas habia po-
liticos tlustres y generales muy notables. Sin embargo,
desplazé a la masa y llegd a su mera. _

.Sin duda, la pompa influye; y ¢l se envanecia con

(7) Adaptacién de Jean Babelon, dlcibiades (450-404 avant |. C.).
Paris, 1935.
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el fausto, o pensaba, acaso, que la inmodestia le era
indiépensable.

El hecho se repite en todo tiempo. Se recrudece en-
tre los drabes, y en los que tienen séngre de arabe en
sus venas. Se intenstfica en el Oriente.

No es faail poner en claro hasta qué punto cada cual
usa el boato como instrumento inseparable de su pro-
pia vanaglorta. «No hay mas remedio que adornarse,
dice el que disfruta con su gala; y cuando logra con-
vencer a los demas, implanta el habito y se atribuye
honores o un lujo improvisado, que no tarda en con-
vertirse en obhgatorlo

Hay pcrsona]es —a veces, de opereta—— que no pue-
den vivir sin ceremonia. Su prestigio se halla hgado di-
re€tamente al niimero de servidores o a su propia ves-
tidura. Hay casos en que la costumbre ayuda, 0 en que
el admirador obliga. Y hay que respetar las circunstan-
cias en que se halla cada jefe o gran sefor.
~ El conde de Urena llegé a dear que Gonzalo Her-
nidndez —«Gran Capiednn famoso— le parecia «muy
semejante a una nave, la cual tiene necesidad de mucha
agua para estar en condicidn de navegar; que de otra
suerte gueda encallada...» (8). Y lo decla en ocasién
de un viaje a través de Espana que Don Gonzalo reali-
zaba a su regreso de una campana no lucida por Ita-
la, al contemplar la escasa pompa del caudillo y com-
prender la triste circunétancia en que se hallaba.

Dejemos, pues, al encumbrado, el viento necesa-

que en no siéndole preciso lo hundira. Alla él.
st no ha aprendide a conocerse o no mide bien sus actos.

(8) Tomado de Jorge Vigén, El Gran Capitén. Madrid, 1944,
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Durante las operaciones de 1810, los franceses atra-
vesaron una crisis bastante grave. Sus propios histo-
riadores la reconocen, y, haciendo alarde de sinceros,
la atribuyen a circunstanaias independientes de la ver-
dadera causa de su desastre. No obétante, ellos mus-
mos ponén de manifiesto las angustias de Napoleon I,
que, lejos de regresar al reatro tbérico, buscaba paliati—
vos o razones que nunca dieron’ satisfaccion completa.

Las lineas de Torres Vedras resultaban infranquea-
bles. La titulada «expedicion Massena» fracasaba. Era
imposible romper el frente establecido por los anglo-
portugueses y no habfa gente sufictente para intentar
su envolvimiento. Desde Saint-Cloud —donde antes
lo dejamos —el emperador trataba de convencer a Soult
—que mandaba las fuerzas de Andalucia— para que
deﬁacarﬂ CI‘HLIIC[CO méS importantc _de Sil CjérCiCO en
auxilio del que estaba detenido frente a Lisboa. Era
preciso, en efefto, disponer de un minimo de 80.000
soldados para dominar ambas onllas dei tio Tajo y ten-
der sobre él los puentes necesatios para bascular aque-
llas tropas hacia la parte menos defendida 0 mas ame-
nazada.

Pero Soult no se dejaba convencer; y, en vista de
ello, Napolcén envid como emisario suyo a Foy —pet-
sona integra v general bien concepruado, que habia es-
tado varias veces a las ordenes directas del mariscal an- -
tes citado—, con argumentos decisivos y una orden
concluyente. Mas Foy, que bien lo conocia, en vez de
kmitarse a la simple entrega de aquella orden, creyé

mds oportuno o conveniente —en ‘relacic'm al éxito de
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su empresa delicada— hacer' llegar al duque de Dal-
Macia una carta preparatoria concebida en términos pa-
téricos, y en la cual le encarecta una resolucién que fa-
cilitara el éxito dé la decision suprema; y en esa carta
se expresaba de este modo: «con arreglo a tales pla-
nes, el ejército del principe de Essling podra pasar el
Tajo, dominard ambos flancos de los inglcscs los can-
sara, desgaﬁara y obligard a una penosisima tnaccién. y
entre ese ¢jército y vuestras plazas ya sitiadas, se for-
mard una barrera en condicién de acelerar la rendicidn
del enemigo...». Y «de este modo —insiste Foy, con-
cretamente— seréis el salvador de wn importante n-
cleo y el inftrumento principal para lograr la decision
de nueflro glorioso soberano... En fin, el dia en que
las tropas que se encueniran a vuciiras ordenes bzz'yan
aparecido frente al Ta]o y facilitado el paso de su co-
rriente candalosa, seréis el verdadero conquislador de
‘Portugaly (9).

A pesar de todo, el mariscal obedecid a rcgaﬁa—
dientes.

El caso es triste, pero cotriente. Hay pocos Keitel
—something like a yes-man, como Fuller lo describe
en alguno de sus libros (10}— capaces de anularse ante
su jefe, aunque la muerte se aproxime o el desprestigio
cunda.

Ademas, los grandes generales suelen beber en
fuentes peligrosas. El mal ¢jemplo impera, cuzndo una
guerra victoriosa estd ligada a la politica. Y no hay
que olvidar que las campafas napoleénicas eran la con-

(9 Louis. Madelin, Hiftoirc du Consulat et de PEmpirc. To-
mo IX. Paris, 1945,
(10) On Fuature Warfare. Londres y Melbourne, 1941.

Q2
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secuencia mas o menos inmediata de la oleada giron—'
dina y del apla§tamient0 jacobino

Valmy —la gran batalla quieta, por excelencia—
despertaba el entusiasmo por la patria; y junto a ese
dcspertar surgian los primeros gencrales del futuro Im-
perio, y, entre ellos, Bonaparte, sobre el cual hablamos
—antes— de volver.

El personaje no era facil. '

Cuando, en el afio 1795, se negé a servir a las ér-
denes de Hoche, tenia ocho meses mis que este se-
gundo, y, sin embargo, su decisidn fué/ terminante e
icrevocable. Asi lo hizo saber, de oficio, al Comité del
Salut Public, en los siguientes términos: «El general
Bonaparte espera de la justicia de los miembros del Co-
mité, encargados de los asuntos muilitares, que tendran
la amabilidad de restituirle a sus funciones primutivas
y no permitirin que habiendo ejercido el mando de la
artillerfa en las condiciones mis dificiles de la guetra v
habiendo contribuido a los mayores éxitos, él vea su
plaza ocupada por personas que han estado constante-
mente a retaguardia, que no han intervenido en las ba-
tallas y que tienen la osadia de tratar de arrebatatle el
fruto de una victoria cuya suerte no corrierony.

El resultado fué negativo: no-hubo respuesta. Pero
Napoleén —perseverante— no se incorpord a su nuevo
puesto; siguié negindose a estar subordinado a un jefe
de su edad. Y ante una orden conminatoria y la ame-
naza de ser rayado de su «escalillan, aun escribe a cier-
to amigo: «... no acepto; son muchos los que etan
en condlclones de mandar una brigada como yo, pe-
ro nadie me aventaja en dingir la arullerfa. Me echo
atrds, contento de saber que la injusticia serz sufrida
por quienes deben apreciar debidamente los serviciosy.
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Kircheisen —acaso con pasion— asegura que en
esos dias Napoledn tuvo la idea de marchar a Rusia
para ofrecerse al Zar, pero que en el momento de soli-
citarlo apareaié un decreto —en aquel Imperio— orde-
nando que sélo se aceptaran los servicios de los oficia-
les extranjeros con un empleo inferior al que tuvieran.
Entonces pensé en'las Indias, por cuenta de Inglaterra;
pidio Turquia, y, al fin, fué dado de baja en el ejér-
ato (11). '

Las cosas se arreglaron. Montenotte y Rivoli lo
prueban.

¢Prevalecié el instinto?

No sé¢. Mas puedo asegurar que Soult pisaba firme .
cuando, en Espana —a los tres lustros—, se negaba a
obedecer. '

6

A pesar de todo, hay circunétancias en que el jefe
se resigna. Son aquellas en que no ha logrado la meta,
al tiempo que el de abajo anda de prisa, y le ataja.

Un cjemplo desgraciado: en el mes de enero de
1867, el jefe del ejército mexicano comunicaba el si-
guiente «parte» al que fué su emperador: «He ataca-
do y tomado la plaza de Zacatecas. Artilleria, armas,
carruajes y orisioneros han quedado en mi poder. Feli-
ciro a Vuestra Majedtad y a su Gobierno por este triun-
fo. El general en jefe: Miguel de Miramon.»

Y creo que no hacen falea comentarios; si bien la

(11) M. Kircheisen Friedrich, Na.poleo'n, ein Labensbild. Ver-
atén francesa. Parls 1935
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trocha en este caso llevé a Queréearo, donde Maximi-
liano y Miramén cayeron, victimas de Judrez, acribi-

llados.

7

En la milicia y fa politica hay personajes o indivi-
duos —pocos, desde luego— que practican las virtudes
recomendadas por Casiano- (360-435), el provenzal,
para lograr la perfeccién. Esas virtudes son: el tesén
ante lo adverso (que él decia «fundamental»), la obe-
diencia, sin la cual no hay vida colectiva; la discrecidn,
que es necesaria para evitar el desequilibrio de las ca- .
racteristicas extremas; la puaciencia, que origina calma
y buen sentido; la amiflad, que facilita la admiracién
de otras virtudes, y la fidelidad a4 toda promesa, que
coopera a la obstinacion indispensable para vencer. Mas
st nosotros, en vez de tales nombres, decimos: volun-
tad, subordinacién, respeto, sangre fria, altruismo y
perseverancia, habtemos definido la perfeccion que es
necesaria para admitir la trocha, y aun quererla.

Es preciso —claro esti— fijar una separacién com-
pleta entre el cenobita, que desea la perfeccion, y el
anacoreta, que la practica. Es mis, aun es posible esta-
blecer un nuevo grado al estudiar el modo de clegir €l
buen camino: el que abarca a las personas que procu-
‘ran simplemente ser morales; vy, admiuéndolo, tendre-
mos: un escaldn correspondiente a los hombres senci-
llamente buenos, otro segundo para aquellos que pro-
curan ser pcrfe&os y un tercero para los pocos que ha-
yan conseguido que sus actos correspondan a una lo-
gica invariable. En el orden religioso, estos ultimos son
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misticos; y es de recordar que el misticismo es la cum-
bre de lo ascético.

Por supuesto, el esfuerzo individual trradia poco.
La gente tarda en acudir a defender al que se esfuerza
en caminar por donde debe y como debe. Ademis, la
critica es acerba, y las pasiones mandan. Al que pierde
una batalla se le juzga;, pero 2 quten la gana se le da
la recompensa sin entrar en juicio alguno No es ficil
poner en claro si la verdad consigue siempre la victoria,
o si la causa correspondiente se convierte injustamente
en causa verdadera. S6lo es cierto que los siglos van bo-
rrando las creencias de los que no lograion umponerlas.

En nuestro mundo no hay ascctas, y hay poca gen-
te —ya lo he dicho—"que procura encaminarse hacia
esa meta.

Cada uno va por donde puede, o adonde le lleva su
interés; mas como quiera que el resultado es poco hala-
gieno, el que gobierna o manda se contenta, en estos
dias, con encauzar al hombre por la via mds propicia:
la conducente a su verdadera vocacién, que él desconoce.

Después de la reciente. guerra, surge —en efecto—
la tdea de agrupar a los desmovilizados por categorias
comunes. Inglaterra y Norteamérica tienden a clasifi-
car psico-hsioldgicamente, para impulsar, a posteriori,
hacia los cometidos mas apropiados a las respectivas cir-
cunstancias personales. Los sistemas adoptados en ple-
na lucha para obtener pilotos, telemetristas, radioescu-
chas, observadores, paracaidistas, apuntadores y cartis-
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¢as, se han aplicado, en la primera época'dc paz, para
-encauzar hacia la mina, haaa el motor o la oficina, ha-
da la diplomacia, la milicia o los transportes. Pero en
este uloumo caso, la psiquiatria ha influido mas que la
preparacion mental de cada indivtduo. En los exdme-
nes, la manera contundente y educada de afirmar el
.. desconoctmiento de tal o cual asunto ha sido, a veces,
una nota favorable.

Se ha evitado bourrer le crine de los que termtna-
ban su gestion en los ejérertos. Se ha preferido clasifi-
<ar en funcion de las futuras posibilidades intelectuales,
fisicas y morales. Se ha tratado de avenguar lo que
-cada uno era capaz de asimilar en consecuencia de una
le®tura, de una conversacion o de un trabajo a realizar
mas adelante. Se ha prescindido de la formacién de ce-
rebros aptos para cada cometido, mediante embuticion
.de ciencta o d= saber. Y, de este modo —cosa curio-
sa—, se han condttuido niicleos de hombres —iéase,
incluso, «cole¢tividadesn— con aficién a su carrera o
protesion y la aptitud precisa para ejercetla.

Mas, por desgracxa hay 51empre imigenes que des-
Vlan hacla lO lmPUrO 0 Cxlstﬁn Impurezas que PrOdU‘
cen estridencias o ruidos anormales en la maquina. En
-cada caso, importa poco que se trate de cobardia o des-
obediencia, de falta de abnegacion, pobreza de espini-
-, impotcncia o simple descuido; lo cierto es que es
necesario contrarrestar la falta por medio de la be"]ﬂ o
el caﬁzgo

Siempre fué la cosa de efte modo.

Y la lecadn subsiste —se intenstfica enormemen-
‘te— cuando el hombre se congela y la masa adquietc
fa estru@ura de una grandiosa maquina paragtatal.
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9

A veces, la trocha es originada por un verdadero
movimiento, que puede ser polftico, ideolégico, finan-
ciero o econdmico. El camino queda interrumpido, y es.
indispensable. recurnir a la vereda, oculta, a veces, en la.
‘maleza o en el bosque‘ y todo va como es debido has-
ta llegar al precipicio que otto movimiento tnesperado-
—sismoldgico esta vez— ha producido.

Un ejemplo Conocido :

A consecuencia de Versalles, el e)ercn:o alemdn fué
reducido a cien mil hombres. A través de la Republica,
de Weimar, el general von Seeckt, que era el jefe de
esa fuerza, la mantuvo exenta de politica y alejada de
Partidos;~ y ast. fa Reichsweht se convirtid en la gran
CSCUCIa qUC SlfVlO, de basc al futuro instrumento de 13.
segunda guerra mundial (1939-45).

Entretanto la avalancha, dirigida por el inquieto
pcrsona;c que 1ba a llegar a canciller del Reich, conta-
mind las dependcnctas del Estado, las empresas, los ho-
gares, los colegios y [6s hombres. Solamente el ejéreito
logro permanecer al margen de ella: los genemles, que
habian ganado las grandes batallas de la primera guerra
mundial (1914-18), pugnaren por mantenerse indepen-
dientes de la masa, y los soldados obedecteron.

Von Hmdcnburg en su admirable testamento, hizo
constar que la Reichswehr habia permancado «simbo-
lo, firme sostén y protectora del Estado, en un pen’odo
en que Alemania tenia que ser guiada a través de hu-
millaciones, opresiones, miserias y guerras fratricidasy.
Mas, con la vista al frente, dijo. tgualmente, acaso con
un deje de amargura: «Me despido en la esperanza de
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que lo ansiado desde el afio 1919, y que was larga ma-
duracion ha conducido al 30 de- enero de 1933 (12),
coopere intensamente al destuno histérico del Reich.»

A su muerte, el presidente del Consejo se proclamo
Jefe del Estado, e impuso a todo militar esta oracion :
«Yo pronuncio ante Dios el sagrado juramento de obe-
decer incondicionalmente a Adolfo Hitler, Fihrer de
Alemania y jefe supremo de su ejéraito; y, como sol-
dado, estoy dispuesto a dar mi vida por este voton. Y
de igual modo que el sacerdote que se acerca a los reclu-
tas para decirles que el Senor los premiara s1 cumplen
lo jurado o los demandara si no lo cumplen, asi von
Blomberg, ministro de la Guerra, sellé lo establecido
pot el nuevo Canciller, con esta frase: «Labramos to-
dos por una sola idea; la base de nueétra confianza solo
puede estar en la ideologia del socialismo nacional.

A partir de ese hecho, el movimiento se convirtio
en una imponente conmocion.

Antes de acabar el aho 33, el Gobierno lanza un
Memorandum basado en la idea de elevar los efectivos
del ¢jército a la cifra de 300.000 soldados. A princi-
pios de 1934, entabla fas negociaciones concernientes a
la nueva convencién sobre armamentos. En marzo de
1935, proclama el servicio muilitar obligatorio. Y en
igual mes de 1936 lanza unos cuantos batallones sobre
las provincias de Renania, en réplica a la alianza franco-
soviética. '

Hitler, cuyas zancadas le han llevado a Ia cumbre,
emplea su energia remanente en los codazos necesarios
para instalarse a fondo en su nuevo empleo : el ano 33
se separa de Ginebra, y se retine con los Grandes de su

(12) Ascensién de Hitler al poder.
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tiempo en la cudad de Munich; el 34 firma el Con-
venio con Poloma, y celebra su primera conferencia con
el Dauce (13); el 35 llega a un acuerdo con I'nglatcrra
sobte las flotas aeronavales; el 36 fija la base del titu-
lado Eje Roma-Betlin; el 37 recibe a Mussolini, y es-
tablece la gran alianza triparuta; el 38 entra en el te-
rritorio austriaco, y pregona a toda orquesta que Ale-
mania ya no puede subsistir sin aumentar su territorio o
espacio vital, y el 39 se apodera de Checoeslovaquia ¢ 1n-
tensifica la apllcacmn de las medidas destinadas a depu-
rar la raza. .

En esta tltima fecha —a raiz de nuestra guerra—,
varios generales y oficiales espanoles fueron invitados a
Alemania para asitir a la presentacion de sus recién
creadas fuerzas militares: Bajo la inmediata dependen-
cia de su jefe, el Fishrer, y a las Srdenes directas del ma-
riscal Guillermo Keitel, el Alto Estado Mayor —Ober-
kommando der Webrmach (O. K. W.}— uene a su
cargo ya las grandes unidades del Aire, Mar y Tierra,
la indudtria militar, la propaganda y la orgamzacion de
la nacion en guetra. El impulso recibido por el conjunto
destinado a la futura lucha es inconcebible, y es aun
mayor para los que han estado tres afios embebidos en
«lo nuestron y alejados del mundo circundante.

A la altura de Heligoland —potente y misteriosa
todavia— una pequena escuadra evoluctona impecable-
mente alrededor de nuestro barco. Los acorazados de
bolsillo nos rodean y acometen varias veces, precedidos
por los varios destructores y conductores de floalla que
los escoltan; vy, después del ejercicio realizado, nos

(13} La reuntén tiene lugar en [as inmediaciones de Venecia.
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acompanan hacia el Elba, y se despiden en la inmedia-
cion de Hamburgo.

Alemania, visitada en quince dias, nos proporciona
la impresién de un angustioso esfuerzo cfectuado en vis-
ta de una contienda que se acerca. La agitacion impera
en todas partes. El tiempo manda sobre todos los facto-
res. Ni el dinero, ni el espacio, ni las consideraciones
personales o politicas, prevalecen para nadie. Se quiere
solo alcanzar la cumbre en’ pocos afos..., a ser posible
en POCOS meses.

> Desde el aire contemplamos las grandiosas carreteras
realizadas por el «Frente de Trabajon, que Robert Ley
dirige. Su doble cinta cruza de un extremo a otro del
viejo Imperio; pero el trifico es pequerio, insuficiente,
cuando se piensa en el derroche de hormigdn. Al ver
que solo pasa, a cada rato, un coche de turismo o una
pateja de camiones sin remolque, se medita, sin que-
rer, en el posible aprovechamiento cien por cien de las
hermosas autovias. La visién de los ejércitos futuros,
motorizados y admirablemente instruidos en la técnica
de los grandes desplazamientos, embarga el dnimo del
que se extasia ante esa gran labor.

Desde Karlsruhe nos conducen a la Westwall para -
ver las fortificaciones de un sector acorazado que forma
parte de la defensa occidental del Reich, y cuyas obras
parecen barcos —submarinos— inmovilizados en una
mar endurecida por el cemento. A lo sumo, una tro-
nera, un periscopio, una cana que ha crecido (y que es
de acero); y dcba]o de eso, dormitorios, cocinas, lava-
deros, pcquems oficinas, depositos de esencia y muni-
ciones, puestos de mando y la parte oculta de las armas
destinadas a constituir una verdadera red de trayecto-
rias y a sembrar la superficie de bombazos y dar lugar
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a una muralla intransitable. Mil crescientas obras for-
man parte del setor que visitamos, cuya anchura es
inferior a siete leguas. Cerca de Pirmasens, la ficbre de
trabajo es alta: las excavadoras etan en marcha, las
alambradas surgen, las defensas se muleplican, v las
grandes lineas contra tanques se entrecruzan en la al-
tura o en el fondo de los valles.

Luego nos llevaron hasta Garmich, en Baviera, para
presenciar un'ejetcicio realizado por una division alpma
haéta la entrada del canal del Kiel. para asistir al airo de
una bateria de costa; a las Escuelas militares, para ver
como sc forman oficiales en pocos meses; a Komg—
graetz, _para contcmplar los fuertes que no evitaron la
ocupacxon de Praga; a Pilsen, para admirar modelos
de cafiones, y a Betlin, de vez en cuando, para saludar
a los tres jefes de la Wehrmache (14), y conocer a una
multitud de generales, unos segutos de si mismos, otros
vacilantes, y cast todos musteriosos.

Por titimo. a continuacién de un gran deshle mili-
tar, en que sc realza el grandioso esfuerzo llevado a
cabo por el ejército de Tierra, el Fébrer nos recibe en la
Cancilleria rectentemente inaugurada, en la que aca-
ban de ingtalarse los severos bajorrelieves que van a n-
tegrar el solo adorno de la hermosa galeria que conduce
a su despacho. El almuerzo esta servido en otra sala,
sin prorocolo n observancia. Nos sentamos sin espe-
rar al invitante. Es costumbre, se nos dice. Catgo al lado
dcl jefe del Ejército von Brauchitsch, que no parece es-
tar en buen momento. Se sentia agobiado por la res-

(14) Mariscal Walter Brauchitsch, del Ejército de Tierra; gran
mariscal Hermann Gonng, del Aiwe, y gran almitante Dr. Erch

Raeder, de la Manna.
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‘ponsabilidad, e impresionado por el recuerdo de una dis-
-cusién tenida con su jefe. (A los ocho afos supe, en
-efecto, que pocos dias antes del almuerzo —el 23 de
mayo de 1939—, Hiter habia estrenado su nueva re-
sidencia con una Junta magna, en que anuncié a sus
‘mariscales que aprovecharia la primera oportunidad para
:apoderarse de Polomia.)

Un palmada suena a la hora del scgundo plato, y en
-pie se espera al Fibrer, que acude a un puesto libre,
dispuesto en un lugar no principal, junto a un coman-
-dante de nuestro Ejército y un coronel del suyo. Y
.otra palmada al cuarto de hora, hace sabet que Hitler
se retira, dejando, luego, que sea servido el postre y el
café.

Y, a los pocos dias, regreso a Espana, lamentando
la superficialidad de mi contadto con una serie de per-
:sonajes que, sin d/uda, seran hiftdricos.

No obstante, confio en el tiempo.

10

Una buena op'ortunidad no se presenta h’as'ta bien
entrado el ano 43.

La primavera de Alemania es la eftacion mis larga
'y mas hermosa; v bafiada en ella, la capieal parece es-
‘tar como una balsa. En la inmediacién del Arco de
‘Brandeburgo no se notan los destrozos. De dia, nada
-ocurtre : algin «Mosquito» surge de cuando en cuando,
haciendo alarde de su gran velocidad; mas no moles-
ta; solo quiere darse cuenta del estado de las defensas.
La gente se detiene, lo contempla, comenta un poco
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su atrcvtm:cnto y sxgue andando, acoéi:umbrada a te—
ner prisa y a nunca interrumpir cl paso célere.

Allende, la cosa cambia.

‘Hace unos dias cayeron las primeras bombas de cua-
tro toneladas. Barrios enteros me recuerdan los efec-
tos de otro ticmpo. La moral no es elevada. lHay algu--
na tienda, con lujoso escaparate; pero eso solo se man-
tiene pata evitar el comentario del que llega desde fuera:
y causarle una impresion de relativo bienestar. En los
hoteles hay de todo; pero los restaurantes ya no exis-
ten. La comida es corta y es discreta.

La jornada acaba pronto: visitas, conferencias... La.
noche,. en cambio, es intcrminable los pezzi grossi
+ comen a las siete, y hacia las nueve —atin de dia— es-
toy de vuelta, pensarido un poco en la abxgarrada mez--
cla que me acaban de ofrecer y sin otra perspe@tiva que:
el refugto.

El del Adlon es defictente: una cueva no segura, a.
la cual hay que bajar sin comentarios. Pero el tnico
huésped que se halla al tanto de los hechos es el que-
aqui los relaciona; el teniente coronel von Schleiter se-
despide de €l a dluma hora —hacia las diez——, y le
recuerda que el coche espera abajo para trasladarle, st
hay alarma, al subterrineo de la Cancilleria, cuyo te-
cho de hormigén es suficientemente espeso para evitar-
cl efecto de los explosivos utilizados en las dltimas ac-
ciones. Y, en efecto, una tras otra, cada noche propor-.
clona una carrcra, un Viajc en auto. una cspera inaca-
bable en’ el cemento y el regteso a deshora, pasando por-
el bochorno de hacer saber. a mucha gente que —de
momento— la proteccién del Fibrer es termmnante v
ventajosa. . ,

Una tarde, a los cuatro o cnco dfas de mi llegada,.

10
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Schleiter me hace saber que no saldremos a cenar, sino.
al contrano, que dos o tres personas vendrin de fuera
a acompanarnos. La galeria del gran hotel, que ahora
se halla convertida en comedor, conserva la clegancia
de otro tiempo mas sereno. Hay caras conocidas. Sa-
ludo a varios amigos italianos, que eftdn ansiosos de -
saber lo que hago en Alemania, en.plena guerra y sin
ocupar un puesto d= Embajada; pero mt mscparablc
acompanante acude a tlempo para lnter[’umpll’ el dla—
logo y decirme que ya es hora de sentarse. Hubo nem-
po de rociar ¢l solo plato con Mosela, de tomar un buen
Burdeos con el cigarro, y de lleg'\r a la cétacion ha-
aa las nueve para instalarse a bordo de un maraviflo-
so tren de lujo destinado al scrvxcno del jefe superior
del O. K. W.

Se trata de una visita inesperada. Rumbo desco-
nocido.

Me desperté al amanecer, ansioso de conocer la di-
reccién tomada; peto el cielo e§taba suficientemente en-
capotado para cvitarme todo indicio de la situacién so-
lar. El tren marchaba lentamente (Es costumbre termi-
nante, para evitar las desgracias originadas por el exce-
sivo trafico o los ataques aéreos). No era dificil darse
cuenta de los nombres de las pequefias estaciones que
se segman bien cuidadas, a lo largo de la via; pero el
plano del Baedecker no detallaba lo bagtante para loca-
lizarlas. '

Y en eso estaba, cuando Schleiter vino a buscarme
para almorzar. Eran las ocho.

Convoy arriba —hacia la mdquina— anduvimos
medio tren, pasando por salones, oficinas y otros co-
ches dormitorios. En el dltimo, saludo al mariscal ya
los varios generales que le acompanan, y me presentan
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al munistro diplomatico nombrado pata ayudarme a
hablar aquella tarde con el Fibrer.

Nos instalamos alrededor de una ampha mesa, ha-
ca el extremo del vagén. El servicio fué complero, y
cl tiempo que estuvimos en los sillones colocados en la
otra parte, bastante largo para ofr a fondo la ampulosa
conferencia del que habia de entregarse —agotado y
deshecho— a los tres anos. Keitel, en efecto, hablaba
siempre ex cathedra. En frances, lograba hacerse com-
prender sencillamente; pero sufria de no poder ador-
nar su idea con largas oraciones, y acababa siempre en
aleman, que a mis de serle famibar, se pre_{taba mas
a 1nvolucrar ciertos conceptos.

Cuando empiezan sus preguntas, a gulen se pone
a teclear en otra mesa, casi de espaldas a mi sitio; y
cuando su dscurso se alarga un poco, otra persona trata
de resumirlo de pnsa, concretando algunos puntos de
los cuales vo me zafo. haciendo gala de otro idioma
—el cervantino— que el intérprete maneja torpemente.

Ya dye que ete viaje se venfica en primavera del
afio 43. Por lo tanto, el problema fundamental de Es-
pana esta resuelto. Las tropas alemanas contintian ocu-
pando los pueblos inmediatos a la frontera pirenaica
y solo dan lugar de vez en cuando a una pequefa alar-
ma originada por la falsa informacién de los que quie-
ren conseguir una protesta; mas tanto los dos anos
transcurridos en tan incomoda postura, como el hecho
de haberse despejado la incognita estratégica en fun-
cion del desembarco americano en Casablanca, han con-
tnbuido a disminuir nuestra tension politica y han re-
ducido los efectos de una campana destinada a produ-
ar la alteracién de nuestros nervios; y en etas condi-
ctones, ni es probable que los /alemancs piensen en ctu-
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zar Espana para entrar en posesién de Gibraltar, ni pa-
rece logico temer un desembarco de Inglaterra o Es-
tados Unidos en nuestra costa atlantica. Por lo "tanto,
la insi€tencia del mariscal sobre este asunto es tan des-
plazada que no hace falta meditar para encontrar res-
puestas y argumentarle como es debido. Andando el
tiempo, he conseguido hallar la causa de ese imprevis-
to ataque: el Fibrer tuvo interés —anos atris— en re-
forzar nuestras Canarias, convencido de que sus gran-
des enemigos tratarian de utilizarlas como base para su
desgmbarco en Africa, v, sin duda, volviendo por pa-
stva la oracion, él segufa pensando —en esos dias— en
la importancia de las islas para la gran contraofensiva
de caricter logistico, que se ha llamado «batalla del
Atlinticon. Una obrita publicada en 1946 y utulada
Los secretos de la guerra (15) Pelmtte despejar la"in-
cognita que no logrc aclarar esa manana desde mit ¢6-
modo banquillo de interrogado politico y amigo. En-
tonces, no conocia el dilema; no sabia que la batalla es-
taba encablada entre el jefe supremo de la Wehrmache
y los grandes almirantes para poner en claro si las Azo-
res y las Cananas eran precisas —o convenientes— para
interrumpir el paso de los convoyes a través del océano;
mas de saberlo, jamds hubiera coincidido tan pertec-
tamente con el parecer de Donitz, el gran submarinis-
ta, que reemplazaba a Raeder en el mando de la Flota.

De regreso a mi cabina, descubro que hemos pasa-
do por Rastenbum, en plenos lagos de Mazutia (Prusia
Oliental), y que cl tren edta parado cerca de Lotzen.
Ante eso, Schleiter me confiesa quthmos llegado a

(15) R. Cartier, Les Secrets de la Gﬂa‘.")‘;, déuvoilés par Nurem-
berg. Panis, 1947.
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las cercanias del cuartel general del Fidhrer. Hemos en-
trado en una via muerta, perfeGtamente oculta en un
hermoso bosque, cuyos 4rboles recubren igualmence la
catretera inmediata y paralela al tren, y distmulan el
conjunto

Dos arios, segun parece, lleva el pueﬁto de mando
de los Ejércitos establecido en este sitio incomparable,
y en tanto tiempo no ha sido descubterto. Las unida-
des antiaéreas que lo protegen, pertenccientes al regi- -
miento Goring, que ha batido ¢l record de las victo-
ras contra el Aire, no han hecho ni un disparo desde
que se hallan emplazadas en los cuatro vértices del
cuadrildtero en que se encuentran la oficina y la habi-
tacién del Fiibrer. Con sus tubos apuntando hacia las
nubes, y su gente cobijada en Jos abrigos inmediatos a
las piezas, todo espera —alerta— .una llegada que no
llega, y la tensién es semejante a la que hubiera origi-
nado un bombardeo continuo del sector. ‘

No entiendo. Entonces, no entendia; y, ahora, en-
tendo menos. Pasaron meses, y... dos afos; y en las
Glamas jornadas de la guerra, Adolfo Hitler, se afe-
rraba a Raséenburg para evitar la pérdida de Prusia

La lucha termind sin que la aviaadn inglesa des-
cubriera la instalacion del Fiibrer, perdida entre los la-
gos en que Hindenburg y Liidendorf habian lograde
—afos atrds— la victoria més aplastante de la primera
guerra mundial. El bnllante servicio de info:_'maci('m bri-
tanico Jocalizé la fibrica en que se obtenian los clemen-
tos necesarios para hacer agua pesada y determiné el
sector en que se realizaban experiencias. encauzadas ha-
cia el cohete dirigido, dand.) asi lugar a la expedicion
de Stavanget (Noruega) y a la destruccidn de Peene-
miinde (Pomerana), cuyas consecuencias fueron deci-
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sivas para el éxito final; y, sin embargo, el reanto

oculto desde el cual fué dirigida la connenda subsisué
hasta el dia en que el jefe supremo de la Wehrmacht
se retird a Berlin, para morir.

Es curioso que los ingleses consiguieran desbaratar
todos los proyectos concernientes .al empleo de la ener-
gla atdmica y evitaran la inmediata construccién de
fa V.2 famosa, y no descubrieran el sitio en que se
hallaba el Fubrer, declamando o meditando. Es verda-
deramente extrafio que no lograran conocer a tiempo
las conjuraciones que se tramaron contra Hitler (fraca-
sadas, todas, por temores, falta de medlos y escasa ayu-
da); y es incomprensible cdmo el secreto mantenido so-
bre la in&alacidon de Rastenburgo, en tantos afios no
flerd. ‘ _

Lo cterto es que en los dias de que hablo, la zona
abarcada por el cuartel general de los Ejércitos era su-
' ficlentemente extensa para motivar una ligera indiscre-

cion verbal o sefialativa, que, a su vez, se convirtiera
en informacidn aérea.o personal A mis de la mstala—
aon del Fébrer, habfa un recinto destinado a la sec-
con de operaciones de las Fuerzas Militares, que di-
rigia lodl; otro para el cuarcel general de los Ejércitos
Terrestres, que presidia Zeitzler; y, por entre lagos y

inares, aun se llegaba pronto a Nikoleiken, donde es-.
taba la residencia del Servicio de Informacién del fren-
te oriental : receptora gigantesca de noticias procedcn-
tes de tres mil radios dcsplegadas sobre ¢l territorio mos-
covita y de los numerosos interrogatorios a prisioneros
llevados a cabo diariamente. Y, en esa zona, habia dis-
untos pucblos e infinidad de casas pintorescas, y gen-
te quertba y que venia con sus percherones pomeranos.
SUS Carretas y sus gansos.
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Pero, esto ya ¢s harina de otro saco.

Volvamos a lo nuestro. .

Warlimont, segundo jefe de la Secaion de Operacio-
nes del O. K. W, viene a avisar que Hitler me rec1b1-
r4 a las cuatro.

El ministro Smidth, que es el | mterprcte, me acom-
pafia a un campamento —cantén, mejor—, formado
de verdaderos bungalows, ocultos en la parte mas es-
pesa e iumpenetrable a los aparatos fotograficos del Ai-
re: un pueblecillo de madera en pleno bosque.

A la hora en punto, se abre la puerta de una gran
habitacion, y el Fiibrer se aproxima lentamente.

Una frase amable. y un fotégrafo entretanto nos
ametralla.

Varios generales estan presentes. D1v1so a Keltel a
Becker y algin otro conocido.

Apenas logro examinar el cuadro. No obstante, me
apercibo de un conjunto de madera clara y de escaso
brillo: una mesa de trabajo sin adornos, un tablero és-
pléndido con varios planos y una porcion de lentes y -
de lamparas portiules, alguna silla contra el zdcalo,
pa.edes de listones, y ventanas apmsadas, grandes y
con doble cristalera.

En el fondo, arde un hermoso tronco; y junto a la
enorme chimenea hay una mesa baja y ovalada, y al-
rededor, seis butacones.

El Fiibrer, con chaquetilla kaki, cruzada, nbetea-
da, toma asiento en la parte opuesta al fuego. Quedo a
su derecha, vy luego siguen: el intérprete, un jefe de
seccion, el agregado a nuestra embajada y el mariscal
del O. K. W.

Dos criados que no hacen rundo sirven café sin pre-
gunaar, y, al Fahrer, una infusién extrana. Se habla
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del tlcmpo y de los cra"ld::s ases de la meteorologia,
((que 8¢ Cqu-\’ocan slempre))

Oficiales y ordenanzas se retiran en stlencio. Todo
calla un raco. Las miradas se dingen al anfitrion, y éste
toma la palabra.

Escucho, y trato de observar, Pero, cuando se estd
en presencia de un petsonaje, v la visita tiene por ob-
jeto analizar asuntos o discutir materias interesantes, no
es sencilio darsc cuenta de los rasgos mis salientes del
tlustre intetlocutor. El hombre nunca se entera de va-
" rias cosas diferentes a un solo tempo: lo hace sucesiva-
mente, olvidando lo inmediato a causa de la impresién
que le produce algo lejano o mas intenso, o haciendo
un verdadero esfuerzo por zafarse de lo menos impor-
tante. Y, en estas condiciones, aprovecharse de una
pausa, nunca larga, para. hallar una informacion que
no es urgente, abandonando, de momento, ¢l argumen-
to prmcnpal de la visita, no es cosa ficil para el des-
acoftumbrado al ambiente en que se mueve. A lo sumo,
el visitante precisa «luegon, dejando aparte la matetia
discuttda o deduciendo consecuencias sobre el modo de
opinar del personaje. Ly

En este caso, al referido visitante le interesa deter-
.minar el grado de ecuamm;dad del Fibrer. (Y con§te
“que ese «luego» antes expuesto abarca el tiempo quc
ha-hecho falta para acabar la guerra y desarrollar el pro-
ceso mis emocionante de la hlstona)

No es suficiente que Halder haya dicho en Nu-
rembetg que Fritsch ise habfa sentido en presencia de
un verdadero loco, pata sentar de un modo concluyen-
te que el canciller del Reich era anormal. El solo hccho
de que el Fiihrer llegara a la cumbte en consecuencia
de un sufragio que empezé mendo sincero, baéta pata
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no admutir de lleno la citada hipotesis. Dentro de Ale-
mania, lo han calificado de perturbado las personas que
se hallaban en completo desacuerdo con su modo de
pensar o comprendieton —acaso tarde— que su orien-
tacidén conduciria forzosamente al hundimiento de la
nacion. Fuera —y ganada ya la guerra— todo hombre
puede asegurar que estaba loco: ¢l resultado de la con-
tienda es decisivo: el que vence tene toda la razon. )

Sin embargo, no parece loca una petsona que se
embala suavemente, y, stn entrar en lo prohibido, bor-
dea la zona de peligro. Me habla. en efecto, de la gra-
nada hueca y de los resultados conseguidos con la mis-
‘ma contra los «Matilda», los «Valentinay...; de las
minas de contacto, que son capaces de inutilizar los
carros mas modernos...; de los artefactos manejables
a diftancia...; de los hquldos incendiables e incendia-
ti0s...; de Ia capacidad del hombre aislado para em-
plear aquellos medios...; de la posibilidad de contener
un ataque acorazado con unidades cuyd misién es otra
diferente...; y, en fin, de la mejor manera de orgam-
zar las tropas que han de suplir las deficiencias cuanti-
tativas del material. Me ofrece una visita 2 Wiinsdorf
—la «Escuela der Schnellen Trappenn— y a Kummes-
dorf —«Campo de experiencias del Waffen Amin—,
dondc comprobar¢ todo lo dicho. Y, a medida que en-
tra en materia, quita ttempo al que traduce: poco a
poco, sus preguntas o explicaciones se van costendo
unas a otras, para acabarse transformando en un dis-
<urso, 1nacabable al parecer, mas que termina de repen-
te, en lo alto y mis sonoro, con un gesto interrogante
y una sonrisa que fo pasa de la frente y en la que leo:
«ahora escucho».

Varias veces me interrumpe con alusiones a la gue-
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tra. La téctica le embarga. La conoce. Es evidente que
se ocupa de sus detalles fundamentales, y que sus deci-
siones eétratégicas estin basadas en la posibilidad del
hombre y de los medios de transporte.

No mnsiste en los extremos que su inmediato ma-
iscal habia abordado por la mafana. Me sorprcndc in-
«cluso con la noticia —o el sondeo— de que no qulcre
'mids altados: no le hacen falta: no pucde armarlos, i
abastecerlos. Sdlo quiere «comprenstén» : que todo el
mundo sepa que et empefiado en una lucha formida-
ble contra ‘el «bolchevismon». Y eta palabra sale de sus
labios en diferentes ocasiones; la dice con violencia. v
‘mas alto cada vez. Sin duda, quiere impresionar: bo-
rrar todo recuerdo de la época de alianza con los tusos,
y demostrar que ese enemgo es decisivo, y que Sta-
lingrad —perdida— no pasara de ser un episodio mas o
‘menos importante.

A cada rato, echo un vistazo alrededor. Invariable-
mente: Keitel asiente, el ministro Smidth se enerva,
'y los demds esperan con paciencia que el acto acabe

De vez en cuando, me deja espacio libre. Pero apro-
‘vecha cada pavsa para intetvenir de nuevo y referirse al
tiempo necesario para la formacion de buenos especia-
listas sin los cuales la teorfa del rendimiento de las
armas exentas de trayectoria es inaplicable, o para in-
sistir en la precision de coordinar como es debido los
diferentes medios sin entusiasmarse antes de tiempo
por el que mas se emplea o se ambiciona. Y, por ulu-
'mo, tornando a la matena que le obsesiona tanto, se
colvida del intérprete y de mi escasisima nocién del solo
idioma que él conoce, y se pierde en oraciones que no
acaban y en que acentta con fiereza y acompasada-
mente su etemo bolchevism, como quien recurre a es-
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coplo y a marullo para embutir la idea en cl cerebro
del oyente.

A los pocos anos —cl Rerch hundido y su canciller
casi olvidado—, me parece leer en cierta declaracién
de Keitel el final de mi entrevista. El, sin embargo, se
refiere a una cualquiera de las muchas que sin duda.
ha presenciado, cuando dice,, ante sus jueces: «todo
acaba de repente. Hitler se levanta mesperadamente,
sin responder a la Uluma pregunta. El nempo disponi-
ble ha transcurndo, y ese tiempo le ha batado para
conocer a fondo a su interlocutor y saber exactamente:

lo que puede esperar o debe temer de ély (16).

11

A lOS POCOS dias, V[Sito R_l—_‘lgﬁnwald, al lado del Bél-
tico. Estan presentes: el mimstro de armamenro Speer,
el ingeniero Krupp, el general Guderian (inspector del
Arma Acorazada), el general de artilleria Leeb (jefe de
experiencias militares) y otros varios oficiales y paisa-
nos con empleos v cometidos diferentes.

Se trata de reallzar un ejercicio con la pieza de 800
el canén mayor del mundo.

El Fﬁbrer Cuyo fren sc acerca a lOS Cﬂrﬁles en que
¢l impaciente monstruo esta asentado, me hace saber
en dos palabras que fué construido para levantar la
tapa de las obras de la linea Maginot, y que a ese efec-
to, su proyectll de capacete es suficiente para perforar
una masa de hormlgon de stete metros, desde mis de
diez kilometros.

(160 R. Cartier, Ob. cit., pig. 87.
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Sube, raudo, por la escalera vertical de la primcra
plataforma, pasa alegre a la segunda y trepa a la terce-
ra, como el que se halla acostumbrado a moverse por
los diferentes puentes de un crucero. En lo alto, de-
bajo de la cafa, asistimos a una breve explicacion de’
Ktupp, y a la puesta en marcha del gigantesco tubo,
que asciende fdcilmente a los noventa, movido por el
generador eléctrico de su montaje. Un oficial —el co-
mandante de la pieza— nos habla de sus- cuarenta
ejes, de las cinco toneladas de su granada rompedora,
de los veintcinco kildmetros de su ordenada maxima,
de los ciento veinte trenes que hicieron falta para lle-
var el arma a Sebastopol (17) y de las doce baterias
anttaéreas que. fueron establecidas en su honor. Nos
dice que el conjunto se pone en marcha sobre una do-
ble via —cuatro neles—, arrastrado por una pareja de
locomotoras, que estin sincronizadas y dispuestas pa- -
ralelamente.

Al alejarnos de la pieza para verla disparar, el
Fiibrer se detiene, la contempla y me dice a boca llena-:

—Lo necesario para el Pefién. '

Ni s¢ qué cara puse, ni me acuerdo qué respuesta
balbuci. ' o »

No obstante, estoy seguro de que a pocos pasos se
detuvo nuevamente, y que mirandome despacio, aun

; :
agrego:

—Todo listo. »

'Y, sin embargo, en esos meses, ya no pensaba en
Gibraltar. (Esta escrito: lo han dicho los de Nurem-
berg, antes de subir a su pau’bulo.)

(17) Veinte de marterial y ciento de baladto.
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12

De regreso, encontré sobre la mesa del hotel una
tarjeta de Canaris, invitindome a cenar a mi llegada.

Como en otras ocasiones, su coche vino a recoger-
me hacia las seis. Pero no me llevd por la grandiosa ave-
nida de Charlottenburg, para torcer, antes de Pest-
dam, a la derecha, y bordear el Schlachten-See, en
cuya inmediacidn eftaba la modesta habitacion del al-
mirante; sino que en direccién contraria —Unter den
Linden— anduvimos lo bastantc para acabar en un
laberinto ignoto. Y, de resultas, tardé algin vempo en
darme cuenta de que 2l fin y al cabo mt excursién ter-
minarfa en el jardin precioso en que otras veces habia
acabado. )

Me abri6 la puerta —como esperando— el tipo ex-
trafio que servia de ordenanza, de portero, jardinero y
jefe de casa: un onental no sé¢ de donde, que vene-
raba al matnmonio, y en el que éste parec;'a dcpositar
la mayor confianza. Dertris, a pocos metros, surgié la
bondadosa cara del supremo jefe del Setvicio Informa-
tivo del O. K. W, redonda, carnosa y triste, como en
protefta de la famosa cuadratura de otras faces alema-
nas y de la alegria reglamentaria de todos los que esta-
ban en contacto con forasteros, visitantes o viajeros mas
o menos necesatios o deseables. Encorvado ligeramen-
te, sin duda a consecuencia de su espantosa carga, me
di6 la bienvenida, y me suplicé que perdonara a la al-
mitanta, a la cual era imposible acompanarnos. Insts-
tio en que nadiec molestaria, y volvid a excusarse por
tratarme en esa forma tan «ncorrectan.

Llegaba de Belgrado aquella tarde, y ain habia te-
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nido tempo de acercarse a Atenas y a Durazzo, du-
rante mi breve ausencia. Etaba rendido v poco saus-
fecho de su viaje; pero, a pesar de todo, le interesaba
conocer lo antes posible alglin detalle sobre la excur-
s10n que yo acabada de efectuar.

La cena pasé pronto. El almirante Canans tuvo el
buen gusto de rociar su solo plato con un excelente
Rin. (Y lo digo por la ausencia de burdeos y de vodka,
destinados, los dos, a pregonar vitorias que empeza-
ban ya a no estar de moda.) Un sencillo postre y una
taza de café sellaron la comida y marcaron el principio
de un intercambio, nada ficil, de impresiones. Deja-
mos pronto ¢l comedor, y nos ingtalamos cerca de ¢l
en dos sillones que parecian dispuestos para hablar en
tono confidenctal.

El no fumaba; yo tampoco ¢Una copa de licor?;
fo quise, y ¢l asento de prisa.

Al grano, pues.' Y esto lo digo .solo"al cabo de los
anos que han pasado, mids largos y mds densos que
otros muchos, a juzgar por la cantidad de acontecimien-
tos acaecidos en su curso y la interminable serte de re-
cuerdos que hoy ofrecen.

¢ Al grano? La duda corrcsponde al hecho dr: que
Canans ya no estd. Pero la borra mi profundo conven-
cimiento de que él aproban'a —s1 viviera— efte recuer-
do triste y emotivo que hoy le dedico, y la circunstan-
cia de que a pesar de mi ortentacion moral disinea, con-
servo una admiracién inmensa hacia las cspléndidas vit-
tudes de un ejército cuya estructura y cuyo espiritu sigo
envidiando profundamcntc ,

Me hizo vanas preguntas. Era evidente que pre-
tendia formarse un concepto claro de la impresion que
el Fihrer me habfa causado. Cuando le explicaba sus
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idas y venidas, o cuando le hablaba de sus cottes o in-
terrupciones, queria saber no solo mi reaccién ante su
jefe, sino la idea que conservaba —o conservaria— en
mi mente. 1rataba de analizar mi pensamiento Que-
ria, sin duda, poner en evidencia mi futuro reportajc
para hgarlo con algo mis interesante que un reportaje
suyo: algo dificil dc entender en el momento —o en
los dias— en que el hecho de que trato sucedia.

Le interesd el comentario de Hitler sobre el posible
o fracasado empleo del canon de ochenta en nuestra Pen-
insula.

—No hubiera servido —me dyo al pronto—. Y
aunque luego no pude aclarar s1 semejante observa-
c1on era stncera e impremeditada 0 se hallaba destina-
da a poner sobre el tapete una materia que yo tenia el
deber de conocer a fondo, para inducirme a hablar mads
facilmente, lo cierto es que me anduve por las ramas,
aunque temiendo que mi exceso de suspicacia pudiera
‘herir a un corazon que acaso se volcaba para hablar
con el amigo o con ¢l hombre capaz de reportar mis
de la cuenta, sin darse cuenta de ello.

Por supuesto, él no querfa que trascendiera nuestro
coloquio; al menos, no queria que sus compatriotas se
enteraran de ¢l; y, sin embargo, es evidente que —en
lo cierto o cquwocado— un patriotismo ardiente presi-
dia a cada frase suya y a cada esfuerzo que realizaba en
contra de una lﬂ]plCS!Oll desfavorable al Fiibrer, que
¢l temia, en consecuencia de mu v1ape a Ragtenburg y
a Riigenwald.

Prcguntaba lentamentc ¢ iba despacw al contestar.
Miraba con firmeza. Captaba antes de ofr. Amenizaba
el diélogo con alguna que otra anécdota contable ¢ 1n-
teresante. Mas no ocultaba, a cada rato, una preocupa-
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«<tén hondisima por Alemania, y por todo el Mundo.

Trataba de acercarse, y lo lograba Hablaba humil-
-demente, y su expreslon era sincera. Tocd lo referente
a su mismisima gestion, y llegd a decirme que mi vi-
sita al Féhrer habia sido organizada sin su intervencién
diteta. Diéme a entender —incluso— que hubera
preferido posponerla a tantas otras que el poco tempo
-0 las circunstancias especiales impedian.

Estuvimos juntos hagta una hora inusitada. Un re-
loj de pie, que habia en la entrada, marcaba ya las once
cuando, a la puerta me desPedna del almirante con un
larguisimo apreton de manos.

“En casa, recordando todo y meditando un poco, me
pareci que €l se habia detenido en cierta frase o habfa

.~cambiado de tema alguna vez, sin duda por no caer en
andiscrero o incluso en desatento. Y quedé con el pe-
sar de no haber sido’muy sincero: €l esperaba mas
de mi. ,

Al ano, el desembarco ¢n Normandia precedié de
poco a la ultma conjura contra el Fibrer y al atentado
-que fracasd. La reacciéh fué colosal. Cayeron cerca de
ares mil, y, entre ellos, mi buen amgo tuve un pucs-
0 dlgno de su rango y de su cargo. Y yo, al oir las
-conjeturas referentes a su cruel y espduznantc ejecu-
«cién, volvi a pensat que aquella noche quiso hablarme
de «algo» y no me-hallé propicio a comprenderle.

13

Canaris no fué el dnico en empezar o en acabar
:mal avenido con su Fiibrer.
Blomberg, mimistro de la Guerra, y Friesch, geneta-
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listmo del Ejércitb de Tierra, fueron los primeros, des-
pués de la represion del ano 35. en sufrir las consecuen--
cias de su caracter intransigente.

Hitler se sentia simplemente superior a todas las
personas que le rodeaban. Despreciaba al- técnico y al
tactico; tenia a raya a sus colaboradores mds inmedia-
tos; daba drdenes a Krupp, y clase de estrategia a
Brauchitsch, a Halder y al propio Jodl Y, en estas.
condiciones, Blomberg —«iinico soldado que domina-
ba las cuestiones militares y era capaz a un tiempo de.
reststir al canciller» (18}— se opuso a él para frenar la.
entrada en guerra, hactendo ver que el tiempo no bas-
taba para ponerse en condiciones de vencer; y Fritsch.
estuvo siempre conforme con el parecer de Blomberg.

Pero Hitler tenta prlsa. una Prlsa loca, desenfre-
nada. El tempo le agobiaba. Queria empezar la gue-
rra sin tenerla preparada. No admitfa razones. El, que:
habia cumplido los cuarenta. «tenia delante una carre-
ra de combates y de conquistas que Carlos XI habia
empezado a los dlez y siete afnos, Alejandro hacia los.
veinte y Federico Il y Napoledn I a los veintséis» (19).
Y en estas condiciones. le urgia deshacerse de los gran--
des colaboradores que habia heredade de Hindenburg.

No es facil poner en el claro s1 los hechos facilita-
ron su deseo, o si las acusaciones contra Fritsch y con-
tra Blomberg fueron ficticias. Nadie sabra nunca si el
primero habia incurrido en la falta de homosexualidad.
que le imputaron, ni si la esposa del segundo habia.
stdo 0 no habia sido protituta; mas cierto es que uno
y otro pagaron duramente su respectiva culpa, y que:

(18) Lo dice Milch, en Nuremberg. R. Cartier, Ob. cit., pig. 77..
(19) R. Cartier, Ob. cit., pig. 40.
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Hitler aprovech(') la ocasion para constituirse en co-
mandante de las Fuerzas Mihtares.

De resultas, Brauchitsch fué nombrado munistro
del Ejéraito. Pero aun era preaiso desticuir a Beck, que
descmpenaba la jefatura del Eftado Mayor de los Ejér-
citos de Tierra desde que Hider llegd al poder (20).

La OCaSién sC PrCSCnté inmediameﬂtc.

En junio de 1938, hubo una escena violentistima
entre los generales Brauchitsch y Beck, por una parte,
y el Fiibrer, por la otra. Aquc”os se ob§tinaban en no
precipitar la ocupacion de Chccocslovaqula y éste, en
cambio, se negaba a escuchar todo consejo de pruden-
cia. Al fin, los generales se resignaron —obedeaieron—;
pero Beck rcpuSo, a posterz'ori, con un informe escrito
que ortginé otra discusién —«acaso la mds dura qué
haya habido» (ha dicho alguno al tribunal de Nurem-
berg) (21)—, en consecuencia de la cual Adolfo Hider
acepto la dimision de aquel ilustre jefe, que fué 1nme-
diatamente reemplazado por Halder.

Y asi cayeron los primeros generales hitlerianos.
Ellos, que habfan seguido paso a paso el camino de los
hombres que tenen un cancepto del deber elevadisi-
mo, sufrieron la afiagaza gigantesca del que habfa bus-
cado la ‘meta ansiosamente. Todos lo sabtan; y, sin
embargo, es evidente que los primeros éxitos propor-
cionaron al canciller del Reich cierto prestigio militar
el suficiente para que fueran pocos los que osaran con-
tradecirle. Es mas, hubo bastantes generales que lle-
garon a admirar las ideas estratégicas del Fiihrer. Su

(20) El general Beck ha sido uno de los mayores prestigios del -
ejército aleman. Fué fusilado en julio de 1944,
{21) R Caruer, Ob. cit, pig. 86.
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. princtpio referente al miximo aprovechamicntd de las
velocidades ticticas modernas en” beneficio de una sor-
presa superlor a2 la obtenida en otros tlempos, el con-
vencimiento que tenfa de que el modo mis seguro de
Hegar a dominar al adversario consiétia en anteponet la
dcﬁruccxon de su diferentes medios materiales a los
grandes objetivos econdmicos, integraban, para muchos,
dos concepros dignos de servir de base a la teoria de la
guerra dCI Siglo XX

Su aislamtento lo hizo fuerte. «No tenfa un conse-
jero; no tenfa un amigo; no tenfa siquiera un confi-
dente. No existia en su ambiente la Eminencia Gtis
que se ha buscado con tanto afdn. Ni un Richelien, ni
un Sully, ni siquiera un Tq[lcyrand o un Fouchéy (22),
Mas ain: Hitler estuvo siempre en lla penumbra,
110 toleré C}UC{ s¢ CSCfibiera Sobrc su Vida, ni quc nadic
comentara sus discursos, ni contara cosas COncernientes
a los afos anteriores a su lucha, cuedta arriba, hacia el
Poder. «Lo unico existente para llegar a conocerlo edtd
publicado en su célebre Mein Kampf, o sea el Hitler
visto por si mismoy (23).

Cada instante de su vida se hallaba dedicado a la
polftica y a los proyectos que forjaba. Para las grandes
operaciones, «daba direttivas generales; y cuando re-
cibia propuestas detalladas de sus diversos e inmediatos
subordinados, las coordinaba y convertia en un solo plan
que comentaba o explicaba ante los futuros ejecutan-
tes» (24). Al parecer, improvisaba; Y, sin embargo,

(22) R. Cartier, Ob. cit., pég 21

{23} R. Cartier, Ob. at., pig. 21.

{24) Declaracién de Goring, en Nuremberg. R. Cartier, Ob cit.,
pagina 135. .
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aquellas directivas —sus concepciones estratégicas— es-
taban siempre basadas en la historia de la guerra y en
los principios militares. _

Ante Francia, prevalecié su idea. En Nuremberg,
los testigos de la Wehrmache reconocieron que la ma-
niobra de Sedan fué¢ concebida ~—c 1mpuesta— por el
Fibrer. Keitel y Todl querian, sin duda, atacar en fuer-
za el ala izquierda del contrario, para dar su gran ba-
talla en la llanura belga; pero Hitler cerro la discusion
dicténdoles : «Habéis calzado las botas del viejo Schlief-
fen», y les despidio rogandoles que meditaran. Se ate-
reo a la idea de que el ataque frente a Bélgtca no causa-
ria sorpresa, y, en consecuencia, que la repeticion del
plan antiguo conduciria a una accién frontal. Tardé al-
gin tempo cn conseguir que sus generales admitieran
que unas cuantas unidades motorizadas podfan cruzat
como una seda hasta el otro extremo del territorio ene-
migo. Brauchitsch llegé incluso a pretender que nun-
ca se podria llegar a dominar los fuertes de la linea Ma-
ginot. Redacto, al efeto, una memoria interminable;
pero Hitler lc arrancé los documentos de la mano, los
rompid en pedazos y lo echo de su despacho (25). No
quiso oir razones. Especulaba sobre el efecto de sorpre-
sa y estaba seguro de conseguir el inmediato desmoro-
namiento de su adversario.

«Existia —sin dnda— la posibilidad de fracasar. Si
el ejército francés, en vez'de entrar en Bélgica, se re-
volvia y contraatacaba de norte a sur, la operacién podia
fallary (26). Pero, segiin Cartier, Hitler aceptd ese des-

(25) R. Cartier, Ob. cit., pig. 130.
(26) Declaracién de lodi, R. Carticr, Ob. cit., pag. 137,
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go pot entender que «aquel ejército era incapaz de ma-
niobrar en busca de una batalla con los frentes inver-
tidosw (27). Y esto era logico, ya que, en efecto, des-
pués del Sha-ho, en plena Manchuria (1904-05), la
maniobra de Ulma ha sido siempre abandonada. -

No pretendo entrar en digresiones militares. Pero
me atrevo a asegutar que el equilibro 6 ponderacion
del hombre fué absoluto, en tanto que la ocupacion
de Francia no le hizo desbatrar.

Frente a Rusta, las protestas fueron ubias. Pero en
pleno frio de 1941, con las armas congeladas y los mo-
tores inservibles, las discusiones reempezaron. Brauc-
hitsch hizo cuanto pudo para esperar un poco. Gude-
rian —el jefe de los carros— le presionaba. Es mis,
cuando ese tlumo general se convencid de que era
inutt] su labor, acudié en persona: «Volé hacia Prusia
Ortencal —ha dicho en Nuremberg— bajo una tem-
peratura insoportable. Llegé el 20 de diciembre. Tuve
tres entrevistas con el Fihrer, que duraron cinco horas
en total. Le describi el estado en que las tropas se en-
contraban, frente a Mosclt; y traté de hacerle com-
prender que era imposible que rindieran el esfuerzo
solicitado. Le adverti que caminabamos hacia un desas-
tre, no por causa de los rusos, sino del frio. Le dije que
cra preciso suspender toda ofensiva, evacuar lo conquis-
tado, poner las tropas a cubierto y convertir los carros
en castillos. Le afirmé que ese era el modo de salvar,
todo el ejército; y le prometi que en primavera llega-
riamos a Mosct.» |

«Pero Hitler se negd a aceptar lo que le dije. Me

(27) R. Caruer, Ob. cit., pég. 137.
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«ché en cara que era igual a tantos otros génerales: que
me preocupaba demasiado de mis soldados y de mis
carros. Hablo de otras cuestiones. Dejé estallar su re-
sentimiento contta Brauchitsch. E insistié en que la
ofensiva no cesara: qucn’a Mosc], y la lograrfa» (28)

El almirante Raeder perdio su puesto y su presti-
gio en consecuencia de sus perennes objeciones contra
la expedicion de Rusia. Por lo mismo, Brauchitsch fué
relevado antes de fin del ano 41; y, siguiendo igual
proceso, lo fué Gudenan, que, nasta esa fecha habfa
stdo amigo v admirador de Hider.

Meas tarde, en primaveta del afio 43, todo el mundo
sabfa que Paulus habia venido varias veces a Betlin para
convencer al Fiihrer de que era inutil esforzarse contra
la ctudad de Stalingrado, que el citado mariscal ha-
bia tenido que renunciar a su deseo.

Y creo que no hacen falta mas e]emplos Cartier, sin
duda, tiene razon, cuando dice que el complot que fra-
casé el 20 de julio (1944) es el «atto de defensa y de

venganza de una clase humillada y plsoteada por su

Jefen (29).

14

Von Rundtedt es ¢! unico general a quien el Fibrer
no maltrata, a pesar de su ofensiva fracasada en los
Ardennes (1944). Lo considera viejo, y lo desprecia. Le
da una cruz de hietro; y, al imponéesela, le dice: «ja
descansar! ».

(28) R. Cartier, Ob. at., pig. 264.
(29 Ob. o, pig. 28.
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éQué significa eso? Pues, simplemente, que el n-
signe mariscal habia alcanizado su meta. Y este es, pre-
cisamente, ¢l peligro de la vida paso a paso, o el incon-
veniente de abusar de lo expedito y de no arnesgarse a
tiempo en la marana.

~ La'wida paso a paso es obligada cuando cada cual se
atiene a lo dispuesto y no se sale de las normas senala-
das por su jefe, por su patria o por su idea. Nadie se
imagina a Nimitz, comandante de la Flota en el Pa-
cifico; a ‘Mac Arthur, gcneral de los Aliados en ese
mar, o a Spaatz, jefe del Aire, desobedeciendo a
Marshall, Arnold, King y Leahy. que, juntos fueron
miembros del Estado Mayor Unido de los Estados Uni-
dos americanos; como tampoco sc concibe, pensando,
ahora, en 1939-45, que Isodoku Yamamoto, almirante
de la Flota japonesa, o ¢l cqnde Terauchi, general en
jete, de las fuerzas de Indochina, se apartaran lo mas
minimo de las normas senaladas por su augufto Em-
perador. La trocha a medias no es admisible. La algai-
da a contratiempo es impenetrable. Si se busca, es ne-
cesario pelear El que se aventura en los zarzales o en
la brana sin proveerse previamente de una indumenta- -
ria adecuada, caerd en la trampa preparada para el tre-
so que se sale del camino ¢n mal momento.

Y, sin embargo hay casos en los cuales es precnso
aventurarse: son los casos en que el hombre efta se-
guro de si mismo; los casos en que el choque o el fra-
caso no le hardn arrepentirse; los casos impunibles, o
_en que $e muere noblemente.

Estos casos dan lugar a una critica severa. La opi—
non es 1mplacable con el que cambia, muda de idea,
mvierte su carmno, altera su prinapio o desfwura su
intencion.

126



LA TROCHA O EL CAMINO

Nuestro pasado —y otros muchos— esta lleno de
figuras que se ofrecieron a monarcas diferentes y que
a veces pelearon contra annguos companeros. Y, ante
cso, parece conveniente aconsejar prudencia, y tornar
a lo antes dicho: a estar seguro de la idea y de si mis-
mo, y aun esto, a condicaidn de suprimir los grandes
saltos que la’ Histona nos recuerda,

15

Desde su palacio, de arena negra, ¢l monarca Te-
muyin ~—que hizo llamarse Chenguis Kan, o «sobe-
rano poderoson— avanzo, en son de conquista, hasta
fa onlla del Pacifico y hasta el limite de Europa. Fu¢
el primero en organizar una nacién para la guerra. Con
la mejor matetia prima del continente asiatico —el p-
nete tartaro— hizo un ejército imbanble, al que doto
de cuerdas y de-cera para el arco, y de bolsas muy b-
geras que, blcn mflad'is, servia de flotadores para cru-
zar los grandes rios. En vanguardia, colocaba a los de
choque, y, en segunda linea, a los arqueros a caballo.
Se valié6 de propaganda; utilizé quinta columna; vy,
combatiendo medio siglo (desde los dieciséis afos de
edad hagta los setenta), logtd un imperio que abarcaba
la mitad del mundo conocido hacia el final del siglo XII.

Y de ese modo, dsiguié nuestro consejo?

Al contrario, did unas zancadas formidables e inne-
cesaras.

Y, iqué logré?

Legar un nombre muy glonoso; lenar la Tierra
de temores; ensehar a hacer la guerra, y vivir intensa-

)

mente.
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¢Fué necesana, en fin, su gran labor? ‘

Nadie lo duda. La arena de la playa pierde interés
cuando no hay lasca. El desierto es intolerable sin pal-
meras. La Historia sin historias palpitantes seria mo-
nétona.

Hay que luchar. No es cuestion de estar al sol que
mas calienta, sino de emicir la sombra necesaria pata
que_muchos vengan a cobijarse.

Chenguis Kan no estaba loco.

E&a loco el munde.

Carros MartiNez DE Campos
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