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El . TKOREMA POLÍTICO DK I-A COXCURREXCIA UN ROUSSEAU

Rousseau, decíamos en nuestro último artículo, es el ejem-
plo vivo y dramático del magno dilema intelectual en el qtte

! se debate ía mentalidad de las luces.
•• F.I problema se plantea con la vehemencia y rlrasticidad
propias de quien lo siente latir en su presente y en su propia
vida personal. Los términos se afilan con el rigor de un. teo-
rema matemático: "L'homme esl né libre et partout il est Jans
les fers. Tel se crolt le maítre des autores, qui ne laisse pas
d étre plus esclave qu'eux. Oomment ce clian gemen't s'est il fail?
Je í ignore. Qu'esf-ce qui peut íe rendiré legitime? Je orois.poft-
voir résoudre cette questión'' (l).

Se trata, pues, de dar razón, de una situación .—el encade-
namiento del hombre'-' y fie averiguar si hay algo que pueda
tornarlo legítimo. Como el encadenamiento consiste en la su-
misión del hombre a una serie innumerable de convenciones,
usos, preceptos, obligaciones y. en última instancia, a un or-
den artificioso que coarta su libertad natural, importa saber
en qué condiciones ese sistema de lazos artificiosos se con-
vierte en un orden verdadero. Dicho más escuetamente: ¿cabj-
un orden absoluto por sumisión que no descanse en ía fuer-
za, sino en el derecho? La respuesta va a ser tan cruda como
la pregunta: cabe ese orden, pero para que sea realmente le-
gítimo ha cíe ser el resultado de ía cojacur-rencia libre y volun-
taria de todos y cada uno de los sometidos a él. De otro modo
no hay tal orden, sino agregación forzada y violenta; por tan-
to, desorden.

(*) L'.i présenle trabajo, con el lítalo de "til Teorema Ac. la roijcnrremin
política (¡n Rousseau" se pwjblicará en Ien$u¿i aleiíiaiíct en el Homenaje a Cari
SchmHt con ocasión Je cumplir 63 arios en 11 Je julio tí« 1935, editado por la
Academia Moralis, Dusseldorf, Alemania. Doy aquí el texlo castellano romo parle
fie mi estudio sobre Sociología a@ la Sociología.

(í) Vontrat Social. liítro í, cap. I.
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Para documentar concienzudamente esta respuesta, Rousseau
íoímula un diagnóstico sobre su propio presente, una hipó-
tesis racional sobre la manera como lian podido suceder las
cosas que lian conducido a esa situación, el esquema del me-
jor orden legítimo posible "tomando a los hombres tales como
son' (2) y un. método para hacer viable ese orden.

<= Como todos los grandes pensadores políticos, Rousseau par-
te de una experiencia: la degeneración del hombre de su tiem-
po. Fjicuentra un ser pervertido, degenerado, sumido en co-
rrupción, desordenado. El diagnóstico recuerda los juicios de
Maquiavelo sobre sus coetáneos. Pero Rousseau está en la otra
punta de la experiencia que había suscitado la respuesta del flo-
rentino." La perversión se consuma por exceso de orden. Un
hombre desordenado a fuerza de orden. Todo ello se resume
en la expresión: o hombre "artificial''. La artificiosidad es la
consecuencia triste de haber sometido al hombre a la presión
de un orden falso, montado sobre ficciones y prejuicios. Si la
verdad consiste en la adecuación a la realidad, el orden es
falso, porque sóio es orden en apariencia, y tras de la aparien-
cia, desorden. Parece orden, no lo es. Rousseau apunta cer-
teramente al corazón del orden creado por el absolutismo (5).
A poco que nos detengamos para dilucidar su sentido más
hondo, fácilmente percibiremos en la violenta crítica de Rousseau
la réplica airada a un viejo tema suscitado dos centurias an-
ies, pero más o menos latente en la reflexión política desde su
comienzo: el tema del ser y del parecer, la verdad y la opi-
nión. Maquiavelo había aleccionado al Príncipe a "saber pa-
recer". La mayoría cíe los hombres i—>e[ valgo.—* no son capa-
ces de distinguir el ser Jel parecer. El político sabio no ha de
preocuparse demasiado de que los medios que se empleen sean
buenos o malos, con tal de que "parezcan" buenos. El pare-
cer gana la opinión y, con ella, la aquiescencia al orden. La
reputación incita al seguimiento. Tis el ingrediente "retórico"
clavado en el flanco del orden político moderno desde sus prin-
cipios (4). A Rousseau, que tiene sobre las espaldas la ex-
periencia entera del Estado absoluto, se le antoja qne el me-

(2) Contrat Social, libro I.
(5) La crítica de Rousseau no es contra el orden social, como pretenden

erróneamente la mayor parte de sus intérpretes, incluso Burgelin en s« nuevo
libro la pFiilosopfiifi do Vexistime* de J. J. Rousseau. París, 1952, págs. 245 y
siguientes, sino contra el orden político de su tiempo y contra la sociedad creada
por el Estado absoluto. En los pacajes fundamentales a este propósito, ^Roussear
habla siempre de "nnastro" orden social, "nuestras" ideas, ' nuestras" institu-
ciones. Véase, por ejemplo, la Lettre a Monsieur Beaumont y el Discours sur
l'inégalité, segunda parte (en la edición Oeuvre.s completos fie J. J, Rousseau.
París, 1862, I, pág. 125).

(4) Véase mi libro P.l saber político en Maqtthwtúo, Madrid, 1048. pei -
nas 155 y sigs.
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nosprecio de la verdad por la apariencia lia creado un nuevo
y terrible modo cíe tiranía: la tiranía de la opinión. La entre-
ga del hombre a la opinión lia heclio de éí un esclavo, le lia
encadenado de píes y manos. Tiranizado por la opinión, el
hombre no vive 'desde sí mismo, sino desde los demás. Es la
primera ñola que define una vida artificial. INo pende el hombre
de sí mismo; no es para sí, está entregado a lo qite piensan y di-"
een los demás hombres; arrastrado por ellos antepone a su proT

pío juicio eí juicio cíe los de-más, juzga así desde prejui-
cios. Ocupado de su reputación, no funda sus acciones en
la verdad de sí mismo, sino en el "qué dirán". No se apoya
para obrar en el conocimiento verdadero de' su propia reali-
dad y de las posibilidades que su situación presente le ofrece.
Descuida el presente por un futuro falaz. Es la "falsa sabiduría"
que saca al hombre fuera de sí, le enajena de sí mismo y le
transporta mentirosamente adonde no podrá llegar nunca (5).
La entrega a la opinión no deja al hombre vivir su realidad
presente en pos de un futuro irrealizable, hace de él un ser irre-
mediablemente "ucrónico". Es la segunda nota de una vida

' artificial. Hay otra todavía. El hombre encadenado, no se bas-
ta a sí mismo: tiene que servirse de otros. I.a tercera nota que
define una vida artificial es ía insuficiencia y la impotencia.
Las consecuencias de esta entrega a la apariencia son tre-
mendas, afectan a la misma sustancia del hombre, le hacen
falso en sí mismo, incapaz de verdad. La verdad del hombre
consigo mismo y con los demás es la veracidad. Ser veraz
comporta que haya congruencia entre lo que se dice y lo que
.se nace, que palabras y acciones no anclen descabaladas cada
cual por su Jado. La disyunción entre ser y parecer, el imperio
de la opinión, lleva a divorciar el decir de lo que se hace:
Voyant que íes aetions des hommes ne ressemblaient point a

Icurs discours, je eherchai la raison de cette dissemblance, el
je trouvai qu'étre et paraitre étant poar enx aussi difféVent
qu'agir et parler, cette deuxieme différence était la cause de
I autre et avait elle mfime une cause, qui me restait á cheroher.
Je la Irouvai dans noire orare social, que de tout point con-
traire á la nature que. ríen ne délruit, la lyrannise sans cesse<—
Je suivis cette contradíction dans ses conséqucmees, et je vis
qu'elle expliquait seule tous les vices des hommes et tous les
maux de ía société... (6). La tiranía de la opinión, consecuen-
cia del orden creado por eí absolutismo r--"nuestro orden so-
cial"»-' es ía causa de que ías acciones no se compadezcan
con los dichos. El hombre dice lo que conviene al buen pa-
recer. Parece una cosa y es otra. Se ha .tornado radicalmente
falso. No paran aquí las cosas. AI someterse a la opinión

(3) Emiíe, litro II (en la edit. cit, lomo II, pág. 429).
fe) Lettre. a Cnr. BeaiiBloni
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pende de la estimación ajena y al erigir e! "qué dirán" en
criterio de sus acciones no ajusta sus deseos con sus posibili-
dades, se desproporciona y desordena en su ser. No sólo está
pendiente de ios demás, depende de elfos desorden adamen le.
La tiranía de la opinión desemboca en la pérdida de sí mis-
mo y en una convivencia puramente ficticia, sostenida a fuer-
za de apariencia y falsedad. I 'n orden faíso y una sociedad
de hombres artificiales y de pasiones fingidas. Y como falso,
arbitrario. Nadie está en stt sitio, todos ocupan el rango que
marcan los prejuicios vigentes. Como trasunto de la arbitra-

. riedad, la desigualdad; como corolario de la desigualdad, la
enemistad total, o Un orden paradójico entre enemigos, tanto
da decir desorden absoluto. EJ juicio de Rousseau sobre este
pseudo-orden tiene la grandeza sombría y el tono pasional e
inapelable de los grandes fallos históricos. Era la • sentencia
de muerte contra el Levfatíian.

El diagnóstico va seguido de un pronóstico sobre el por-
venir inmediato. Rousseau lo siente ya prefigurado en el pre-
sente, aunque la cautela le mueve a proyectarlo como futuro.
Este orden arbitrario llegará a la corrupción integral. Destrui-
rá totalmente; al íiombre. Por obra de la- aniquilación todos
se igualan en el cero, en la nada. Los sometidos a este orden
'-•los subditos del Estado absoluto*—• son iguales en no ser nacía.
El hombre artificial no es ni hombre ni ciudadano, no es nada.
Es un "burgués , añade Rousseau. La sentencia contra el Le-
viathan envuelve la condena anticipada de la sociedad bur :

gttesa creada por el capitalismo incipiente al amparo del orden
absoluto. AI llegar a este punto, Rousseau no tiene más remedio
que interrogarse cómo fia podido el hombre llegar a este estado
de cosas. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre ios hombres, Rousseau va a intentar reconstruir mental-
mente, por medio de una hipótesis, Tina entre otras muchas
posibles, la vía por la que. paso a paso ha ido el hombre for-
jando su propio anonadamiento.

No es por tina filiación arbitraria de ideas por lo que convie-
ne traer aquí a colación el recuerdo de la primera gran viven-
cia del encadenamiento del hombre en la Politeia platónica.
Es el famoso mito de la caverna. Se. nos cuenta en él en qué
consiste el encadenamiento y cómo se produce la liberación.
El encadenamiento afecta a toda la existencia, es un modo de
existencia. Las cadenas son las cosas de la vida. Son las co-
sas con que el hombre se encuentra, principalmente las que
recibe de los demás. Xo es dueño de sn vida, sino arrastrado
por ella. Se encuentra alado a su propia vida. Este tipo de.'
existencia no ofrece más posibilidad que la de intentar pre-
ponderar- sobre las cosas y sobre los hombres. Arrastrado por
fas cosas, el hombre se encuentra absorto en ellas y vacío de

•sí mismo, con una idea de sí mismo, pero la que le dan las

6
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cosas y los oíros komJbres, no la suya propia. Sigue el. mito
relatando cómo acontece la liberación. La caverna es preci-
samente lo qne impide al íiomfere ir del parecer al ser, de la
opinión a la verdad. Es el "cuerpo", el hombre "natural" .
Pero el ser está presente en la caverna. Si no lo estuviese
sería inútil la salida. 13 mito es el relato real de cómo acon-
tece el ses1 en el hombre. Describe la ascensión desde el mun-
do del parecer al mando del ser, a un modo de existencia eir
que el hombre va a apoyarse en. la verdad y no en la opi-
nión. El paso de una vida "natural"' a una vida "esencial" .
Es la vida en libertad en' que el hombre vive de lo qne las
cosas son.

El Discarso sobre el origen de la desigualdad es oí reíalo de.
HÍI acontecimiento análogo, pero de opuesto signo: cómo él
hombre lia caído en el parecer desde el ser. Es la inversión
de los supuestos platónicos desde la actitud intelectual del
naturalismo, Sv trata Je declarar no ya cómo lia ascendido
el hombre del encadenamiento a la libertad, sino cómo ha
caído de la libertad en las cadenas. Porque ahora el supues-
to inicial es ía libertad. Se han invertido los puntos de par-
tida y de anillada. Se arranca de la libertad y se acaba en las
cadenas. Desde el ser y la libertad —el nombre '"natural"'—
ai parecer y el encadenamiento <—<el hombre "artificial "i-- deí
absolutismo y la sociedad burguesa. Rs el relato de ' cómo el
parecer acontece en. el hombre. Platón nos declara el suceso
-contando un mito. Rousseau forja una hipótesis racional que
declara el sentido del acontecimiento. El descenso, la caída
en el'parecer y la vida en la opinión, es la perversión del hom-
bre natural por la marcha de la razón. AI contrarío de Pla-
tón, la perfección está en el arranque, eí hombre "natural".
lo natural en el nombre. Lo que el despliegue de ia vida va
tejiendo sotre ese natural ha sido una marcha hacia la co-
rrupción. Veamos en quintaesencia las etapas de esa mareta.
Cada ana representa un estado del hombre, un modo-de exis-
tencia. La marcha es la sucesión de esos modos do existencia
desde fa pura naturalidad a la perfecta arlifícialidad. No se
trata de una descripción histórica. Lo que se describe es nn
acontecer real, algo que realmente le lia sucedido al hombre.
pero Rousseau no se propone declarar cuándo lia ocurrido,
sino cómo fia podido pasar tomando al hombre tal como es.
Conocido el punto cíe partida, para que el hombre haya lle-
gado al estado en que le venios tiene que haber atravesado
una serie «Je modos de existencia. Se trata de averiguar cuá-
les son esos modos y cuál es el mecanismo que puede expli-
car el paso ele uno a otro. Es una esquematización de la ma-
nera cómo íia podido acontecer sin contar con otros elemen-
tos más complejos que pueden haber intervenido en la marcha.
Rousseau no los excluye, se limita a echar mano de los ff«e
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en cualquier caso han tenido que intervenir por obra de ln
naturaleza tramaría. Los diferentes estadios qae señala no coin-
ciden con realidades históricas concretas, sirven sólo para ejem-
plificar los modos típicos de existencia de que el hombre es
snsceptiMe por el simple despliegue de su naturaleza. Como
el punto de arribada es también conocido, se trata de preci-
sair cuáles han podido ser los modos típicos de existencia pro-
gresivamente corrompida que lian conducido al término de
degeneración que se propone explicar. Lo que Rousseau pre-
tende en fin de cuentas es llenar mentalmente con una hi-
pótesis plausible y mínima el tueco entre dos términos •co-
nocidos.

Lo que Rousseau llama el hombre natural es lo que que-
da del hombre después de haberle quitado de encima cuan-
to en él hay de superpuesto o artificial. Es el hombre a secas,
tomado en sí mismo y referido sólo a sí mismo, antes de toda
relación. Sí empiezo a sustraer todo lo qne la vida le va aña-
diendo de postizo llego a tocar un último sustrato irreducti-
ble: la sensibilidad. En el principio el nombre es pura sensi-
bilidad, ona nafaialeza sensible. Esa sensibilidad se pone en
murcha por las afecciones que recibe de fuera, pero aquí empie-
za ya lo artificial. El error de todo el pensamiento anterior, qne
Rousseau ejemplifica en f lobbes, estriba en haber tomado como
naturales cualidades qne son postizas, artificiales. Lo natu-
ral es el mínimo absoluto y, por definición, igual en todos. Si
se apura esta reducción hasta el extremo, nos encontramos con
algo parecido a lo que en el siglo XVIII se entendía por el "es-
tado animal en general", una máquina ingeniosa dotada de
sentíaos. La (diferencia entre el nombre y el animal es en cier-
to modo cuantitativa. lis, como el animal, una naturaleza sen-
sible, pero "más" sensible. La mayor sensibilidad depende de
alguna facultad que no comparte con el animal. Ya veremos
en qué consiste. Por lo pronto, So peculiar del íiombre, el fon-
do radical de su ser, es el sentir. No es una "res cogitans",
sino tona "res sensitiva". En pos de una última certeza, Rous-
seau imprime a la famosa tesis cartesiana un giro naturalis-
ta: "siento, luego existo". Tengo sentidos por los que, soy afec-
tado, ergo existo. En esta última evidencia inapelable se fun-
dan las demás verdades evidentes, la existencia de Oíos y la
realidad del mundo exterior. FUI quid está en esclarecer la es-
tructura de esta sensibilidad.

Echando mano de la distinción cartesiana, Rousseau con-
trapone la "res sensitiva" a la "res extensa", y reservando a
ésta el carácter de "cuerpo", concluye que el "ser sensitivo'
no es cuerpo (7). Los cuerpos materiales no sienten. EJ sen-

(7) Véase la fumosa profesión do fe del Vicario sulioyano en el lifcru
IV del Emilio.
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ÍÍF es propio de una sustancia inmaterial dotada cíe un prin-
cipio espontáneamente activo. Fiel a la idea tradicional de sus-
tancia, Rousseau descompone el haber propio de esa sustancia,
sxx ousia, en una serie de poderes o facultades. En primer lu-
gar, el poder de juzgar o comparar, al que unas veces llama
entendimiento, otras razón. En segundo lugar eí poder de que-
rer, la voluntad. Sí se me pregunta de dónde saco ía certeza
de que poseo esas dos facultades, me Basta con recurrir a aque-
lla primera certeza fundamental: siento que juzgo y siento
que pienso y siento que eí poder de juzgar y el de pensar
son, además, independientes de los sentidos corporales. Ten-
go la sensación interior de que juzgo y pienso. Hsta sensación
no me viene por los sentidos corporales, me llega por tin sen-
tido especial, algo así romo un sexto sentido (8). Este misino
sentido me cerciora de que ese poder que llamo voluntad es
libre, porque siento que cualquiera que sea la situación en
que me encuentre siempre puedo querer. Siempre puedo que-
rer lo que mi entendimiento juzgue bueno sin que nada ex-
traño a mí me determine. "Mi libertad consiste en mi autode-
terminación, lis un principio espontáneamente activo que hace
que mis acciones, mis voliciones, sean libres. La autodetermi-
nación consiste en que puedo querer determinándome por mi
juicio, y como mi juicio se determina por mi facultad de juz-
gar tengo en mí misino ía cansa determinante del juzgar y
del querer (9).

¿Qué pasa entonces con mi cuerpo? Mi cuerpo es mi car-'
ceí. La vieja metáfora, oriunda de los órficos y pitagóricos, re-
cogida por todo el pensamiento helénico, resuena en Rousseau
b o 77 TT Tí Tí Tí T

ajo la imagen bien conocida para nosotros del encadenamien-
to (lO). yii cuerpo es fíl otro principio, la otra sustancia que
aay en mí. A diferencia del principio activo, es puramente pa-
sivo. Mis sentidos corporales me dan sensaciones, pero esas
sensaciones no serían propiamente sentires sin ese princi-
pio activo que hay en mí. Rousseau se debate inexorablemen-
te dentro de este dualismo radical ( í l ) . I.il hombre es un ser

1, hay en él dos sustancias distintas y por ende Contra-

tH) biniíe, libro II (pág. 488 del tomo II de la edic. cit). Rousseau se
ciñe aquí mas o menos conscientemente a la tradición Je la psicología aristo-
ícíicít. La aparición fiel sexto sentido revola que, pese a su aparente radrcali-
dad en la reducción de la esencia del hombre a sensibilidad, -no lia adver-
tido el fenómeno decisivo Je que en el nomJW fray un sentir general, sin cuyo
supuesto el nombre no xJüdría tener las sensaciones concretas que le llegan por
los diferentes sentidos." De haber llegado a esa conclusión, acaso incompati-
ble con su dualismo sustancial, la antropología de Rousseau hubiera sido la
más fecunda de todo el pensamiento del dieciocho.

(9) Bmile, libro IV (pág. 376 del tomo II de la «die. cit.).
(10) Emtle, libro IV (pág. S76 del tomo II de la edic. cit.).
(!)) "l'.n inéditunt sur la nafnre de I'komme, j'y crus Jécouvrir deux prín

cipes distinrts, dont fun I'elevait íi Fétudt* dea vérités étenielles, a l'aniour de
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puestas. Le ocurro.-—inulaus mutandis'—como a 1 descartes: el
cuerpo del hombre es «na "res extensa" yuxtapuesta a una
"res sensible" A fuerza de prescindir del cuerpo, el raciona-
lismo se va a quedar con el carácter cogitante a secas y aca-
I»ará por olvidarse casi de que el nombre es tina "res". Rous-
seau inaugura el naturalismo integral convirtiendo la sustan-
cia espiritual del hombre en sensibilidad. Pero se trata de una
sensibilidad sublimada, la propia no de un cuerpo material,
sino de una sustancia inmaterial.

¿Cómo se comportan «na con oirá las dos sustancias? Pug-
nan perpetuamente entre sí en irreconciliable pugilato. Cada
una hace valer sobre el nombre sa fuerza. La voz del cuerpo
son las pasiones, la del alma, lo que Rousseau llama la "con-
ciencia" (12).

El sentir, la última certeza del hombro, es también la últi-
ma certeza moral. "Todo lo que yo siento que está Lien, está
Lien y lo que siento que está mal, está mal" (13). Ahora se
ve perfectamente en qué consiste la libertad natural del hom-
bre: consiste en hacer lo que siente que está bien. Como lo que
yo siento que está Lien, esté bien, soy libre cuando quiero el
bien y para quererlo me basta dejarme guiar por la voz na-
tural de mi sentir. Tin cambio no sería verdaderamente libre-
si no quisiera el bien por haberme dejado guiar por un sen-
tir que no sea mi sentir natural.

Para iluminar el contenirlo de ese- sentir natural, tenemos
antes que indagar con premura cómo funciona esa estructura
de la sensibilidad en que el compuesto humano consiste. Fun-
ciona, sin duda, de una manera mecánica. La sensibilidad es
afectada necesariamente por las cosas exteriores. El resulta-
do de esa afección son las sensaciones. Hasta aquí la sensi-
bilidad es puramente pasiva y receptiva. Inmediatamente, entra
en funciones el principio activo del hombro, ese sexto sentido
que ya conocernos y la facultad activa que Rousseau llamaba
razón. Mientras se limita a recibir las sensaciones, la razón
es pasiva. En cuanto empieza a comparar una con otra se
¡orna activa y el resultado de esa operación son las ideas. La
idoa es algo así como una sensación mixta o compleja. En tan-

ia justice el ilu hc.au moral... ol clont l'uuhe le nimmenait bassemenl en iui-
mémo, I'asservisñaii: a Fempire des sens, aux passions qut sont íettrs inmislres,
et contrariait par elles front ce que Ixii inspira}! le .̂ enümont dn premier. En me
sentant entraímé, combatta par ees deiix mom'oment:
Non, I'Iiomme n'esl point mi; je vetix ct je no venx f
Jave et libre; je vois le bien, je Taime, et je fais
j'éconte la raison, passif quand mes passions ra'en
nient, quand je ñuecomBe, est cíe sentir que j ai p'
página 573 del tomo II Je la edición rit..).

(12) Hmile, libro IV (pásf. 580 del tomo II Je la edir. cit).
(i*,) Rinfíf-, libro IV (páff. 580 (leí tomo II cíe la edic cit.).

contraires, je me clisáis:
3, jé me sens a la iois es-
mal; je sais aclif qtmnd

.•ainent; et «non j>irci tom-
•ésister (l'mñv. libro T\'.
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fo se es pasivo, por Jaita de uso ele razón, no se tienen ideas,
sólo imágenes, qne son pinturas absolutas fie los objetos sen-
giMes. Sin ideas, tampoco hay memoria-y sin memoria tampo-
co puedo tener conciencia de la identidad de mi mismo. Me
limito a tener conciencia tle mis sensaciones. Mecánicamen-
te hago lo único que me es dado, busco las cosas que me han
producido agrado y huyo de las desagradables. Las primeras
me parecen convenientes, las segundas inconvenientes. Es lo
que, según Rousseau, ocurre en la infancia del hombre. Con
el «so de razón empiezo a emplear activamente mi facultad
cíe juzgar, comparo unas sensaciones con otras y zanjo esas
comparaciones con juicios, que son propiamente las ideas que
me formo de las cosas. La comparación comporta relación. AI
razonar, la imagen del objeto queda precisada y emplazada
en un sistema de relaciones. Esta nueva visión del objeto es
fa idea. Y lo que ocurre es que una idea mecánicamente lleva
a otra. Por para espontaneidad la razón discurre cíe idea en
idea. Esto es inexorable. El hombre, dice Rousseau, tarda en
empezar a pensar, pero en cuanto empieza no para (14). La
marcha espontánea de la razón es la progresiva complicación
de las ideas, el paso fíe ideas simples a ideas cada vez más
complejas. La vida humana es. pues, necesariamente fluencia.
Esta estructura dinámica se complica por obra de un tercer
elemento: el deseo. La idea engendra el deseo. Es el peso del
cuerpo en cí hombre. Si ef deseo se articulase naturalmente
con la razón, el mecanismo humano sería perfecto, no le sobra-
ría ni le faltaría nada. Pero ocurre que el hombre es el único
animal que. tiene facultades superfinas, sobre tocio una que le
lleva {leíante de sí mismo: la previsión (lil). Es la facultad
que hace a la vicia humana proyectiva, lanzada hacia (leían-
le, poirvenidera, referida siempre al futuro. Los deseos se ins-
criben en el cuadro de los proyectos que el hombre va forman-
do en su previsión. Pero ios proyectos pueden ser obra de •
otra facultad no menos superfina y peligrosa: la imaginación.
Su función consiste en proyectar, mas el proyecto imagina-
rio no es un proyecto real, sino el mundo de los posibles, por
definición, infinito: "la imaginación es la medida de los po-
sibles que alimenta los deseos" (16). -El deseo puede, pues,
insertarse en nn posible que no sea real, en algo realmente
imposible. Las facultades de prever e imaginar complican el
haber natural del nombre y hacen del mecanismo de la vida
humana una estructura altamente compleja y problemática.

Sin alejar de nuestra mente esta complicación, tratemos
•fie poner en claro cuál sea el sentir natural propio de esia

(14) Emiíe, libro IV (pág. 558 del tomo 11 Je la odie. cit).
(15) Ende, litro 11 (pág. 432 del tomo Ií de la edie. cit.).
(16) Entile, libro II (pág. 431 fiel tomo II c!c la odie. riÜ.
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sensibilidad. ¿Cuál es la versión natural cíe esa sensibilidad,
su naturalidad? Rousseau se lia contestado esta cuestión con
una fórmula mucho más complicada y sutil que lo que ordina-
riamente suele servir de pretexto a una crítica superficial: la
naturalidad del nombre es su tendencia normal ai bien. Es
la famosa fórmula sobre la bondad natural (leí hombre. Va-
yamos a ella con ánimo de desentrañarla y de emplazarla en eí
lagar debido dentro del cuadro general de estructuras en qne el
propio autor la inscribe.

El compuesto- sustancial humano dispone de un repertorio
de elementos innatos. Rousseau está de acuerdo con el empi-
rismo en que el hombre no tiene ninguna idea innata. Las ideas
se forman comparando sensaciones. Pero como la naturaleza
del nombre es sensibilidad, ésta cuenta en su haber con un
equipo de "sentimientos innatos". Se reducen a dos. El pri-
mero y fundamental, el a priori de todos los afectos, es "el
amor de sí mismo". Es, sencillamente, la inclinación natural
a conservarse, el instinto de conservación, ía tendencia natu-
ral a satisfacer nuestras "necesidades verdaderas". Es amor,
porque sin amarnos, dice Rousseau, no nos conservaríamos.
En cuanto el cuerpo se Race presente en este sentir, es tina
pasión. Se trata, por consiguiente, de un sentir innato referi-
do al hombre en cuanto tai, antes de loda relación. 'Todos los
ciernas sentimientos "naturales" han de ser entendidos a par-
tir de éste. La primera prolongación de este sentimiento na-
tural es la "piedad, o "conmiseración'". Consiste en ponerse
en el lugar de otro que sufre y compadecerse de él (17). Es
innato en el sentido de que no es artificial", no es adquirido
por reflexión: es el sentir que nos hace estar abierto a ¡os
deniás, algo asf corno ía raíz de la sociabilidad. Entre todos,
el primero que el hombre actúa con. referencia a los demás
y el que engendra la primera relación interhumana. No entra
en juego hasta que el hombre siente la necesidad de unirse a
otros, necesidad que suele ordinariamente hacerse patente ai
sentir la propia miseria y flaqueza. El hombre es naturalmen-
te sociable, pero por flaqueza propia, por deficiencia. En sí
mismo, el Iiombre natural, sin ideas, con el mínimo de nece-
sidades, apenas siente la deficiencia de compañía. Se trata de
un' sentimiento "natural", en la medida en que no es pos-
tizamente superpuesto por la reflexión. Es el primero en el des-
pliegue natural d,e los "afectos" humanos. En cierto modo,
se halla prefigurado en el amor de sí, porque "el hombre no
se compadece de otro, sino por los males de que uno mismo
no se cree exento" (18).

Eí despliegue de los afectos alcanza el nivel de máxima

(17) Emile, litro IV (págs. 554 y 556 del tomo ¡I de la edic. cit.).
(18) Emde, liliro IV (paga. 554 y .556 del tomo II de la edic. cit).
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complicación natural, antes de toda reflexión, cuando el hom-
bre siente la necesidad radical de compañía. Deja entonces
de ser eí Robinsón perfectamente aislado que era. El senti-
miento de la deficiencia de compañía engendra la inclinación
natural al otro sexo, puramente indeterminada. Es el punto
de inflexión en que acaba lo natural y empieza lo adquirido.

Desde aquí se percibe sin dificultad cuáles son las reglas
de juego que presiden las relaciones entre estos Robín sones
rusoiiiaiios. No son reglas de moral. La moral no comienza a
fugar mientras el hombre no iiene la idea del bien y del mal.
Por hipótesis, el hombre natural no la tiene. Eso no quiere
decir que no haya reglas. Son las de la piedad. Valen para
iodos los seres sensibles. El precepto cardinal podría decla-
rarse así: no infieras a la sensibilidad de otro el daño que
no quieras te inflijan a ti (i9). De este precepto emergen los
deberes y los derechos ' naturales' del nombre. Todo fo demás
<:s adquirido, sobreviene por complicación.

Rousseau no duda de que este repertorio de sentimientos
naturales ordenados por eí precepto de ía piedad, inclina al
hombre al bien. Realizan el bien automáticamente. ]\adie hace
daño a otro por ¡a tendencia de su pura naturalidad. El amor
de sí es bueno en sí mismo y conforme al orden. Los primeros
movimientos son siempre rectos. Las cosas están bien techas
cuando salen de la mano del Creador, son perfectas. También
el nombre lo es. Lo que las deforma es la acción del hombre
mismo. En cuanto bien hechas, atraen, son por sí atractivas.
Un poco al modo helénico, lo bueno es bello. Las cosas son
medidas y ponderadas, rezuman orden y en cuanto ordena-
das, atrayentes. El hombre natural se siente atraído por el
bien, lo bien hecho de las cosas. Lo encuentra agradable en
sí mismo. Va, naturalmente, a lo que le agrada. Cuenta para
ello con una facultad: el gusto, capacidad de juzgar de lo
agradable y desagradable (20). En esta inclinación a lo bien
oecíio y agradable estriba la bondad natural del hombre. Por
•naturalidad, el hombre gravita también hacia el otro hombre
c.n sentido positivo. U amor de sí comporta eí deseo de bien
estar y de felicidad: el hombre está previamente orientado ha-
cia su felicidad. Es el polo que imanta la voluntad humana.
Pero en esta imantación va incluida la felicidad ajena. La vo-
luntad humana tiende también, naturalmente, a querer la fe-
licidad de otro. Cuando esta tendencia natural se clari-
fica por la luz de la idea se convierte en principio moral. Se
alumbra en e! hombre ía idea del bien y del mal, el principio
de la moralidad. Desde este principio es desde donde juzga-
mos las acciones como buenas o malas. Alumbrado el prin-

(i Q) Véuse el Discurso sohre el origen de la desigualdad. Prefacio.
(20) Kmile, libro IV (pág. 582 del tomo II da la edic. rít).
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cipio cobra voz a través de nuestro sentir, y esa voz es lo que
Rousseau llama conciencia. Es la expresión de las sentimien-
tos naturales clarificada por la idea, la gran certeza con que
el hombre cuenta para hacer su vida y convivir con ios demás.
La Ixmdad natural del hombre es la voluntad de querer el
bien. Se manifiesta en la conciencia, cuyos actos no son jui-
cios, sino sentimientos. La conciencia es, pues, el gran prin-
cipio activo de la moralidad. Se actúa a través de los senti-
mientos naturales. Por eso lo que siento que está bien está
bien, y lo que siento que está mal está mal. La voluntad que se
guía por estos naturales sentires, es fiel a su esencia, que es
la libertad; es realmente libre. Cuando no se guía por el sen-
timiento natural deja de ser libre. El riesgo comienza, pues,
cuando se deja arrastrar por esa otra facultad que se llama ra-
zón, factor de todos los artificios. Lo que introduce el problema-
tismo en la conducta humana es esa terrible Facultad cuya en-
trada en el juego es inexorable: el poder de juzgar o comparar.
La razón compara las sensaciones y de esa comparación brota
la luz de la idea. Es el principio luminiscente del hombre. Una
vez encendido, la naturaleza humana se despliega" a sí misma,
despliega su haber natural tomando por guía esa luz. Lo gra-
ve está en que esa luz no es segura. Puede iluminar bien, pero
puede hacerlo mal. Puede alumbrar proyectos dictados por la
imaginación, que no se atengan a la realidad. Puede formar
las ideas de un modo o de otro, sobre relaciones reales o irrea-
les, ver las cosas como son o como parecen, puede incluso no
acertar o comparar rectamente (21). Es capaz de error, y el
error es el gran principio de desorden. Puede contraponerse al
sentir natural. En cuanto mi razón compara, mis inclinaciones
naturales cambian de sentido. Empiezo a compararme con los
demás y eí amor de mí mismo se transforma en "amor propio".
Ya no me contento con satisfacer mis necesidades verdaderas.
pierdo el sosiego, pongo en mí la semilla de la inquietud.
Me ocurre algo parecido con el grasto: lo pierdo y me dejo
arrastrar por la moda, que se ampara en eí deseo de distin-
guirse. Lo mismo pasa con mi inclinación natural al otro sexo.
Comparo y al instante la atracción indeterminada se trans-
forma en amor a alguien. Sigo comparando y mi piedad natu-
ral, que me remite al otro hombre en cuanto hombre, va con-
trayéndose, pasa de ¡o general en el hombre a lo particular
de éste o aquél. En vez cíe orientarse a lo común, lo humano,
lo que es igual en todos, se particulariza. La voluntad que
se inscribe en el amor propio y en la piedad particularizada
deja de orientarse a la felicidad, pierde la fidelidad a su esen-
cia, se torna esclava de bienes particulares. Está en la pendien-
te de! encadenar/líenlo. AI fin del camino está eí imperio de.

(21) P.mile, Uhrn III (pág. 521 fiel torno II efe ía cAk. cit).
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la opinión, la caída del hombre en el parecer, el descarrio de
su vida en la absoluta arfificialidad. El hombre natural cede
oí paso a un hombre definitivamente escindido en su entraña,
en permanente contradicción consigo mismo, movido desordena-
damente por la voz de su sentir natural que le impulsa a que-
rer lo general, lo común; la felicidad de todos, por la voz (leí
cuerpo, que incita a referirlo todo a él, y por la luz de la ra-
zón qtie al no ser luz plcnaria no alumbra COD verdad y lleva
al hombre a preferir lo particular. Combatido por fuerzas con-
trapuestas se divorcian en el hombre querer y hacer, su volun-
tad y sus obras. Su voluntad, por virtud de su imantación
natural, sigue queriendo el bien; pero stis acciones obran el mal.
Es también la encrucijada en. que stts acciones se divorcian
de su decir.

lisio es, precisamente, lo que le lia ocurrido al hombre.
Los principios del dinamismo humano valen para el indivi-
duo como para la especie. El estado de naturaleza en. la es-
pecio humana es como ía infancia en. el individuo, la primera
edad, aquella en que los hombres no tienen más cíeseos que
el deseo innato de felicidad, incluso en. el amor de si misino.
No es bueno ni malo, gravita naturalmente Lacia los otros
hombres con su íiaber innato y su piedad natural. 1.a. convi-
vencia natural es ordenada. Pero la razón está en marcha, lo
<-slá de manera mecánica. Ha empezado a comparar sensa-
ciones y el resultado de la comparación son ideas. Un buen
día. por un azar que pone en. marcha el mecanismo sensación
—'ideai—', Dirota en el nombre una idea simplicísizna, pero <!<>
consecuencias terribles: se le ocurre pensar "esto'es mió". lis
la idea de propiedad. Kra una idea falsa, diré Rousseau, pero
lo cierto es- que se le ocurrió a alguien. ]Ú despliegue de
esta idea va a dar al traste con el estado de naturaleza. La ñola
esencial que define este estado es <jue en él prepondera en el
nombre la voluntad de lo general y común frente a lo particu-
lar. Por eso es estado de perfecta - libertad e "igualdad!. La idea
<3e propiedad introduce en el querer la versión hacia lo par-
ticular. Ks, sin duda, una idea relativamente compleja que se
ría alumbrado en la mente preparada por otras ideas anterio-
les. Empieza el sentir natural a torcerse, los hombres a aproxi-
marse, las relaciones a complicarse. Surge la sociedad y las
ideas complejas. Sale el hombre del estado (le naturaleza 5
alcanza un segundo estadio todavía a inedias natural, cuasi-na~
hwal, que Rousseau ve ejemplarmente representado en los salva-
jes de su tiempo. Es un segando modo de existencia, intermedio.
Todavía está el hombre cerca de su estado original. La mareta
de la razón aun no le ha sacado de sí, no le ha desordenado en
su ser. Pero esa marcha signe. Las nuevas ideas engendran
nuevos deseos. La propiedad ha roto la igualdad natural. Ade-
más, la razón del hombre ha salido ya de su estadio sensitivo
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y Ka entrado en el período reflexivo. Todo sucede con arreglo
a tin mecanismo natural: a fuerza de usar de la reflexión em-
piezan los nombres a diferenciarse unos de otros por razón del
(alentó. Comienzan así a concurrir unos contra otros. La paz
del eslaclo natural se deshace en guerra. El nombre vuelve
a acudir a la razón, para salir del apuro. El resultado de la

. reflexión es una idea nueva, constituir Tin poder común capaz
de poner término a la guerra. Es la idea engañosa del "établis-
seinerit politique", precisamente para asegurar la propiedad y
dar apariencia legítima a la desigualdad. Con ella comienza
la marcha mecánica del orden político hacia su corrupción
total en el despotismo y la arbitrariedad. Es el tercer es-
tadio de la existencia fruirían a, precisamente eí que suscita la
violenta diatriba de Rousseau. ¿Podrá el nombre salir de él?
¿Cómo atinará a liberarse del encadenamiento? Volvamos por
un instante a la caverna platónica y observemos corno acon-
tece la liberación.

Es el Fruto de un esfuerzo que Platón no duda en califi-
car de violento. Un esfuerzo violento de ascensión. Se ascien-
de de un modo de existencia a otro. El sujeto es el misino, lo
que cambia es su vida. Una nueva postara y una manera
nueva cíe ver las cosas. Asciende el hombre a un nuevo cos-
mos, caracterizado por el orden que rige las cosas. Como todo
esfuerzo violento produce dolor. El despertar al nuevo orden
es doloroso y exige una habituación, un aprendizaje, "tina pai-
deia. Hay que acostumbrar al hombre a fijar la mirada no
en lo que parece y pasa, sino en el ser. Es la vida desde el
Nous, el vivir noético en. que el hombre vive de la sustancia
de las cosas. El camino para ascender a esta vida nueva no
<?s fácil, resulta abrupto y duro; requiere progresión esforzada.
Platón habla de una "gimnasia". Los griegos tuvieron siem-
ple la impresión de que el hombre no era capaz de liberarse
por sí misino del encadenamiento, que hacía falta un motor;
algo que sacase al hombre de sí mismo y le llevase allende las
cosas, por encima de ellas, a la luz y la claridad del ser y
de la idea. La gimnasia es esa última y radical violencia
en que hay que saltar sobre sí mismo y sobre las cosas. AI
final de la ascensión le espera al hombre la felicidad verdade-
ra, l ía conseguido una postura de pura libertad ante las cosas*
un nuevo ethos que hace al hombre autos aliciente. Deja de
vivir de la doxa /—<el parecer y el pasa*—< para ser él mismo.
Es la ascensión a la inismidad. Las cosas de la vida, sus ur-
gencias, quedan absorbidas en una unidad superior. El kom-
í»re asciende a la libertad y autosuficiencia que le es dada,
Piensa Platón que eí gobernante debe afincar su vida en ese
modo de existencia que consuma la liberación.

Rousseau .—'liemos tenido ocasión de verlo/—1 se plantea eí
problema de la liberación en sentido inverso. El hombre es na-
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lurainiente perfecto, libre y autosufieienle. No es menester ele--
varíe en ascensión cíe. un modo de existencia a oíro. Se trata
simplemente de evitar que caiga desde la vicia natural i—que
es, por definición, una vida esencial—' a la vida en la opinión.
modo de vivir fementido y superficial. Impedir que salga de sí
misino y se entregue al parecer y Ja falsedad. 1.a raída <\<
culpa del hombre, sin duda, pero ocurre en cierto modo fie
«na manera mecánica. Nos es ya familiar en qué consiste el
dinamismo humano. ¿Cómo impedir esa caída? LI tono de la
pregunta indica ya que dentro de los supuestos de Rousseau
sería erróneo hacerse cuestión de cómo se puede sacar al hom-
bre artificial de su arlificialidad. Esto resallaría tan difícil que
no merece la pena intentarlo. La reforma del hombre, cuando
lian echado en él raíz los hábitos, es prácticamente imposi-
ble. La posición de Rousseau es necesariamente radical. Hay
que tomar al hombre en su pureza original y hacerle que dis-
curra por donde debe. RI "burgués'' de su tiempo se le antoja
sin remedio. Sueñan, dice Rousseau, los que hablan de la po-
sibilidad de. reformar el orden político y social. Hay que ho-
rrarlo, aniquilarlo, hacer otro desde la cabeza a los pies. Si a
este rehacer le darnos el nombre de_ revolución, es' evidente que
Rousseau postula la revolución absoluta. Como la perfección
osta en ef punto de partida y" todo lo que ha advenido luego
es postizo, hay que1 retrotraer al hombre al punto cíe origen.
I .a liberación es forzosamente repristinación a radi.ee. Maqnia-
velo postulaba enérgicamente un "rítraere indietro" y fiel a
su premisa, que atribuía al cristianismo la degeneración del
hombre, detenía su-mirada en la Antigüedad "plenaria e vera".
Rousseau no puede detenerse en ningún, punto concreto de la
historia. La repristinación es necesariamente una retracción a
ia pura naturalidad del hombre. Exige una paideia radicaí que
tome al hombre antes de que la marcha mecánica de la ra-
zón y el cotidiano vivir le sobrepongan los primeros afeites
artificiales. No es un azar que el eje de toda la obra de Rous-
seau en su dimensión intelectual esté constituido por una pai-
deia y una gimnasia, un método de educación. Tampoco es
casual que ese. método de educación remate en el esbozo de
un orden político ideal que fraguará luego en unos /'prin-
cipios de derecho político", tino de cuyos fragmentos, el úni-
co que Rousseau consideró digno de no ser destruido, es. el
famoso Contrato Social, Lntre el Emilio y el Contrato So-
cial hay una unidad perfecta. No sólo en el sentido de
que sean más o menos complementarios, sino por .una razón
de profundidad. Son los dos aspectos de una misma acción,
'a acción que Rousseau propone para evitar la caída del hom-
bre en el encadenamiento. ¿En qué consiste esa acción?

No perdamos de vista que se trata de una paidoia para que
el hombre no caiga del ser en el parecer, de la vida natural
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en la arliíicial. I .a ]>rímora interrogación, que se nos ocurre es
ésta: ¿cree Rousseau que esa paideia es posible? La respues-
f-a es decididamente afirmativa. He aquí las razones en que
apoyaría Rousseau esta creencia. Por lo pronlo. el Hombre na-
tural no es «na ficción. El hombre nace sin saber ni conocer
nada. Puedo tomarle a cero, con su saber natural incorrupfo
y someterle a una educación adecuada a su naturaleza y con-
dición. Cierto que el mecanismo sensación ^-idea»-'. deseo.
por el qne el hombre despliega su natural, se pone en mar-
cha por la afección de las cosas, pero ef dinamismo es
lento. Fin el hombre y en la especie. Me es dado, por tanto.
intervenir. Es la segunda razón por la efue la acción resulta
posible, hjn tercer lugar, el nombre, el contemporáneo de Rous-
seau, se entiende, tiene experiencia suficiente para saber qué
yerros le fian llevado dando tumbos hacia la corrupción. Basta
poner la mira en que el hombre no se desordene. Hay que or-
denar sus pasiones con arreglo a su constitución, sujetar la
previsión y la imaginación para que nunca quiera eí hombre
más qrte lo que pueda realmente. Hay que hacerle que se
baste a sf mismo lo niás posible, que tenga pocas necesidades.
I íay algo más importante: evitar que entre en su cabeza tina
sola idea falsa. En cuanto empieza a pensar, no para, (..na idea
falsa '—•la _ propiedad'-' ha conducido al desorden del absolutis-
mo y de la sociedad burguesa. Hay que enseñarle a juzgar
bien, hacer que las sensaciones se conviertan, en ideas ver-
daderas. Estos y otros preceptos componen el 'recetario peda-
gógico del fímilio. La cuarta razón que hace la paideia posi-
ble es que tengo en mi mano disponer que el despliegue del
Pjombre desde sus supuestos naturales discurra por vía distin-
ta de la que ha discurrido históricamente, la diritta vía capa?
de mantenerle en su perfección original. Este es el nervio del
problema, s

La meta que Rousseau se propone alcanzar está a la vis-
ta. No se trata de fijar ai hombre en su naturalidad; taren
imposible aúnente no fuese más que por los ingredientes me-
cánicos del dinamismo humano. La naturalidad funciona, en
cierto modo, de hipótesis normativa. Lo cfite se busca es que
el hombre no corrompa su haber natural en ninguna de las
necesarias complicaciones de su existencia. "Emilio es un sal-
vaje para vivir en sociedad" (22).

Conservar lo que el natural tiene de bueno en la vida so-
cial. Esto no se logra sin encauzar rectamente el haz de fas
tendencias naturales que integran la sociabilidad. Es eviden-
te, que dentro de los supuestos empiristas cíe Rousseau, el pri-
mer cuidado ha de consistir en proponer al hombre natural
todavía incorrupto, el sujeto de nuestra paideia, una idea ver-

(22) Einih; libro IÍI (pág. 325 del tomo II Jo la edi<. cit).
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clacíera cíe las relaciones sociales y del orden político. He ahí
por qxié el Emilio Iiubiera quedado incompleto sin el Cort-
Iraío Social. FÁ Contrato Social es esa idea del orden ver-
dadero llamado a atraer el despliegue natural de la sociabi-
lidad hacia la diritta vía. Volveremos sobre ello. El se-
gundo cuidado estriba en evitar la degradación de los afectos
naturales contrapuestos por una acción capaz de mantenerlos
en equilibrio y enderezarlos a la perfección. Hay, como sa-
bemos, en el corazón del hombre, dos amores contrarios, el
amor del orden, ai que me impulsa mi bondad natural y que
tiene por voz la conciencia, y el amor de mi bienestar, a que
me empujan el peso fie mi cuerpo y las falacias de mi razón.
Sólo es .verdadero el orden que resulla del primer amor, pues
me amo a mí mismo, pero inscribo ese amor en el amor ge-
neral a todas las criaturas y al que está en. el (-entro de todo:
Dios. Falso, en. cambio, el orden que resulta del amor .segun-
do, pues todo se ordena desde mi amor propio, que me toma
por centro y excluye al que en verdad lo es de tocias las cria-
turas. La libertad es el poder que el hombre, tiene para seguir-
ía voz de la conciencia y desechar la del cuerpo. ÍÜI cuerpo
y la razón particularizan al hombre, le hacen gravitar hacia
el interés particular. H! sentir natural y la conciencia le lle-
van a lo general. La libertad es el poder de hacer prevalecer
lo general sobre, lo particular. Con esto se vislumbra el senti-
do (fe la acción que es preciso ejercer sobre el hombre: hay
que generalizar en él el amor propio y la piedad natural pro-
poniendo a esas peligrosas tendencias humanas un objeto ge-
neral. Cuanto más general sea ese objeto, el amor propio y la
piedad serán más equitativos, más perfectos. IÍI objeto más ge-
neral cftie se puede imaginar es e.I género humano. No debo
detener el amor propio en mí, ni en mi prójimo, ni en el gru-
po humano a que pertenezco. Todo eso son objetos parciales
y el interés (¡ub pongo en ellos, particular. Debo extenderlo a
la especie humana, al linaje entero del hombre. Hnlonce.s mi
interés v mi voluntad serán generales. La generalidad es pren-
da de justicia, porque la justicia consiste en dar a cada uno
"o suyo, y sólo cuando refiero mi voluntad a todo el género hu-
mano doy a "todos" lo suyo. Lo mismo ocurre con la piedad.
Cuando me compadezco de tocios por lo que todos tienen de.
humano, flaco y'miserable y no de éste, o de aquél, por esta o
aquella desgracia concreta, es cuando soy verdaderamente pia-
doso y conmiserativo (25). Por uno y olro flanco, generalizo'
mi querer, fortalezco en mí la tendencia que me lleva a querer
el bien de lodo el género humano, contra la voz de mi cuerpo
>' los engaños de mi razón, que me contraen a la mezquindad
«e lo particular. Hacer que en el hombre prevalezca el, amor

Ui) Jtmiíe. libro IV (pág. 537 dc-i tomo (I Je la eclic. rit.).
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fie lo general sobre lo parlicidar: lie ahí la cruz Je locia la
•iiúJcia rusoniana. fas ayudar al hombre a ser verdaderamente
libre. Xo qneda la razón excluida de esta empresa. íin esto
Rousseau es fiel, no pciede menos de serlo, a ia otra cara de
la mentalidad ilustrada. La razón mal iluminada me lleva a
preferir lo- particular y me arroja en la vida arliiicial. pero ten
go en mi mano iluminarme enérgicamente: "Si cultivo mi ra-
zón conoceré y amaré a O/os y cumpliré con mis deberes" (24).
Mi razón "cultivada' , apoyada en mi sentir natural y en la
experiencia, me moverá a abandonarme al orden de la nalu- '
raleza, me enseñará a olvidarme de. mí misino, y, en ese olvido.
a bailar en el bien general mi verdadero bien, pondrá en mi
mano una sabiduría verdadera frente al falso saber del Iiombre
artificial. Me adiestrará a regular mi temperamento y mi sen-
sibilidad con la luz de la razón; liará de mí un Iiombre equi-
librado, que encuentra su interés en ser bueno y en Iiacer es-
pontáneamente el bien. La armonía de la naturalidad y de la
razón se acredita en esa gravitación del Iiombre bacía lo ge-
neral. Por esa gravitación la libertad natural se perfecciona
en una forma superior de libertad: la libertad moral. Rousseau
apunta la posibilidad de cfi¡e eí íioinbre educado, para no caer
en el encadenamiento, alcance un modo de existencia superior
a la existencia. puramente natural.. Es la existencia propia de
un espíritu universal", que no cede un adarme a la opinión,
infaliblemente orientado . al bien general y, por tanto, a su
felicidad entera y verdadera. Un modo de existencia así sería
capaz; de mantenerse por sí solo en una vida esencial. Repre-
senta el grado supremo de existencia de que es capaz el hom-
bre, tomándole "tal como es". i'Sí a Platón ni a ningún griego
se- le había ocurrido pensar que el hombre es capaz de realizar
esle esluerzo por sí mismo, fas algo que los dioses hacen en el
hombre. Rousseau no ha eliminado tolalmenle a Dios. La as1

censión se logra haciendo prevalecer en el hombre el verdadero
amor de sí, que viene a confundirse en esle punto con el amor
de Dios. Pero Dios está desvaídamente detrás del sentir natu-
ral del hombre y de su razón, cultivada por las luces. Sería,
sin embargo, un error atribuir a Rousseau un optimismo exce-
sivo. El autor del tímilio creía, sin duda, que esta acción so-
bre el hombre era posible por obra del hombre mismo, pero
no tenía la empresa por fácil. lis más; en el fondo de su cora-
zón no la consideraba hacedera si no se acertaba a sujetar el

•dinamismo humano a un mecanismo inexorable.-Rousseau no
comparte la creencia de. sus más ilustres contemporáneos en el
progreso de la razón. "No hay verdadero progreso de razón en
la especie humana porque lo que se gana por im lado se pier-
de por otro. Todos los espíritus parlen siempre del mismo pun-

(24) Entile, libro IV (píig. ">9<> dol tomo II ele la cilic. ni.}.
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to, y el tiempo que se empica en saber lo que oíros lian pen-
sado, como es liempo perdido para aprender a pensar por uno
mismo, se tienen más luces adquiridas y menos vigor cíe espí-
ritu" (23). La acción cíe la razón cultivada sobre el nombre no
es infalible. La presión que ía sociedad ejerce sobre él para
torcer su natural es tan grande, qne bac.e falta un esfuerzo
ingente para mantenerle en forma, abierto a ío general. No
rafee otra salida que insertarlo en un mecanismo tan recio e
inexorable como fas mismas leyes naturales. Hay un pasaje
del Emilio que no deja lugar a dudas sobre lo que Rousseau
persigue con esta convicción:

"II y a cíeux sorfes de dépendences: cello des dioses quí
est de la natare; celles des bomm.es qui est de la société. La
dépendence des dioses, n'ayant aucune moralité. ne nuit point
a la liberté, et n'engendre point de vieres; la dépendence de.s
hommes étant désordonnée les engendre tous... S'il y. a qael-
que moyen de remédier h ce. mal dans la société, c.'est cíe
subslituer la Ioi á 1'íiomme, et d'armer les volontés genérales
d une torce réelle, superieure á I action de toute volonté par-
ficuiiere. Si íes lois des nations pouvaient avoir, comiTie celles
de la nature, une inílexibilité que jamáis aucane forcé bumai-
ne ne pútovaincre, la cíépendence des nomines' redeviendrait
alora celle des dioses; ont réunirait dans la république tous les-
avanlages de I'état naturel a ceux de I'état civil; on joindrait
á la liberté qui maintient I'homme exceinpt de vices, la inora-
lité quí I'éléve á la vertu" (26).

Insertar al nombre dentro de un orden tan inflexible
corno las leyes naturales es el gran, teína del Contrato Social.
lil lector atento no habrá olvidado las palabras con que Rous-
seau abre sus famosos "principios de Derecho político": "Je
veux cíiercher si, dans í'ordre civil, il peut y avpir quelque re-
gle d'admmistration legitime et súre en prennant les hommes
tefs qu'íls sont, et les lois telíes qtt'elíes peuvent fitre". La regla
que Rousseau busca ha de ser "legítima", pero también 'segu-
ra . La seguridad exige que el orden sea tan necesario e inexo-
rable como las leyes naturales. Se diría qne volvemos a encon-
trarnos con Hobbes en esta preocupación por la seguridad. El
gran inglés buscaba un orden inexorable. Se creía en. puerto
seguro con una razón pública infalible e irresistible. Rousseau
va a construir también, una razón pública irresistible e infali-
ble, pero por el camino que. le marean sus propios supuestos.
Entre ambos media ía experiencia del listado absoluto y la
caída del hombre en la tiranía de la opinión dentro de la so-
ciedad burguesa. La experiencia obliga a buscar la solución
por otro camino. Veamos por dentro la hilaza de esa idea del

(23) fimiíe, litro IV (pág. 625 del tomo II de la edic. (il.).
(26) F.mile, libro II (\¡t\ft. 434 del tomo II de Iu edic. cit).

21



f. j . t"Mi¡:

mejor orden posible, que Rousseau tiene por verdadera y deci-
de levantar ante sus contemporáneos para que, iluminados por
su luz, se pongan en marcha hacia la perfección.

La primera idea que Rousseau afirma como verdadera, el
cimiento del edificio entero, es que tocio lazo social es volun-
tario. I-a realidad política emerge de la voluntad ímmaiia. L\s
consecuencia del supuesto ya conocido: todos los hombres son
perfectamente libres e iguales por naturaleza. Lo social es algo
necesario, pero artificial en el sentido de Rousseau. En efecto,
i oda relación social comporta dependencia, y en el estado de
naturaleza, por definición, nadie depende de otro. Todos son
autosuiieientes e independíenles. Se es libre, y la libertad con-
siste, en autodeterminación. Nadie depende de otro. Si se da
por buena la premisa, es claro, que la constitución de una de-
pendencia sólo se podré considerar legítima cuando lo baga
por ini propia voluntad libre. Quitemos esa voluntad y no po-
dremos ni imaginar siquiera un vínculo de dependencia que
sea legítimo para mí. Legítimo quiero decir conforme a mi
derecho natural, como ser libre, igual e independíenlo. Podría
ser sometido a la fuerza pero la fuerza no crea un orden le-
gítimo. Sería una dependencia desordenada. No hay más de-
pendencia legítima que la voluntaria. Hay algo TOES. F'js me-
nester que sea voluntaria por acción de una voluntad efectiva-
mente libre. No es libre un acto de voluntad que entraña el
aniquilamiento de mi libertad. Con este argumento impugna
Rousseau enérgicamente las tesis absolutistas del contrato de
señorío y las especiosas razones de Ilobbes y O/ocio. La argu-
mentación vale contra el esquema del orden por sumisión del
Estado absoluto. Mi voluntad es esencialmente libre, y ía li-
bertad es una facultad de mi naturaleza a la que no podría re-
nunciar aunque quisiera, porque el querer con que lo quisiera
no sería libre. No hay más qiw un modo de constituir una de-
pendencia ordenada: la convención.

La segunda idea que Rousseau propone como verdadera es
más complicada. Presupone la anterior, que funciona respecto
de la nueva como idea simple. L,s la siguiente: sólo por una
convención voluntaria se constituye una razón pública. La
idea se declara en la fórmula de que cualquier método que rio
sea la convención nunca podrá convertir la pluralidad en uni-
dad. Xo hay más modo posible de unir a los hombres en tina
unidad de acción que la asociación. No es sólo cute sea el
único método legítimo: es <>! único viable. Sin convención Vo
lunlaria no salimos de la multitud. El contrato entre un jefe
y ttn pueblo no crearía una unidad distinta de ios elementos
componentes. En el mundo inlerbumano no hay otra vía para
la unificación que la concurrencia de. voluntades.

Si tomamos esta idea en su pura expresión literal, parece
que Rousseau se limita en este punto a repetir algo que se vie-
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ne reiterando temáticamente desde la más antigua tradición del
pensamiento político. Ls la consecuencia a que se está abocado
irremediablemente cuando se parte de la idea del hombre como
sustancia. Lo social, lo político, tienen que ser interpretados
como una relación entre sustancias. I..a diferencia estribará en
cuál cié"las facultades que la sustancia humana tiene en su
haber sirve para establecer la relación. Pero, en fin <le cuen-
tas, el resultado es el misino: sólo los individuos tienen reali-
dad. En esto no hay variante fundamental desde Aristóteles
a Rousseau. Descartes, el antecedente inmediato, ha prolon-
gado la tradición aristotélica haciendo del hombre una "res
cogitans". £3 hombre es una ousía con una prerrogativa espe-
cial: la eogitación. HI racionalismo ele ios siglos xyii y XVÍÍI
extremará la consecuencia implícita en la definición cartesia-
na: prescindirá cada vez más de la animalidad en el hombre
para subrayar su carácter racional o razonable. Pero pensemos
un instante en lo que- puede pasar cuando se subraya en el
hombre precisamente lo animal. Lis el caso del naturalismo y.
eminentemente, de Rousseau, que ha reducido la sustancia es-
piritual humana a sensibilidad. Kntonces, cuando so nos de-
clara que el fínico modo de convertir una pluralidad humana
•en unidad es el contrato o la convención voluntaria, se nos
dice literalmente lo mismo que podría decirnos Leibniz, Des-
cartes o Hobbes, pero tras el misino lenguaje se oculta una
realidad diferente. Diferente, porque responde a otro modo (lis
tinto (le sentir la realicíacf del hombre y la realidad interhu-
mana. Cuando Rousseau habla ' de convención "voluntaria'
liay que dar al término "voluntad", y 'voluntariedad' el sen-
tido genuino que él le confiere. Hay que pensar inmediata-
mente que esta concurrencia de voluntades ' (el contrato) es
propiamente la concurrencia de una pluralidad de "cosas sen-
sitivas'', con el acento puesto precisamente en. la sensibilidad.
L:na de las facultades cíe esa "res sensitiva" es la voluntad,
y la esencia de la voluntad, su vocación natural, es la liber-
tad. FI hombre, compuesto de dos sustancias, una material.
el cuerpo, y otra espiritual, ía sensibilidad, tiene en sic misma
raíz dos inclinaciones contrapuestas en que puede inscribirse
su voluntad libre: la inclinación a lo general y la inclinación
a Jo particular. Según se inscriba en una o en otra, su volun-
tad es más o menos general o particular, más o menos libre.
Si pongo «na junto a otra las voluntades de varios hombres,
el resultado que obtengo es muy distinto cuando sumo volun-
tades que gravitan hacia lo general que cuando yuxtapongo
voluntades cpxe gravitan hacia lo particular. La distinción es
cíe importancia capital para interpretar el sentido profundo
del Contrato Social, ano de los libros más leídos y peor en-
tendidos de todo el pensamiento político. En un caso. Li suma
•fie voluntades me da una unidad i—'asociación, dice Rousseau.
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fiel a un término jurídico í radieionaL—> en otro me cía una
agregación. Cuando la voluntad rio gravita hacia lo general
va puedo iníentar unir una pieza con otra; no salgo de la
multitud. Rn cambio, cuando hago concurrir voluntades que
gravitan hacia lo general. la multitud se transmuta en uni-
dad de acción. Puedo ponerla en fuego por un solo móvil.
íiacerla caminar concertadamente, .tengo en fa mano un cuer-
po unitario, una realidad disfinta de las voluntades privadas
concurrentes, una cosa pública . La razón es obvia. Esa gra-
vitación de ía voluntad hacia lo general es el querer, que nace
al hombre cambiar su manera de ser, le quita su existencia ab-
soluta para darle tina relativa, referida a los demás concurren-
tes (27). Cambia su postura entera ante la vida, su creencia y
su sentir. El Robinsóa natural se transmuta en un hombre que
deja cíe sentir lo particular para sentir preponderantemenle lo
general. Sin esa voluntad, la concurren cía de hombres es pura
agregación. Creo, por eso, que si es absurdo plantear en torno
a Rousseau el problema de si el contrato social es una hipó-
tesis histórica, también es insuficiente contentarse con ¡a idea
de que se trata de una hipótesis normativa o un. principio re-
gulador. Lo es, sin duda. El contrato social pretende ser el
esquema del «mico orden legítimo entre los nombres, tís tam-
bién el diseño del mejor orden posible, "tomando a los hom-
bres tales como son y a las leyes tales como pueden ser". Pero es
algo más. Es ía pauta, el criterio prácticoja acción aue el hom-
bre debe ejecutar sobre sí mismo de una manera constante para
que lo social no se disuelva en pura agregación. lisa acción
consiste en .mantenerse gravitando nacía lo general. Criando
esa gravitación se pierde, cí orden se corrompe, hay que retro-
traer la voluntad hacia lo general. Para que lo social no de-
genere en artificial y se disuelva en pura agregación, hay que
mantener la voluntad en tensión constante hacia lo general.
Eí contrato social, la convención, voluntaria de mantener la
unidad, no es nn hecho pasado y remoto, algo que aconteció,
sino algo que está aconteciendo siempre, que está en perma-
nente conservación o repristinaeión. Algo parecido a la idea
germina de creación. La creación es un acontecer permanen-
te. Lo social no es propiamente una fundación de una vez
para siempre, sino Tina creación constante, que requiere la con-
servación y la repristinaeión cuando se ha corrompido. La vo-
luntariedad entendida como esa acción del hombre sobre sí
mismo para hacer gravitar su voluntad hacia lo general, in-
terviene en todo momento. Xo es sólo un principio normati-
vo, es el principio generador y actualizado* de esa versión a
lo general en que lo social consiste.

A esta luz se comprende mejor la idea que Rousseau quie-

te) J-ímile, libro I (píg. 401 del tomo II d« la eclic. <•».).
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re expresar bajo el ropaje tradicional de "cuerpo político", "per-
sona pública", "bien público' y 'pueblo .

Eí resultado de la asociación es mi cuerpo animado, mi
hombre magno, como el Leriatíian de ITobbes. Pero su estruc-
tura es distinta. La cabeza de este cuerpo animado, el sobe-
rano, no es una razón particular erigida en razón públu a.
como ocurre en el Lcviathan; es una razón propiamente "pú-
blica", integrada por la pluralidad de razones privadas uni-
licadas. La diferencia se percibe mejor desde el lado de la vo-
luntad, porqxie lo que la asociación unilica en Rousseau es
propiamente la sensibilidad. Por virtud de la asociación original
y originante cada asociado hace gravitar su sentir hacia lo gene-
ral. La gravitación es plena y entera, porque la asociación supo-
ne la entrega absoluta de mí misino a los demás asociados. Cada
uno de'• ellos hace lo mismo que yo, y como todos somos, por
definición, iguales, lodos recitemos lo mismo qire darnos, no
perdemos nada; seguirnos siendo iguales. El esquema formal
de! contrato sirve para hacer comprender que eí hombre sigu?
siendo igual después de la asociación, aunque su modo de
existencia lia cambiado. Lo que lia sufrido mudanza es el
¡nodo de sentir de su sustancia espiritual. Ahora no sé siente
como un "mí" particular, sino engarzado' en un "mí" común.
Como la esencia de un "mí" es la ^sensibilidad, quiere decir
que la asociación crea una sensibilidad común, im sentir común.
I'.sta es la realidad Cfue denuncia la .expresión "cuerpo moral"
y "cuerpo político" que el Contrato Social emplea a cada paso.
Es idéntica, formalmente, al Political bocly de Holbbes, pero
la realidad que se enuncia es distinta. La diferencia no está
en el modo formal de composición de este producto artificial
—en ambos casos un mecanismo—•, sino en el sabstralxun que fe
constituye. En Rousseau es ia sensibilidad, el sentir. La dife-
rencia es fundamental, porque la idea de un "sentir común '
está a un paso de transponer el esquema del mecanismo, y
deja barruntar el esquema de otro tipo de orden interhumano
que no tendrá vigencia verdadera basta le centuria siguiente:
el organismo. El cambio se apoyará en un nuevo sentido de la
realidad interhumana. Dejando a un lado el complejo cuadro
de cuestiones que este giro plantea, lo importante es no per-
der de vista que la medula de ese cuerpo rusoniano creado por
la asociación es un "sentir común" determinado por la gravi-
tación del sentir de cada asociado hacia lo general. Esta trans-
mutación es ía clave deí cuerpo político. Por eso puede decir
Rousseau que los asociados "se sienten" miembros de. un todo.
Se trata de un todo animado por~^na"sWísibi¡ídad" común"."fin
cuanto cuerpo animado, cuenta con una fuerza —el resultado
de la acumulación de las fuerzas de los asociados*-' y una vo-
luntad que sólo- será realmente voluntad del todo en la medi-
da en que se inscriba en ese sentir común, la sustancia ani-
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mada del cuerpo político. La voluntad que so inscribe en el
.sentir común es la voluntad general.

El problema de la íegitimicfacl parece así íntegramente re-
suelto. Cuando obedezco a esa voluntad general inspirada en
el sentir común no íiago más que seguir mi propio sentir
venido a lo general, el único sentir que me hace verdadera-
mente libre. Me someto a la voluntad general; pero, en reaíi
ciad, me obedezco a mí mismo, sigo siendo tan libre como antes.
Me encuentro integrado en un orden que no comporta de-
pendencia. AI querer la volunlad general no hago más que
preferirme a mí mismo, opio por mi Felicidad verdadera, y
como cada uno se prefiere a sí mismo, todos somos iguales en
derecho. De alií que cuando me someto a elidía voluntad.
si es efectivamente general porque emerge de todos y se diri-
ge a todos, no íuiy quebranlo de la igualdad. Un orden que
transmuta la libertad y la igualdad natural en libertad e igual-
dad moral es el único orden que no comporta dependencia, por
tanto legítimo.

Hasta aquí la construcción es" impecable dentro de los su-
puestos rusonianos. FJ problema se complica con el segundo as-
pecto del orden que Rousseau busca: la seguridad. ¿Cómo pue-
de ser seguro un orden constituido de esa suerte? La seguridad
tiene dos parles principales: la primera es arbitrar un método in-
falible de maniieslacióii de la voluntad general. La segunda,
asegurar que el cuerpo político se dirija inexorablemente por esa
voluntad. Examinemos la primera parle del problema.

Lo social es algo que está aconteciendo permanenleinenle,
la actualización oonsiante de un sentir común. Ciertamente,
esto es susceptible de mayor o menor intensidad. Cuando la
gravitación Iiac.ia lo general, es intensa, el sentir del "mí'
común es vigoroso, los hombros se consideran como xtn cuer-
po y no tienen más voluntad que la general. Cuando ese sen-
tir común se relaja, empieza a cobrar imperio en el nombro el
"mí" particular, y el amor a lo general cede en tensión. Cuan-
do el sentir común se rompe, dice Rousseau, "la voluntad ge-
neral se torna muda' . Mas nunca se aniquila. Siempre la vo-
Iuniad está imantada Lacia lo general. Es la vocación natu-
ral del hombre, la pendiente de su naturalidad. Este es el su-
puesto anterior a todas las sil naciones concretas en que puede
el Iiombre encontrarse: la voluntad conslanle más o menos pa
ten le a través de ser conciencia cíe querer el bien, general. Den-
tro ele una situación concreta, como nunca se aniquila, el toque
está en interrogarla para que se manifieste. El modo de ma-
nifestación de una voluntad es en cada caso una volición.
Hace Jalla, pues, un. método para cute en cada volición con-
creta se actualice esa vocación de la voluntad muñan a a lo
general, que no es sino el principio moral de justicia híñalo en
el Iiombre. Ese método no puede ser otro para Rousseau que



la concurrencia de todas las voluntades asociadas. Para que
la manifestación de lo general en la volición concreta sea ge~
miina es menester efue la concurrencia sea de lodas y cada
una de las voluntades asociadas. El supuesto en que la con-
currencia descansa es un hedió, una certeza pievia: la aso-
ciación, un algo común entre todos los concurrentes. En otro
caso, no Latría asociación, sería pura agregación e inútil in-
terrogar a lo que. por no existir, no puede manifestarse. Si
Iiay algo común previo, es claro que mi voluntad liíwe puedo
escoger enlre seguir la voz de la conciencia y querer lo ge-

, neral. o secundar la voz del cuerpo y de la razón y querer
I" particular. Sólo el primer querer me Lace libre, porque ¡o
que yo quiero siempre realmente es el bien general. Si escojo
c! segundo querer, no soy libre, lie sido engañado por mi
razón, me Le equivocado. Es lo que pasa citando se me inle-
rroga sobre, una cuestión para que conteste con un acto con-
creto de voluntad. Como mi voluntad quiere siempre lo general,
•cuando respondo a la pregunta, cualquiera que ella sea. lo
que contesto en mi decisión son dos cosas dislint-as. Por lo
pronto, contesto sí o no a un contenido concreto, pero lo (.fue
decido realmente en el sí o no es la congruencia, o incongruen-
cia de «n coi) ten icio concreto ron mí verdadero querer, que es
la voluntad general. Naturalmente, puedo equivocarme. Pue-
ílo creer que lo que yo escojo es congruente con el í>ien gene-
ral y- no serlo.. El método para averiguarlo es la concurrencia
de todas y cada una de las voluntades. El resultado de esa
concurrencia nie dirá si mi volición es realmente congruente
con el bien general. La concurrencia actualiza la versión de
cada uno a lo general. Por eso la Volición decide sobre este con-
tenido, pero a la vez sobre la congruencia con el Lien general.
Cuanto más general sea la volición concreta por razón de los
participan les y del objelo de la interrogación, más claramente ge-
neral será la manifestación de lo general en dicha volición.
' odo esto resultaría minleligible si no, se partiese del supues-

to absoluto de esa. inianiación, natural de la voluntad Iiacía
Jo general, con lo cual la volición genera) menos general que
podamos imaginar por razón del número de voluntades con-
currentes que suma a su favor, la mitad más uno, siempre será
expresión de la voluntad general, porque, en cualquier caso,
siempre será más general que la que manifiesta el resto de las
voluntades concurrentes. El principio de la mayoría como mé-
todo de manifestación de la voluntad general sería perfecta-
mente falible sin el supuesto de esa gravitación .previa Iiacia
lo general en. que lo social consiste. La voluntad de la ma-
yoría en cada volición concreta está siempre montada sobre
la unanimidad de fondo .que el contrato social como principio
generador de lo social comporta necesariamente. Esto aclara
también la famosa y enigmática alirmación de Rousseau de
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que cuando el resallado de la volición es contrario a mí, soy
yo el que se engaña y se hace patente que mi criterio no era
general. Si ímí)iera vencido mi criterio particular hubiese hecho
algo distinto de lo que quería y no hubiese sido libre,.

Hí método es más seguro cnanto mayor sea el número de las-
voluntades concurrentes. Lo que haya en elías de gravitación
a lo particular es contradictorio entre una y otra y se. destru-
ye recíprocamente. Sobre lo que se destruye se" alza 'triunfante
la expresión del sentir común. Cuando dentro del cuerpo po-
lítico se han constituido sociedades menores, son menos las
voluntades concurrentes y el grado de generalidad de la voli-
ción disminuye. Cuando una sola de esas sociedades es más
poderosa que lodas Jas demás voluntades, triunfa una volun-
tad que, por definición, quiere su bien particular. No hay en-
tonces voluntad general. El grado cíe generalidad depende de
(¡ne entren en juego las- más voluntades posibles con la ma-
yor inclinación posible a lo general. Una concurrencia <Ic Tlmi-
lios daría siempre por un mecanismo automático la voluntad
más general que pueda imaginarse; las voliciones concretas
resultantes de esa concurrencia tenderían a expresar no sólo
el bien general de todos los concurrentes, sino el Bien común
de todo el género humano. También es inexcusable q«e me
proponga un objeto general. Mi gravitación hacia lo general'
no puede actualizarse si lo que se propone a mi decisión es
una cuestión particular. El único principio claro con el que
cuento dentro de mí es el instinto innato de justicia que me
lleva a sentir dónde eslá mi felicidad verdadera. Para que este
principio pueda mover rní voluntad hacia fo general es menes-
ter que en la decisión se halle en juego mi felicidad. Si no
fo está, como cuando se me propone que decida sobre tin
hecho o sobre un hombre, algo puramente particular, mi ra
zón carece de principio iluminante qtte gfiife mi voluntad hacia
lo general.

Pasemos a examinar el segundo aspeólo del problema dé-
la seguridad. Eí optimismo de Rousseau tiene un límite. Quie-
re asegurar a toda costa, en cierto modo mecánicamente, que
el cuerpo político se dirija forzosamente por la voluntad ge-
neral. Pretendí?, nada menos, que llevar la necesidad al mun-
do moral, con la cual el hombre alcanza el modo supremo de
libertad. Queda integrado en un orden; pero libre de toda
dependencia, por tratarse de una dependencia necesaria, igual
a la que el hombre tiene respecto de las cosas (28). ¿Cómo
lograrlo? Es el caso que la asociación ha producido y produ-
ce constantemente una fuerza, un poder. Como tal poder o
o fuerza, puede ser ejercido legítima o ilegítimamente. Se tra-
ta de conseguir que ese poder se dirija siempre por la volttn-

(28) Texto citado, pág. 454 del tomo II do la cclic. cit
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tad general. Para alcanzarlo, "Iiay que armar ¡as volunlu-
cles generales cun una fuerza real superior a la acción de
toda voluntad particular" (2C)). A esa voluntad general, ar-
mada del poder resalíanle de la asociación, es a lo que Rous-
seau flama soberanía. Sus acciones lian de ser irresistibles, i .¡i
irresistitiliclací es, como -en Uobbes, la nota ríefiniloria fiel po-
der político- No es lo mismo irresistible que absoluto. 'El pri-
mero expresa una proporción. Es un poder proporcionado a Ja
fuerza de las voluntades particulares, por tanto, relativo, 'iodo
lo qne excede de. esa fuerza es innecesario. Rousseau cuida bien
de subrayar la limitación -inmanente a su concepto de la vo-
luntad general. Es una voluntad que. por su misma esencia
sólo quiere lo que debe querer. Tiene en sí misma su razón cíe
ser, (fue es el bien general. No puede querer nada que sea
inútil para el bien común, pero tampoco puede dejar de que-
rer lo que. esc. postulado exija. La voluntad general tiene su
propia razón y las leyes de la razón, dice Rousseau, son como
fas naturales: nada se liare sin causa. La voluntad general
na de estar asistida del poder necesario para asegurar su im-
perio sobre la voluntad particular. El problema de la ííosi.s
de poder suficiente es cuestión de proporción. Hay también,
por otro lado, un límite .objetivo: no puede dejar de ser ge-
neral. Perdería su razón de ser, no sería guiada por la-razón.
no íiabría razón pública, ni orden púbíico.Dirigida a lo par-
ticular, la fuerza resultante de la asociación sería irresistible,
pero no sería legítima. Tendríamos una regía ilegítima. Recí-
procamente, la voluntad general sin fuerza estaría inerme. N"o
sería una tuerza segura. Fuerza y voluntad se corresponden
necesariamente. PJ orden político. la unidad sobre la plura-
lidad, no es compatible ron la escisión de los dos términos
•de la ecuación.

rifemos nuestra atención en el juego de ¡os dos términos
correlativos. La fuerza al servicio de la voluntad general es
el instrumento que convierte en derecho positivo los princi-
pios generales de justicia (50). Voluntad general y fuerza son,
•pues, términos interdependientes. y los dos unidos constituyen
la esencia del poder político. La ejecución de las decisiones de
la voluntad general por aplicación de la fuerza es lo que Rous-
seau llama gobiernu.,,<jGI orden político resulta del juego fun-
cional de los tres elementos que le integran:. las voluntades
concurrentes que producen la voluntad general, Ja voluntad
general misma que se bace presente en cada volición general,
la fuerza que ejecuta las decisiones de la voluntad gncral.^-
Cuando los. tres se acoplan armoniosamente el orden se rea-
liza y se mantiene como un mecanismo. La dificultad princi-

(29) ídem í j . id.
{"()) Oonfrat Socio!, páfl. 655.
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pal viene del tercer elemento: el gobierno. Buena palie del
Contrato Social, el argumento que podríamos llamar de téc-
nica política, está consagrado a ponderar con balanza de pla-
tero la proporción aderuadfi entre los tres elementos que lian
de nacer el fuego perfecto. (Lon esto queda zanjado el proble-
ma del mejor gobierno posible. 1 oda forma de gobierno es re-
lativa, depende de su relación con los oíros elementos del or-
den. Lo invariable en términos absolutos es el orden misino.
FJ orden emergente del contrato social que Rousseau postula
es el orden político ideal, el único que realiza plenamente en
el nivel de la moralidad las condiciones de perfección dadas pre-
viamente por la naturaleza. En cambio, el modo concreto como
ese orden puede realizarse es variable, mi problema de pro-
porción. Pl arte político estriba precisamente en atinar con la
mejor, y la llave del enigma está en el juego, altamente varia-
ble, entre las dos tendencias capitales que preíiguran la con-
ducta Rumana: la inclinación a lo general, prenda de su fe-
licidad verdadera, impronta de Dios en su sensibilidad, y IR
proclividad a lo particular, prenda de posible perfección, aí
par que riesgo casi cierto de corrupción y anonadamiento.
Oscilante entre las dos tendencias, corrompido por la arlifi-
cialidad del vivir burgués, la enérgica paideia del Emilio y
!a idea verdadera del orden político, como la antorcha de la
caverna platónica, ayudarán, al hombre a alcanzar el "vero
vivere político' . la perlecta convivencia de: hombres libres e
iguales. Así lo creía Rousseau. El mérito del gran ginebrino
estriba en haber llevado a sus consecuencias extremas el pro-
blema que la realidad de los siglos xvn y xvm había plan-
teado a la reflexión política. En contra de lo que pudiera pare-
cer, y a muchos ha parecido erróneamente, Rousseau es uno
de los pensadores más radicales y consecuentes del mundo mo-
derno. Nadie como él ha acertado a formular con tanto rigor
y precisión el esquema puro de tin orden político por concu-
rrencia. F.s el contrapunto acabado del orden por sumisión
(¡xie había postulado el absolutismo. Nada mejor que las po-
siciones extremas para iluminar la flaqueza del adversario al
mismo tiempo que la propia. Rousseau está en el límite de
una experiencia y en el preludio de otra: la experiencia ra-
dical de la libertad. Propiamente es él quien. la encabeza.

fci Contrato Social, con su fórmula de un orden perfec-
to por concurrencia, iba a convertirse muy pronto ^fomo aca-
so Rousseau mismo no soñara»-' en una de las ideas simples
inás operantes y de más influencia en la mentalidad europea.
Para un fragmento de un libro más amplio cftie Rousseau arro-
jó al fuego y no quiso dar a la publicidad. Los fragmentos
condenados encerraban, sin duda, el cuadro de las ideas pro
gresivamente más complejas llamadas a movilizar la razón de
sus contemporáneos en pos del orden político perfecto. Es casi se
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Sjuro que si Imlwera publicado e! liJbro entero, su influencia
hubiese sido menor. En el Desarrollo de las ideas complejas
se nutriese I) echo irremediablemente patente el angustioso di-
lema qtte atenaza a Rousseau y a lodos los grandes espíritus
de la Ilustración. En fin de cuentas, la mentalidad ilustrada
no lia acertado a plantear el problema del orden jnterhumano
más que como un orden de "cosas pensantes' , o como un or-
den de "cosas sentí I ivas". P-ara escapar a este dilema Lace falla
sacar al nombre cíe la cárcel cjue le aprisiona: lo idea de cosa,
sol)»? la cfiaí incide focto el peso ininterrumpido de la tradición
a partir de Aristóteles, con su sentido de la realidad corno un
sísfema cíe sustancias y de relaciones. Cosas pensantes, cosas
sensitivas, tanto da, porque el acento pesa siempre sobre el sus-
tantivo cosa, y este sustantivo no consiente otra saficia a lo so
eial sino desde la categoría de relación entre sustancias. El es-
fuerzo titánico para remover estos supuestos radicales se da
todavía dentro del siglo xvm, pero el lado positivo de ese es-
fuerzo represente! ttn nuevo punto de inflexión en la mentalidad
ríe la concurrencia. El autor de. ese esfuerzo >—'rostro de dos ca-
ras, vuelta la una nacía la Ilustración, abriendo con la otra el
siglo xix>— es Kant. El pensamiento incoado en Rousseau estará
presente, posibilitando internamente, este cambio.

• . F . J. C O N D E
(Continuará.)




