
PERSPECTIVA DE RUMANIA

£L 1 DE DICIEMBRE

El i de diciembre de i9i8, Transilvania quedó unida a Rumania
tras siglos de batallar para esa unión. Unión que significó algo así
como aquella del Reino de Granada al resto de España en 1492:
el remate de una nacionalidad. Sólo que Granada no volvió a sepa-
rarse de su nación. Mientras Transilvania, con su nación entera, des-
apareció a los pocos años, tras 1945, bajo el poder de Rusia. Lo cual
no quiere decir que todos los rumanos hayan desaparecido: pereci-
do. «Rumánul nu piere!». Unos: pegados a la Tierra Madre, escon-
didos por los Cárpatos; otros: infiltrándose por aire, mar o bosque
para luchar, y otros: dispersados por Occidente. Los rumanos espe-
ran, una vez más en su trágica historia, la liberación de su patria.
Que llegará. Que está quizá muy próxima.

Con los rumanos exilados en Madrid nos reunimos el 1 de di-
ciembre algunos de sus amigos españoles, para darles este ánimo se-
guro. Asistiendo a la misa de rito oriental que se dijo por la maña-
na en las Salesas, oficiada por el admirable Padre Mircea, quien supo
evocar más tarde la tormenta religiosa de su patria, el martirio del
obispo Vasile Aftenie, el de monseñor Joan Suciu y el de otros cam-
peones de la fe cristiana en un ámbito como el comunista rumano,
donde fue suprimido el Catolicismo desde otro 1 de diciembre, el
de 1948, y perseguidos sus tres y medio millones de fieles y anula-
dos sus seminarios, monasterios, parroquias, iglesias, instituciones be-
néficas, periódicos, editoriales y asociaciones pías.

Pero el Catolicismo rumano no perecerá. Porque Rumania no pe-
rece. Y esta proclamación es la que la misma tarde del 1 de diciem-
bre lancé yo desde el Círculo Medina de la Falange en Madrid. Pro-
clamación que ahora intentaré redactar y concentrar en estas líneas.
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EL NACIONALISMO, CLAVE HISTÓRICA

Y no perece Rumania porque un germen nacionalista nu '¿iere-
Nunca perece. Tiene razón Horia Sima en su apasionante librito
sobre el Destino del Nacionalismo, publicado hace dos años en Pa-
rís: <(E1 Nacionalismo es el elemento creador de la Historia.» Y
no «lo nacional», que es Natura, sino «lo nacionalista», que es
Cultura. Espíritu. Por eso hoy puede salvar a las Democracias,
ayudándolas.

Y el espíritu rumano sigue pugnando hoy como en tiempo de
los fanariotas y de los magiares y de los pechenegos. Con nuevos
bravos Migueles y nuevos Decébalos, con muchachos que un día
sí y otro también se filtran por las fronteras aceradas de su patria
o se dejan caer desde el aire para sembrar alarma y confusión en el
enemigo y valor y esperanza en el compatriota sumiso, Y para
ser fusilados como esos quince del i de noviembre, cuyo proceso
bocineó la propaganda comunista sin poder ocultar el heroísmo de
ese Frente de Juventudes rumano que sabe hoy, coma supo el nues-
tro antes de nuestra guerra, morir con la risa en los labios y con
la canción de Patria mientras se agoniza. El Nacionalismo es la in-
citación de la Historia. Su clave. Clave de Libertad. El Hombre
no mueve su más íntimo y arriesgado resorte por palabras abstrac-
tas, enormes, sin fronteras: ¡la Humanidad!, ¡el Occidente!, ¡el
Anticomunismo! Sino por lo concreto, por lo corazonable, lo fron-
terizo: por Granada, por Dantzig, por Alsacia, por Trieste, por
Gibraltar..., por Transilvania.

T R A N S I L V A N I A

Yo estuve en Transilvania tras su unión nacional. Y hablé en
su Universidad de Cluj antes de salir para Viena la antigua patro-
na de aquella, al fin, redenta «Tara romaneasca». Bebí su vino de
Tarnava. Comí truchas y tímalos de sus lagos. Y mi fibra de ibé-
rico se estremeció ante este Ardeal que resistió al romano tres siglos
después que Numancia la ibérica. Pero mi alma, mi cultura roma-
nísima de castellano, se encendió de orgullo cuando pensó que un
ibero romanizado —Trajano— había salvado en el año 101 para
la romanidad aquel castillo carpático de rocas y corazones. Ciuda-
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déla de montes, corona montium, el «tras los montes», que eso
significa Transilvania. Desde los que se ve nacer el sol, como can-
tara nuestra elegía de Itálica. El mismo sol que muere en los otros
«Tras os montes», los ibéricos, los vesperales, o vespéricos y bes-
pericos de Portugal.

Transilvania —la Ardeal primitiva— fue para Rumania como
fuera para España nuestra Celtiberia. Una alta meseta de sierras
y bosques con fortificaciones indígenas que se batían hasta morir
antes que entregarse. Sarmisegetusa, como Numancia. Decébalo,
como Viriato. ¿Tierras bárbaras? ¿Bárbaras gentes? No. Tierras
con culturas primarias. Con cuevas paleolitas —de Altamira en
Cantabria, de Cioclovina en la Dacia—. Con cerámicas y utensilios
de un buen neolítico. Y con dioses, reyes, sabios y héroes donde
la fábula se confundía con la tragedia histórica. Porque la historia
de Transilvania se identificó con la gran historia de la Rumania
en sus tres momentos unánimes: el fundacional de Trajano en la
Antigüedad. El renacentista de Miguel el Bravo. Y el liberal de
Bratiano en I 9 I 8 . Por eso la historia de Rumania al ir ligada a la
de Transilvania, al Ardeal de Trajano, va ligada a lo español. Como
lo español va ligado a lo romano cuando •—rota la romanidad— en
el Medievo surgió entre nosotros el mito gótico o mito dácico, que
llegaría hasta hoy mismo. Como hoy mismo llega hasta Rumania
—la Rumania soviética— la sombra de Trajano, liberadora, el mito
«troyano» del Occidente, quizá en las manos tácticas de un Eisen-
hower.

IBEROS Y GETAS

¿Quiénes fueron los iberos y quiénes los getas? Sólo podemos
afirmar que poblaciones inmediatamente prerromanas de Dacia y de
Iberia. Las ibéricas con héroes fabulosos como Abys o Avil. Y las
dácicas, como Zamolxis. Ambos, míticos civilizadores. Abys o Avil,
que fundara el reino que luego sería Avila, \z Castilla de Isabel,
con atributos de flechas o rayos jupiterinos, como los isabelianos
de 1492. Y yugos pastoriles de cultura agrícola. Así Zamolxis, el
solitario Zaratustra de la Montaña cárpata, y también con la em-
blemática de la flecha gética y del yugo vaquero. Seres —Avil, Za-
molxis— emparejables al Agni de la India, al Osiris de Egipto,
al Teseo de Grecia, al Gerion de Andalucía... También con reyes
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legendarios: como Argantonio el de la Bética y Burevjsta el de
Dacia; éste con un consejero, el famoso Diupaneo, cuya sabiduría
proverbial encontraría eco —siglos después— en aquel nuestro Pa-
tronio del Conde Lucanos... Y también con insurgentes guerrille-
ros como el Viriato celtibérico y el Decébalo transilvano.

Dacia e Iberia eran los «límites» del orbe romano antiguo. La
una donde «se veía del sol la cuna». Y la otra donde el sol tenía
de ocaso el jardín de las Hespérides. Dacia en contacto con el Asia.
Iberia, con el África. Las dos amenazas de lo romano. El mundo
tracio, del que los getas, al decir de Herodoto, eran «los más va-
lientes y justos». Y el mundo cartaginés, que presentó batalla a
Roma desde la Península, llegando con Aníbal hasta las puertas del
Tíber.

EL MITO TROYANO

Probablemente desde la Prehistoria hubo por Dacia y por Ibe-
ria lucha entre Occidente y Oriente. Una hipotética raza aria debió
ya, en épocas remotas, reaccionar contra la amenaza de lo asiático,
llegando hasta la India y provocando epopeyas como la del Ra-
mayana.

En tiempos griegos esa fue la raza de Aquiles venciendo a la
tracia Pentesilea. Los aqueos lucharon ya con las amazonas (las an-
tecesoras de las milicianas rusas actuales que hoy cabalgan en tan-
ques en vez de corceles). Hornero habló de los tracios ante los mu-
ros de Troya. De la Troya de donde escaparía Eneas para llegar a
Roma y crear la Urbe de donde surgiría el cesarismo, encarnado
al fin por el cordobés Trajano. Que marchó a la conquista del Eufra-
tes y del Rhin y luego del Danubio, sintiendo en su destino ese
mito troyano de la Defensa de Occidente contra el Oriente: el mis-
mo que animaría en el Medievo a los Cruzados; y en el Renaci-
miento a Carlos V y a Hernán Cortés; y en el Romanticismo a Na-
poleón; y hace unos años a Hítler, y hoy a un Mac Arthur...

TRAJANO O LA DEFENSA DE OCCIDENTE

En este año nuestro se cumple precisamente una conmemora-
ción casi bimilenaria de Ulpio Trajano el Crinado, el del hirsuto
pelo ibérico. Trajano el cordobés. El de la tierra de Séneca y Lu-
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cano en lo Antiguo. De Alvaro, Averroes y Maimónides en el Me-
dievo. De Mena y el Gran Capitán en el Renacimiento. De Gón-
gora en el Barroco. De Rivas, de Valera en lo Moderno. Y de to-
reros como Lagartijo y Manolete. Planta de Gran Capitán y de to-
rero debió de tener ese cordobés cuyo nombre de Trajano —traia-
no— sonaba a Troyano, a destino mítico.

Trajano debió de aplicar estrategia a lo Fernández de Córdoba
y gracia de lidiador para lancear y domeñar a la bravia Dacia, que
tenía forma de testuz, con sus cuernos carpáticos. Ya Roma había
intentado, como antes Grecia, torear a esas tierras. Alejandro tan-
teando a los getas y brindando sacrificios al sagrado Istro, al divino
Danubio. Y luego Roma enviando frente al mugir dácico un general
como Curio, que dio una espantada, al decir del hispano Floro, según
nos reveló el profesor Busuioceanu: «Curio Dacia tenus venit sed
tenebros saltuum expavit.» Después tornó Domiciano, pero tam-
bién hubo de replegarse ante el terrible Decébalo. Tuvo que llegar
el temple estoico de nuestro cordobés, con su ejército de honderos
baleáricos y de celtiberos para mancornar al Danubio y ponerle el
yugo de un puente construido por su gran ingeniero Apolodoro. Y
escalar los riscos, y perforar los bosques, y desmantelar los fortines
transilvanos destruyendo la Numancia de Sarmisagetusa. Y fun-
dando «villas» como Alba Julia. Y dando nombre de «villicis» a
aquellos villarinos rebeldes cuyo nombre se perpetuaría en el de
«velches» o «valacos» continuadores en el Medievo de la misión
trajanea, creando la «Valaquia», la Castilla dácica. Pues en aquella
Valaquia persistían los colonos o «villici» que sembrara Trajano
y de los que hablara Eutropio: «Trajanus victa Dacia ex toto orbe
romano infinitas eo copias hominum trasulerat ad agros et urbes
colendas.» Y con aquellos colonos la lengua romana.

«Gran Padre de la Patria, Trajano. Honor de España.» Y ho-
nor de Rumania. Y cuyas hazañas contaría al mundo mejor que un
Dion Casio, la Columna Trajana del Foro romano donde aún pa-
san, como un film de piedra, en fotogramas enrollados al granito,
las escenas de aquel magno escenario, de aquella colosal Defensa
de Occidente haciendo que los getas o dacios se convirtieran a la
romanidad. Y que de la tenebrosa Getia surgiese la Dacia Félix,
ya dando a Roma soldados, mieses, ganadería. Y hasta cuatro Em-
peradores: Maximiano Hércules, Maximiano Galerio, Maximiano
Daia y Licinio. Tal como hiciera Iberia.
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EL PELIGRO DEL ESTE

Pero la defensa del Occidente duró cuanto duró la tensión de-
fensiva de Roma. Hasta que el Emperador Aureliano hubo de reple-
garse elásticamente por la Mesia, dejando a los godos —sus ame-
nazadores aliados— y herederos de la solera gética: cuidando de
aquel relajado «limes» o frontera de la Dacia. Al citado profesor
Busuioceanu, magnífico y permanente agregado cultural de su país,
debemos el haber exhumado algunas citas de españoles antiguos
alarmados por el nuevo peligro del Este que tras los getas consti-
tuían sus herederos los godos. ¡ El eterno terror hacia el Este! En
Europa.

El aragonés Marcial ya había aludido al ((Misterio dácico» como
tierra ursina, con el terrible delta danubiano o salvaje Peuce y el
tremendo Istro o Danubio atravesado sobre su hielo invernal por
uñas de caballos invasores.

Hiberna quamvis Arctos et rudis Peuce
et ungularium pulsibus calens Hister

Lucano —el paisano del crinado Emperador—, en su Farsalia
también se estremecía pensando en la bárbara Cone, en el anega-
dor Istro, en la implacable flecha gética. Y con ese instinto antici-
pador del vate que se llama vaticinio vio a dacios y getas cayendo
sobre los iberos hasta el punto de que luego su verso sería inter-
pretado por San Isidoro como una profecía cumplida: «Hinc Da-
cus premet inde Getes ocurrat Hiberis». El «día fatal» del que ha-
blara otro genial cordobés, Séneca, presintiendo al Danubio desen-
cadenado y anegando con sus gentes tierras y ciudades. (Como
poces siglos más tarde se hablaría del «peligro mahometano» y
en el Renacimiento del «peligro turco», y en nuestros días del «pe-
ligro ruso», así entonces se vio desde Roma «el fin del mundo»
a manos de los rubios godos hechos getas, al decir de San Jeró-
nimo : «Getarum rutilus et flavus exercitus».)

EL MITO GÓTICO

Pero los getas hechos godos, o los godos heredando a los ge-
tas («Getae illi qui et nunc Gothis», al decir de nuestro Orosio;
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:<Dacia ubi et Gothia») no iban a ser tan espantosos para España.
Al contrario. Por uno de esos misterios que se dan en la Historia
quitándola «causalidad;) e impregnándola de «religiosidad», los dá-
cieos o gódicos invasores de España, como si trajeran consigo la
gratitud inmensa de haber sido «nacionalizados» en Dacia por un
español, lejos de asolar Hispania la rehicieron, la refundieron en
Monarquía, en Nobleza, en Catolicismo. En fecundidad, al decir
de nuestro San Isidoro: «Geticae gentes gloriosa fecunditas.» Y
desde entonces hasta hoy mismo, el mito gótico alucina nuestras
venas ibéricas haciéndonos olvidar, a veces, que iberos y dacios
no tenemos de veras otra gran aristocracia sino la del romano,
nuestro Padre común, espiritualizada por el Cristianismo. Y que
todo lo demás es dorada barbarie.

Pero para lo que yo quiero ahora demostrar —la hermandad
ininterrumpida de rumanos y españoles en la Historia— es inte-
resantísimo rememorar este persecular mito gótico en lo hispánico.

Idacio y Orosio —nuestros dos primarios historiadores cristia-
nos—, pasado el primer momento de terror ante el rútilo invasor,
vieron en él un amigo, un fermento regeneracionista, para aquella
decadencia romanocatólica de los siglos IV y V, donde ya sólo tenía
función —tiránica— el exactor de tributos. De ahí: de perder el
míede, a pasar al entusiasmo goticista sólo quedaría un paso. Y
ese paso lo dio San Isidoro, cuya Historia Gothorum constituyó
Ja primera Historia de España (España: que estuvo a punto de
l!am;rse Gotia). La primera Historia de una nación que nace, de
una patria que surge. Gothorum gens ac patoja.

Si los españoles que fueron con el emperador Trajano funda-
ron el germinal nacionalismo rumano, allá por el siglo II de Cristo,
los dácicos que vinieron con los reyes godos, fundarían nuestro pri-
mer patriotismo. Y desde entonces, en marcha esos dos movimien-
tos nacionalistas y de acuerdo con Horia Sima, España y Rumania
ya no pueden perecer.

El entusiasmo goticista isidoriano no lo perderían los demás
historiadores medievales de España, como dijo Menéndez Pidal.
Giménez de Rada, en el siglo xin, sigue identificando Gotia o Da-
cia con España. Y Alfonso X el Sabio ya habla de los héroes dá-
cicos en su Crónica general. Habla de «Zamolsen, muy sabio a ma-
ravilla en la filosofía, según cuentan las historias». De «Boruista, el
gran rey que tomó las tierras a los germanos». Del consejero «Dici-
neo que mudó (entre Jos godos) las costumbres que tenían enton-
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ees, no tan buenas». De las «Amazonas que vivían aún en Tamet
(hoy Costanza) y por razón de ellas es llamada aquella tierra Fe-
minio». De «Decébalo», al que denomina «Dorpaneo». Y por vez
primera, desde los historiadores clásicos, Alfonso X nombra a Tra-
jano, con vestido gótico como en las miniaturas coetáneas se re-
presentaban a los antiguos. Y es que el mito gótico rehuyó siem-
pre que pudo la prioridad romana. Así, en el romance castellano
Alfonso el Sabio dio la orden de preferir el elemento vulgar (o
gótico) al culto o latino. El propio Isidoro había dicho: «Roma,
vencedora de todos los pueblos, debió servir ya como fámula y
aceptar el yugo del triunfo gético». Los cronistas y tratadistas en
sus preámbulos y elogios a reyes y magnates, siempre encontra-
ban un antecesor dácico para insuflarles límpida sangre. Fernán
Pérez de Guzmán, en el siglo XV, cantó junto a Viriato: a Trajano.

Y al exaltar al fundador de nuestra Monarquía, Don Pelayo, le
hizo descender de Gotia.

Desta pequeña centella
gótica, se encendió
tanta lumbre, que alumbró
a toda España...

La centella gótica refugiada en Asturias daría nacimiento a !a
Monarquía hereditaria de España con el Principado de Asturias.
Y a toda la hidalguía, de «la Montaña» (la Transilvania, el Árdea!
hispánico):

Para noble nacimiento
hay en España tres partes:
Galicia, Vizcaya, Asturias,
que «la Montaña» se llama...

De esa Montaña salieron los grandes guerreros y poetas de la.
Reconquista. Nuestros mejores escritores se gloriaban de ello:
Mena, Santillana, Manrique, Lope, Cervantes, Calderón, Quevedo.

Aun en el democrático y racionalista siglo XVIII, aún decís
Fray Diego González del astur Jovellanos:

Jovino, descendido
de claros y altos reyes
que del bárbaro yugo redimieron
al fiel pueblo oprimido.
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La memoria dácica no se perdió a través de lo gótico. Nuestro
máximo poeta del Renacimiento, Garcilaso, tuvo conciencia de
ello cuando atravesó el «Danubio, río divino, que por claras na-
ciones iba corriendo». Y el Obispo de Mondoñedo, Fray Antonio
de Guevara, consejero de Carlos V, logró la fortuna de escribir
una página sobre el El villano del Danubio, que además de inspi-
rar comedias como la de Hoz y Mota llegó hasta Lafontaine. Era
un grito de libertad proclamado por un humanista español, disfra-
zado de pastor rumano, ante un emperador. Otro enlace del Re-
nacimiento hispánico con lo rumano se dio plásticamente. ¿Qué
fue el Greco sino un bizantino cuyos hieráticos, adelgazados santos
no son sino iconos bizantinos pasados por el color veneciano de
Tintoretto? Sin ver pinturas como las del monasterio de Voronet
no pueden entenderse los cuadros abizantinados de Domenico, el
griego de Toledo.

El mito gótico pasó a nuestra América. Ercilla describía a los
conquistadores de Arauco como Idacio a los getas: «Blancos, ru-
bios, espesos, bien barbados». Y Quevedo dijo que «Colón pasó
a los godos al otro lado de esta bola;). Y aún se llaman «godos»
en algunas Repúblicas hispanoamericanas a los españoles.

El mito gótico siguió en el romanticismo con la Novela histó-
rica a lo Walter Scott. Y reverdeció en la Filosofía con Sanz del
Río. Y en el siglo XX Ortega y Gasset hizo depender la invertebra-
ción de España de una deficiente sangre gótica.

Gracias a que Ramón de Basterra, el genial vaticinador del Fa-
langismo, por i92i, marchó a Roma y a Bucarest para poner las
cosas en su sitio con La obra de Trajano. Y luego yo, en 1930 y
1931, para poder escribir, tras ver y amar a Rumania, mi Genio de
España.

EL MITO TRAJANEO EN RUMANIA

Mientras en España el mito gótico salvaba nuestro enlace con
las tierras dácicas en esas géticas tierras, el mito trajaneo o romano
impulsaba la continuidad de su historia para que el rumano na
pereciese. Runúnul nu piere!

A Rumania, después de los godos •—de aquellos primarios aus-
tríacos— habían llegado las oleadas eslávicas: los gépidos, los áva~
xos, los búlgaros, los pechenegos, desde el siglo V al X. Era la «in-
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vasión alucinante», el peligro terrible del Este, la revancha del
Asia prevista por Lucano. Pero el puente de Trajano sobre el Is-
tro, con sus tajamares —si ruinoso—, seguía en pie. (Aún se con-
servan hoy sus vestigios.) Eso quiere decir que el medievo ruma-
no no fue muy distinto del medievo hispánico.

En Hispania la Reconquista, frente a la invasión africana, creó
dos reinos esenciales: el de Castilla y el de Aragón. Así, en la
Dacia surgieron los dos Principados axiales de Valaquia y Mol-
davia.

La Reconquista española iba recuperando viejos cristianos su-
mergidos entre los árabes, hasta el punto de que había adoptado
-el «rito mozárabe». Así, e! contacto de lo rumano con lo búlgaro
llevó al rito ortodoxo y al alfabeto cirílico (como entre mozárabe3
o mudejares al aljamiado). En España se fue formando el linaje
noble de los hidalgos. En Rumania, de los voivodas y boyardos.
En España, los diferentes grupos en lucha contra los árabes for-
maron reinos e islotes. Así en Rumania: los del Norte y los gru-
pos del Sur, macedorrumanos, hasta el Adriático. En España fue-
ron brotando las figuras, entre legendarias e históricas, por la uni-
dad de la nación: Bernardo del Carpió, Fernán González, el Cid.
En Rumania, un Radu Negru. Y en la lucha plurisecular contra lo
asiático (húngaros, turcos, eslavos) se fue forjando la nación ruma-
na como se forjó la española contra los árabes desde Don Pelayo
hasta Isabel y Fernando, siglo XV. En Valaquia, un Mircea el Vie-
jo; en Moldavia, un Esteban el Grande. Preparando a Miguel el
Bravo a fines del XVI que, aunque fugaz, realizó la segunda uni-
dad de Rumania tras la lograda por Trajano.

OTRA VEZ EL ESTE CON LOS TURCOS

España había logrado, tras siete siglos, expulsar de la Península
a la invasión arábiga. Pero hubo de enfrentarse —siglo XVI— con
otro poderío del Este: el del Turco. El mismo con el que lucha-
ba Rumania. Sólo que España con su victoria de Lepanto (1571)
lo alejó de sus costas. Mientras Rumania hubo de combatirlo día
a día esperando que otras potencias como el Imperio ruso y e!
austrohúngaro se enfrentaran con el osmanlí de Constantinopla,
«costándole a Rumania jirones entrañables de territorios que pasaron a
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los rusos (Besarabia) y a los autrohúngaros (Bukovina, Crisana, Ba-
nato, Maramures y la preciosa Transilvania). Mientras en España
•el Renacimiento crea la unidad y la sed de Imperio y brota una
Edad de Oro en las Letras y en las Artes y en la Cultura y se con-
quista América, en Rumania la batalla de Mohacs somete a duro
yugo turco la nación (salvo ese período unificador de Miguel el
Bravo, 1593-1601). Mientras la Contrarreforma del XVii llenaba el
Imperio español de iglesias, de santos y de artistas, los voivodas
rumanos pugnaban con esclavitud de la sublime puerta, desarro-
.liando sólo una literatura eclesiástica, de Mester de Clerecia. Sus-
tituyendo sólo en Valaquia por Mateo Basarab el viejo lenguaje
eslávico por el rumano. Mientras el siglo XVIII para España —aun-
que de decadencia imperial— es de pura europeidad neoclásica,
Rumania tiene que soportar el más triste período: el de los fana-
riotas (1712-1821), griegos insaciables al servicio de Turquía.

Es entonces —ya en el siglo XIX— cuando Rusia interviene
contra los turcos apoyándose en los dos Principados de Valaquia
y Moldavia. Y cuando brillan algunos linajes como los Sturdza
(hoy en Madrid sus ilustres descendientes) y ios Bibesco. La mar-
cha hacia la unidad rumana no comienza sino en esa época, del
romanticismo europeo; justo cuando empezaba a relajarse la uní-
dad española tras la guerra napoleónica que dejó un viento de li-
bertades y autonomías, desintegrándose la América hispánica y ame-
nazando de secesión regiones españolas como la catalana y la vas-
ca. El romanticismo europeo alienta la libertad de Rumania en su
literatura, la tutela griega visible todavía en Vacaresco (fines del
xvín), para buscar ahora su inspiración, los nuevos poetas, en la
entraña popular y nacional. Y así surgen los dos vates primarios
del nacionalismo romántico rumano: Alexandri y Eminescu. La
lengua, que empezó desde principio de siglo a sustituir los carac-
teres cirílicos por los latinos, acentúa esa latinidad esforzadamente.

Por fin, la paz de París (30 de agosto de 1859) liberó a Rumania
del protectorado ruso, pero no aún de la tiranía turca. Sin embar-
go, el 8 de diciembre de 1861 se constituye un Estado con el nom-
bre oficial de Rumania. Estado que no logra su independencia has-
ta 1877 a costa de que Rusia se quede con Besarabia, mientras los
Imperios centrales dominan otras zonas, entre ellas la de Transil-
vania. Las dos capitales hasta entonces existentes, Yasi y Bucarest,
se unifican en esta última. Los Henzollern eran los dinastas de
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esta Rumania oficial y tuvieron el acierto de destacar a Juan Bra-
tiano, líder de la tercera unificación rumana, que sólo pudo llegar
tras la guerra mundial de i9i4, en I 9 I 8 .

AQUEL DÍA FELIZ

Aquel día feliz del i.° de diciembre de :9i8 tuvo un especta-
dor excepcional por parte de España: el poeta y diplomático Ra-
món de Basterra, que nos dejó emocionada memoria del suceso.
«Apareció la villa colgada de tapices y oriflamas. Henchía las ca-
Des el gentío; las hileras aniñadas de los colegios vitoreaban a los
galoneados uniformes. A las diez entraban en la ciudad Sus Ma-
jestades los Reyes y el Generalísimo de los Ejércitos del Danubio,
Berthelot. Desfilaban a la zaga real las tropas rumanas con bande-
ras desgarradas y músicas rudas, seguidas por las francesas al son
de sus tropetas, que gallardeaba secular elegancia. Aguardaba, um-
bral abierto, la Iglesia metropolitana, a cantar el Tedeum en su
menuda cueva azul estrellada de oro... Montadas Sus Majestades a
sus tronos nos arrodillamos un puñado de almas. En Oriente la
muchedumbre queda fuera del templo, A esa hora misma se con-
gregaban en Alba Julia, ciudad de Transilvania, doscientos mil de-
legados de la raza rumana de tras los montes, quienes acordaban
la unión de su tierra a la Corona de su pueblo... Separado por la
cordillera, hasta entonces austríaca, el pueblo rumano acababa de
tomarse de las manos... y me parecía danzar su baile nacional lla-
mado «jora» trazando inmenso corro alrededor de los Cárpatos.

»E1 primer paso del Presidente Juan Bratianu fue acercarse a
la Misión de España que, en la solemnidad de su patria, España
tenía parte sobremanera, pues lo presenciado no era, al cabo de
los siglos, sino consumación de la empresa de Trajano... A su
vez, el ortodoxo señor Arzobispo, quien pasados unos meses sería
el primer Papa nacional de la Rumania grande, acercándose a mí
pronunció cortésmente las dos solas voces que conocía de nuestro
romance: " ¡ Viva España!"».

«SORA NOASTRA»

Volvía Rumania a sus orígenes «romances», de Roma, aunque
los franceses pretendieran llamarlos «latinos», que es por donde
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ellos filtran su galicismo, por ese absurdo nombre de «latinismo»,
equiparándolo a «génie de la France». Cierto que a Francia de-
bían la ligereza picante de Bucarest, el esnobismo de los petime-
tres «bonjouristes», sus escaparates de novedades literarias y los
besos militares del General Berthelot a los jefes y oficiales ruma-
nos. Pero la verdadera hermana de Rumania —existiendo la pater-
nidad de Trajano— no era Francia, sino España. ¡ Sora noastra!

Su pasión por el color era española. Tenía razón Basterra, que
Rumania se embriagaba con el color, como otras tierras con el vino.
Yo recuerdo en mis dos visitas a Rumania, por 1930 y i°3i, que
por todas partes establecía nexos y abrazos entre mi patria y ese
país. Por vez primera comprendí que la arquitectura misteriosa de
Santa María de Naranco en Oviedo hundía sus orígenes en los pe-
raltados miradores de columnas que vi, por ejemplo, en el monas-
terio de Vacaresti. Y que lo mudejar español tiene su fraternidad
en el bizantino rumano: el mismo horror al vacío, a la línea pura;
la misma pasión por el adorno, por la lacería, por la filigrana. To-
rres aragonesas y las de Zamka o Yasi me parecían de la misma
sangre estilística. Las mujeres de Lagartera, por ejemplo, van ves-
tidas en España con la misma delicia y pesantez de bordados y
con el mismo delirio por una Naturaleza geometrizada. El baile
nacional, «la jora», en rueda, rememoraba la sardana catalana, ori-
ginarios quizá ambos bailes de las rondas helénicas, quizá prehistó-
ricas, de una danza astral y mágica. Los molinos, con plurales as-
pas triangulares, de la Dobrucha, eran los del mar Menor por Car-
tagena; y los de Besarabia, como los manchegos de Criptana (morí
da vant). Las barracas de adobe, cal y paja, con los hombres en
zaragüelles blancos a la puerta, fulgían como las de Valencia. Bu-
carest era una capital un tanto ligera e improvisada como la de
Madrid, pues en Rumania como en España las capitales solariegas
y gloriosas están en las provincias. Y hasta el insignificante y gra-
cioso Damboviza recordaba al Manzanares. Me decía Busuioceanu,
que nombres tenidos por españoles son dacios, como el de Suin-
tila el rey godo y otros. Y yo le apuntaba que las «bordas» pirenai-
cas, pastoriles, se llaman en los Cárpatos «bordei»...

La lengua rumana era mi obsesión, adivinando en ella roma-
nidades y dialectidades hispánicas... «Eu sunt román»... «Bun
vinu»... «Ascultati»... «|Ce frumoasa!»... «¡Lásame in pace!»...
Al dolor rumano lo llaman con saudade portuguesa, «dor». «Tara
mea de dor» (Tierra mía de dolor...). En la lengua rumana —como
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en todas las lenguas— se sentía la historia en sus estratos vivos...
Así, el eslavismo reflejando psicosis de locura y furor o melanco-
lía: «Ofta» (suspirar), «bolnav» (enfermo, triste). Se adivinaba al
patrón húngaro receloso a través de hungarismos como «banui»
(sospechar), «giánd» (pensamiento)... Al bizantino se le encontra-
ba en términos de cultura: «logofat» (canciller), «dascal» (lector)...
Al turco, por su sensualidad y tiranía: «fudul» (orgulloso), «cara-
ghios» (bufón), «chilim» (tapiz), «lulea» (pipa), «catifea» (tela fina,
nuestra alcatifa)... Pero al lado de esos alogenismos, la tradición
románica en densa abundancia: «masa» (mesa), «rost» (rostro),
«frumoasa» (formosa o hermosa), «timp» (tiempo), «capra», ><din-
te» (diente), «iarba» (hierba), «negru», «inima» (anima) (dormí),
«trist», «bun»... Y «nebun» (no bueno, loco)... Y los números
«unu, doi, trei»...

Esos romanismos me clarificaban la confusión balcánica de
aquella lengua y me harían llegar hasta nuestra cuna fraterna de
Roma.

Pero el español vivía en Rumania no sólo por su latino paren-
tesco con el rumano, sino porque «vivía» intacto, tal como salió
en el siglo XV de Toledo o de Andalucía con los judíos sefardíes
expulsados en 1492. La lengua «viva» de la Celestina y de Cervan-
tes, que decía aún «paxaro», «fixo», «almodrote», «roscas», «ma-
zapán» ... Y tenía nombres de persona como Alcalá, Sevillano, Fran-
co, Bejarano...

Y luego, además del romanismo y del sefardismo, los gitanos,
que me transformaban cualquier paisaje carpático en uno del Sa-
cro Monte granadino... También su lengua sonaba a poesía, pues
todo lo rumano es poético, como decía Alexandri: «Románul e
nascut poet»...

Me sentía agusto, como en una casa de parientes. ¡Qué be-
llos recuerdos! Los compatriotas que allí encontré les pasaba lo
mismo y aun más complicadamente. Mi embajador Cárdenas le
complació tanto Rumania que se casó con una rumana, y como ru-
mana, maravillosa. Así que él, sevillano, representaba la tierra tra-
janea uniéndose a la dácica. El completo. También le pasó lo mis-
mo al simpatiquísimo cónsul Beneyto: otra boda iberogética. Es-
taba allí Agustín de Foxá. Pero éste hacía bodas de poesía, con el
paisaje entero y quizá de ese paisaje adquirió su metáfora el sen-
tido de lo sabroso, visual, aromático, sonoro y táctil. Funda una
cátedra de pspañol y al llevar a Evaristo Correa Calderón se quedó
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impregnado de «sabiduría proverbial», dedicándose hoy al refra-
ñero... Recuerdo también a los diplomáticos Soriano, Ferrer... Ya
no conocí al bravo Barzanallana, que resistiría hasta la invasión
rusa. De rumanos ilustres conocí a Nicolás Iorga para quien llevé
una carta de Menéndez Pidal, y a Oprescu, para quien llevé otra
de don José Castillejo... El director del Universul me atendió mu-
cho... Y el señor Helfant, que hablaba español y vino a España
antes de iniciarse la guerra civil, también me acompañaba... Pero
mis recuerdos alegres van hacia rumanos populares típicos, cuyo
nombre no recuerdo, y que me invitaban y agasajaban y llevaban
de excursión...

Recuerdo que hice conferencias de varia lección: para los se-
fardíes, para el pueblo con películas españolas en el Cine Regal,
para las Universidades de Bucarest y de Cluj...

CODREANU, JOSÉ ANTONIO

Rumania... Sora noastra (Nuestra hermana). Yo presentía ya
que al volver de Rumania y pasar una vez más por Roma iba a
surgir mi libro Genio de España y con él la incitación a un mo-
vimiento ideal emparentado de romanidad con el que entonces
empezaba a brotar con el nombre de Guardia de Hierro en las tie-
rras dácicas. No conocí a Codreanu personalmente. Pero sí a mu-
chos de sus camaradas que me lo presentarían y describirían como
el José Antonio rumano y como nuestro José Antonio: sacrificado
por las mismas oscuras fuerzas... Ya entonces por Bucarest y Ma-
drid —como en tiempos de Lucano y de Séneca— se volvía a sen-
tir el viento del Este. Era la hora de los poetas, de nosotros los
vaticinadores. Aquí a España nos vendría luego un paralelo de
nuestro Basterra, el diplomático y lírico Aron Cotrus, que escribió
una prodigiosa Rapsodia ibérica. Y cuando estalló la tormenta y
otra vez la flecha gética y la amenaza póntica —en forma de hor-
das bolcheviques— se lanzaron sobre España, Rumania nos envió
no sólo su poesía, sino su sangre: los legionarios de Motza, los
que hoy están enterrados en nuestra Majadahonda y a cuya me-
moria todos los años decimos sobre su tumba una misa a la intem-
perie, cara al sol de España. Recuerdo vivo el de esos muertos.
Para despertar con él —como diría Murasanu— el sueño de muer-
te en que ha vuelto a caer Rumania desde 1945. Desde que Rusia
otra vez la aniquiló.
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COMO LA MIES, EL GANADO Y LA ROCA

¿La aniquiló Rusia a Rumania? Geográficamente, pero jamás
nacionalmente. Porque «Rumanul nu piere!» Por más que de un
campo de concentración pase a otro campo de concentración y
le parezca llegar esa Hora 25 descrita alucinantemente por Vir'
gilio Gheorghiu.

Yo veo a Rumania identificada a los elementos eternos de su
paisaje. Con la mies, el ganado y la roca. Es Rumania como la
mies de sus llanuras, que el viento de tormenta abate y hasta
troncha espigas. Pero, pasado, vuelven a erguir esas espigas sus
cuellos de oro. Es Rumania en sus gentes como sus peculios: como
sus ganados: trashumantes. Ya en 976 el cronista bizantino Ce-
dreano les llamaba así: villarinos o rústicos trashumantes (Vala-
coi oditai). Tras otros humus o tierras, cuando el pasto se seca o
se incendia. Pero siempre —pronto o tarde— volviendo al redil
originario. Y es Rumania como la roca de los Cárpatos, que todo ve
pasar y ella permanece. Mies, ganado, roca... Rumania no perece.

LA SOMBRA DE TRAJANO

No perece Rumania porque, cuando una nación ha germina'
do, nada la extingue. Ni España ni Rumania podrán nunca ex-
tinguirse.

Domiciano pudo fracasar al intentar negociaciones de paz, sin
llevar la guerra a fondo. Pero Trajano no vaciló y salvó a Ruma-
nia. (Quién sabe si tras el Domiciano que fue Roosevelt no signi'
fica hoy un Eisenhower la sombra liberadora de un Trajano.)

Yo siento que la liberación de Rumania se acerca. Y que nos-
otros los españoles debemos pagar a Rumania la sangre que nues-
tra liberación hizo a heroicos rumanos verter.

Europa volverá a surgir donde el sol ve la cuna. Y como el
sol nace todos los días, su luz trae ya el mensaje de esperanza y
•de vida de una nueva Rumania. [Arriba Rumania! «Rumanul nu
piere!»
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