
UN LIBRO MUY EXTRAÑO: «LAS CONSIDE-
RATIONS SUR LA FRANCE», DE JOSÉ

DE MAISTRE (1797)

.NA mujer de origen holandés de mucho ingenio, madame de
Charriére, que tuvo un gran papel en la juventud de Benjamín
Constant, escribía el 26 de mayo de 1797: «Acabo de leer un libro
muy extraño, no muy bien razonado por lo que me ha parecido, o
a lo menos, no creo que presente ningún resultado claro y deci-
sivo. La religión cristiana, o más bien la religión católica, parece
probada por sólo su duración... Allí se considera a los Borbones
•como reyes necesarios y a la realeza también como necesaria; a
los reyes como privilegiados elegidos de Dios y, sin embargo, el
Gorro Frigio ha borrado toda huella del Oleo Santo de la frente
real. En fin, he encontrado un poco de desorden y razonamientos
poco concluyentes en este libro, pero jamás he visto tanto ingenio
ni estilo tan picante. Lo he leído con avidez y hago todos los es-
fuerzos posibles para averiguar quién es el autor. Al fin me parece
-que creo saberlo...»

El conde José de Maistre, cuyo anónimo fue rápidamente des-
cubierto, tenía cuarenta años cuando este brillante comienzo de
su carrera de escritor político. Nació en Chambéry de una familia
originaria de Niza, y era como saboyano subdito del reino sardo-
piamontés. Su padre, magistrado piadoso y austero, primero miem-
bro importante y después segundo presidente del Senado de Sa-
boya, especie de corte soberana de justicia, había sido ennobleci-
do por sus altas funciones. José de Maistre fue también magis-
trado y a su vez senador en 1788. Sin la Revolución hubiera esta-
do destinado hasta su muerte a llevar una vida digna y monótona
«a el estricto cumplimiento de sus deberes familiares, profesiona-
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les y cívicos, sin que ningún rayo de gloria Jiteraria hubiera te-
nido jamás la ocasión de caer sobre él.

Pero estalló la Revolución. De Maistre, aunque pasaba por
liberal, comprendió rápidamente que aquélla sería contagiosa, que
sería como una mancha de aceite que se extendiera sobre la tran-
quila y patriarcal Saboya y pondría en peligro mortal todo lo
que él más amaba. Cuando aparecieron las Reflexiones de Burke
De Maiestre se hallaba evidentemente maduro para leerlas. En una
carta de enero de 1791, dirigida a un amigo, califica a Burke de
admirable: «¿Cómo le parece a usted que este rudo senador tra-
ta al gran trípode de mangoneadores (a la Asamblea Nacional) y
a todos los legisladores? Los llama bebés. A mí me ha encantado
su dicho.» La lectura de Burke reíorzó considerablemente las ideas
antidemocráticas de Maistre y su aversión, que llegó a convertirse
en horror, hacia todo lo que estaba ocurriendo en Francia.

Obligado cuando los revolucionarios franceses invadieron Sa-
boya a refugiarse en Suiza, en Lausanne, tuvo ocio durante cerca
de cuatro años para profundizar y poner en claro su propia doc-
trina. Fue entonces cuando verdaderamente se formó su genio, ge-
nio completamente antitético de la Revolución (Proudhon). Con-
tra esta Revolución, contra esta acarroña», contra esta «madre de
todo mal» había acumulado Burke rabiosamente todos los argu-
mentos positivos que podían inspirar a un gran espíritu cultiva-
do r además inglés, empapado en una concepción tradicionalista
de la sociedad. Al repetir exactamente la tesis de Burke, José de
Maistre la reforzaba con argumentos convincentes de una inspi-
ración muy diferente —religiosa, incluso mística—, que en una
cierta medida la transfiguraba. Consideraciones religiosas sobre
Francia, tal era el significativo título que el autor dio en un pri-
mer momento a su libro. «Nadie os leerán, le había objetado el
inteligente ginebrino Mallet du Pan. De Maistre suprimió el epí-
teto. Las Consideraciones no dejaron por eso de ser un libro de-
orden religioso ante todo, en el que lo religioso dominaba lo po-
lítico. Pretender aislar en De Maistre el pensamiento político del
pensamiento católico, como a veces se ha intentado hacer inge-
niosamente, es separar el árbol de su savia. En efecto, esta unión
de lo religioso y lo político es lo que se ha querido significar cuan-
do se ha calificado al autor de las Consideraciones de «moderno
Bossuet».

Para nuestro autor, como para Bossuet, no existe en modo algu-
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no el azar en el gobierno de las cosas humanas, y para él la pa-
labra afortuna» no tiene ningún sentido. Todo se desenvuelve en
virtud de un orden providencial, del que forma parte el propio
desorden, querido también por Dios para sus propios designios,
ignorados del hombre. Providencialismo muy natural, así como el
derecho divino de los Reyes en el siglo de Bossuet; pero que a
finales del siglo de Voltaire sonaba a algo singularmente insólito.
Aplicarlo a la Revolución francesa podía parecer un tanto tras-
nochado. No obstante, este providencialismo a la manera de Bos-
suet podía servir para explicar a todos los cristianos monárqui-
cos- en Francia y fuera de Francia, a quienes desconcertaba el éxito
de la Revolución en la guerra contra los coaligados, el incompren-
sible fenómeno de la misma Revolución.

Un personaje extraño, Saint Martin, un «iluminado» a quien
se llamaba «el filósofo desconocido», y que se calificaba a sí mis-
mo de defensor oficioso de la Providencia, había mostrado el mis-
mo camino de interpretación. La Revolución —decía— está diri-
gida por la Providencia, es un juicio de Dios. José de Maistre leyó
a Saint Martin y lo admiró. Su catolicismo místico —y en este
punto se alejaba de Bossuet— se había sentido siempre atraído
por las varias formas del alumbradismo y del ocultismo que pulu-
laban a fines del siglo xvm (esto explica su larga pertenencia a la
francmasonería saboyana). '

Estas preocupaciones religiosas eran transportadas por De Mais-
tre al terreno de la ciencia política, cuya noción cardinal, la no-
ción de soberanía, ocupaba el centro de sus meditaciones. Aquí
también, saltando por cima de todo un siglo herético, tendía la
mano a Bossuet. Restituía a la soberanía la aureola divina de que
la habían despojado los autores impíos. Buscaba en las «bases
antiguas, pero legítimas», el fundamento de los gobiernos, y pen-
saba que éstos se habían separado más o menos de ellas. Atacaba
metódicamente la ciudadela de la herejía, el Contrato social, ma-
nual de la seudosoberanía del pueblo, usurpada a la única legíti-
ma, la de Dios, quien la había delegado en los Reyes. Todo esto
tomó cuerpo en el Traite de la Souveraineté, que De Maistre co-
menzó en Lausanne («Cada día avanzo más en él», agosto de 1793)
y que jamás llegó a terminar.

Este tratado, en el estado en que entonces se encontraba, le su-
ministró preciosos materiales cuando en el transcurso del año 1796
las circunstancias —o dicho de otro modo, la necesidad de com-
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batir una propaganda nefasta a la causa de los Reyes legítimos— le
condujeron a componer en unas pocas semanas las Considérations.

* *

El 9 de Thermidor (27 de julio de 1794) caía Robespierre. Los
realistas se estremecieron esperanzados, pero los vencedores de
Robespierre, los thermidorianos como se les llamaba, revoluciona-
rios que se habían vuelto cuerdos porque se sentían seguros, re-
solvieron hacerse fuertes en el Poder, «perpetuarse» por todos los
medios, legales o ilegales. Por muchas razones, no temían tanto la
vuelta de los Borbones como una recurrección del jacobinismo o
del robespierrenismo sin Robespierre. Habiendo conseguido des-
cartar definitivamente la Constitución de la Montaña de 1793, vo-
tada, pero jamás aplicada, se habían alojado cómodamente en el
edificio constitucional del año III (un Directorio ejecutivo de cin-
co miembros flanqueado por dos Consejos legislativos). Obligados
a navegar entre los peligros de la derecha y los de la izquierda,
sin olvidar el militar —pue,s ya «la apelación al soldado» estaba
en el aire—, se comparaban a sí mismos a una plaza sitiada cuyos
defensores estuvieran acorralados y obligados para liberarse a ha-
cer violentas salidas. Era un gobierno? según nos parece a distan-
cia, frágil por su naturaleza e incluso condenado a naufragar rá-
pidamente.

No obstante, en aquella época se beneficiaba de un cierto cré-
dito en determinadas esferas. Ofrecía después de todo un rostro re-
publicano relativamente amable, si se le comparaba con la terri-
ble República de la Montaña y de los Comités de la Convención.
Si era capaz de concluir al fin con la Revolución, consagrando los
resultados sociales (igualdad civil, reparto de los bienes naciona-
les) y al par traía la tolerancia para con los católicos acorrala-
dos, ¿por qué no apoyarle? Sin duda, todo esto había sido duran-
te mucho tiempo un dogma que la forma republicana había reser-
vado tan sólo a los Estados de poca extensión (la Ciudad antigua,
un Cantón suizo). Pero el ejemplo de América del Norte hacía
reflexionar.

Un grupo heredero de los monárquicos liberales de la Consti-
tuyente predicaba con ardor la alianza con este gobierno republi-
cano, al que juzgaba aceptable. Se trataba del grupo dominado
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por madame de Stael, la hija de Necker. Colaboraba con ella
aquel joven superiormente dotado en todos los aspectos, excepto
en el carácter, quien con gran dolor de. madame de Charriére,
se abandonaba ahora al imperioso amor de Germana de Stael.:
Benjamín Constant. En mayo de 1796 un folleto, debido a la plu-
ma ágil y hábil de Constant, veía la luz pública. Su título indi-
caba perfectamente su contenido : De la forcé du Gouvernement
actuel et de la necéssite de s'y rallier. En él se invitaba a los fran-
ceses a reposar finalmente en la República, régimen de la rege-
neración del hombre, régimen de las «luces». La posibilidad de
una república como gobierno de un gran Estado quedaba demos-
trada en el libro contra todas las objeciones que se pretendía «ha-
ber sido sacadas de la experiencia».

Tal propaganda, a poco que tuviera éxito, corría el peligro de
disminuir peligrosamente las posibilidades del futuro Luis XVIII,
pretendiente oficial al trono de Francia; y descorazonaban a sus
partidarios. Estos habían exaltado, después de Thermidor, la de-
cadencia de la Revolución militante. José de Maistre, entregado,
aunque extranjero, a la defensa del representante de la soberanía
legítima en Francia, creyó deber suyo tomar su defensa, aunque
«sin su permiso». Despreciaba a Benjamín Constant. Su «villano
panfleto», como él escribía, era digno de su autor, «hombre poco
serio». Vengando, sin quererlo, a madame de Charriére del jo-
ven ingrato que tanto le debía y asegurando en ella al mismo tiem-
po y sin haberlo previsto una lectora entusiasta, Maistre iba a re-
ducir a la nada esta literatura de viles conchavados. Explicaba,
invocando razones superiores, al dar cuenta de lo visible por lo
invisible, cómo la Revolución había alcanzado aquel carácter irre-
sistible, que desconcertaba a los fieles y les hacía dudar de la jus-
ticia de Dios. Iba a mostrar, no obstante, por qué tampoco la Cons-
titución del año tres no era viable, por qué el gobierno republica-
no del Directorio no podía continuar, de modo que el Rey legí-
timo, necesariamente, debía volver a poco tardar. Diría para ter-
minar sus Considérations cómo el Rey volvería, en qué condiciones
precisas, contrarias exactamente a las de una Revolución; cómo
la estabilidad, un reposo «indefinible», un «bienestar universal»,
serían el nuncio de la presencia de la Soberanía.

* *
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¿Por qué la Revolución había triunfado? y ¿por qué esta Re-
volución era francesa?

«Todos estamos unidos al Trono del Ser Supremo por una li-
gera cadena que nos retiene sin esclavizarnos.» Esta es la primera
frase de las Considérations. De un golpe, da el tono religioso de la
obra. Tono de un creyente, a quien no le cuesta trabajo conciliar
la voluntad divina y la libertad humana. Ni tampoco el orden co-
mún y la excepción a aquel orden divino y al milagro.

«Que en lo crudo del invierno un hombre ordene a un árbol,
ante mil testigos, que se cubra súbitamente de hojas y dé frutos
y que el árbol obedezca, y todo el mundo dirá que es milagro y
se inclinará, ante el taumaturgo. Pero la Revolución francesa y
todo lo que pasa en Europa en este momento es tan maravilloso...
Sin embargo, los hombres, en lugar de admirarse, apartan la vis-
ta y pierden la razón.» Ante la Revolución la gran palabra del día
es: no entiendo nada. Se ve a malvados, culpables de un horro-
roso regicidio, triunfar sobre la coalición monárquica: a los más
grandes generales humillados; a los primeros hombres de Estado
equivocarse invariablemente; salir bien cuanto emprenden los
canallas, «mientras que el partido de los buenos es desgraciado y
ridiculizado en todo lo qne emprende». JVo obstante, todo esto es
extraordinariamente claro. Jamás la Divinidad se ha mostrado de
manera tan clara en ningún asunto humano. Se trata simplemen-
te de que la cadena que ata al homhre se ha encogido bruscamen-
te y la acción superior de la Providencia ha sustituido a la acción
humana. He aquí por qué la Revolución parece como si marcha-
ra «ella sola» y la razón es que conduce a los hombres y no soii
éstos los que la conducen. Los pillos, que parecen conducir la Re-
volución, son aplastados innoblemente desde el momento que pre-
tenden dominarla, como en el caso de Mirabeau, le roí de la halle,
como en el caso de Robespierre, que pereció en un momento en
que todo favorecía su ascensión frenética. Estos malvados no son
más que instrumentos : «los instrumentos de una fuerza que sabe
más que ellos». Admirémonos aquí, comparando la obra del hom-
bre, en que todo es «pobre como el hombre», en que las pers-
pectivas son restringidas y los medios vacíos, con la obra de la
Divinidad, y admiremos ésta, tan rica y flexible, «donde todo es
medio intencionado, incluso lo que es obstáculo»; en que las
irregularidades nacidas de la acción de los individuos libres aca-
ban por «ponerse al servicio del orden general».
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La Providencia ha tenido sus razones para escoger Francia
como medio principal, como motor de la Revolución.

Cada nación tiene, como cada individuo, una misión. Francia
ejercía un verdadero magisterio sobre Europa. Dios le ha dado
dos brazos, con los cuales mueve- el mundo: su lengua, hecha
para la elocuencia; su espíritu de prosektismo, «tan evidente
como el sol, desde el creador de las modas hasta el filósofo, y
éste es el rasgo saliente de su carácter nacional». De modo que
Francia necesita siempre la posibilidad de influir sobre los hom-
bres. No es casualidad que la Iglesia galicana haya sido una pie-
dra angular del edificio católico, ni tampoco lo es que Francia
sea. la cabeza del sistema religioso y que su Rey se llamara cris-
tianísimo. «No ha hablado en vano Bossuet sobre este punto.»

Ahora bien, la Francia ha utilizado su influencia para con-
tradecir su vocación cristianísima y desmoralizar a Europa. Maes-
tre desarrolla esta idea en una carta posterior a Blacas: el Rey
cristianísimo había permitido a la secta execrable de los filóso-
fos inficionar a sus subditos, que a su vez han inficionado a Euro-
pa; a un Voltaire, el blasfemador del siglo, en nombre de todo
un siglo. El mismo clero francés, echado a perder por eus rique-
zas y envuelto en las malas costumbres del siglo, también' tenía
necesidad de regenerarse. ¿Cómo asombrarse entonces que Fran-
ria, infiel a su vocación, haya sido llevada a la Revolución por
medios terribles? «Desde hacía mucho tiempo no se había visto
no castigo tan terrible infligido a un número tan grande de cul-
pables.» Y, cosa admirable, en la que se ve todavía el orden en
el mismo desorden, fue bajo los golpes de sus cómplices como
lian caído los principales culpables : los malvados se han dego-
llado unos a otros. Así, el Rey no tendrá a su vuelta que con-
vertirse en un verdugo, y la autoridad legítima no tendrá que
proceder al castigo por sus propios medios. Por otra parte, este
castigo hubiera tenido que ser tan extenso que parecía irreali-
zable.

«¿Cómo caracterizar los diferentes crímenes? ¿Cómo graduar
los suplicios? ¿Y cómo castigar sin leyes? Se habría escogido, se
dice, a algunos grandes culpables y los demás habrían obtenido
gracia. Pero esto es precisamente lo que la Providencia no ha
querido. Y como puede todo lo que quiere, ignora esas gracias
producidas por la impotencia de castigar. Era necesario que el
gran castigo se llevara a cabo y que los ojos mismos de los hom-
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bres lo vieran; era necesario que el puro metal francés, libre de
las gangas y de las impurezas, llegara limpio y maleable a las
manos del futuro Rey.»

Él autor se hace cargo de la objeción: ¿y qué hay de tanto
inocente abatido aquí y allá por los culpables? A ello replica
ton dos consideraciones. En primer lugar hay muchos menos ino-
centes de lo que comúnmente se imagina. ¿Quién no se ha de-
jado llevar y ha sido complaciente con las ideas «filosóficas»
(empezando por el mismo De Maistre en su juventud)? ¿Quién,
por otra parte, es capaz de sondear el fondo de los corazones?
¿Y sabemos acaso si aquellos que nos dicen : «Abracé de buena
fe la Revolución francesa a causa de un puro amor de la libertad
y de la patria» no han tenido como primer móvil una ridicula
rencilla, un pequeño roce de su orgullo o algo peor? Y si dejan-
do a un lado los individuos hablamos de la nación en general,
¿es que no se ha cometido el crimen más atroz, el crimen contra
la soberanía, es decir, contra el poder legítimo? ¿Es que no ha
sido regicida del más virtuoso de los Reyes? Ahora bien, «jamás
un crimen tan grande tuvo tantos cómplices». Cómplices en Pa-
rís, en las provincias, en el ejército; en todas partes se guardó
silencio, en todas partes se dejó hacer.

Suponiendo, en segundo lugar, que hayan sido alcanzados ver-
daderos inocentes, ¿no existe un dogma universal, tan antiguo como
el hombre, anterior al cristianismo : el de la reversibilidad de los
dolores del inocente en provecho del culpable? Dogma pagano,
fundamento de los sacrificios paganos; pero que el cristianismo,
que reposa «enteramente en el mismo dogma magnificado», ha ve-
nido a consagrar a su manera. José de Maistre reconoce aquí uno
de los aspectos místicos de «la horrible efusión de sangre huma-
na», de esta «destrucción violenta de la especie humana por me-
dio de las guerras y las revoluciones, cuya historia pone ante los
ojos un cuadro espantoso. Entre las manos de la Providencia esta
carnicería es un medio de castigar : «El género humano puede ser
considerado como un árbol que una mano invisible va talando
sin cesar.» En ciertos momentos el alma humana, que ha perdido
su temple por el vicio, no puede volver a templarse si no es en la
eangre. Y justamente la sangre de los inocentes es preciosa para
este rescate místico. «De este modo pudo existir en el corazón dé
Luis XVI y en el de la celeste Isabel (hermana del Rey), un movi-
miento tal de aceptación que fuera capaz de salvar a Francia».
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Salvar a Francia. ¿Qué quiere esto decir? ¿Salvar a una na-
ción tan culpable, en- lugar de dejarla conquistar, desmembrar,
dividir por la coalición? Pues bien, sí. Era preciso que Francia
fuese castigada, pero también era preciso que fuese preservada para
poder emprender un día de nuevo su misión providencial. A costa
de la disolución de los lazos sociales europeos se hace precisa una
regeneración religiosa y moral y «es Francia la llamada a produ-
cirla». Ahora bien, el movimiento revolucionario, una vez puesto
en marcha, Francia y la Monarquía no podían salvarse «más que
por el jacobinismo»... Se adivina en esta afirmación el sobresalto
del lector realista de la época, antes de que le sedujeran los pres-
tigios del estilo fulgurante del escritor. Pues el autor va a desarro-
llar con esplendor un pensamiento inesperado.

«Jamás el Rey tuvo aliado, hecho asaz evidente... La'coalición
quería acabar con la integridad de Francia... ¿Por qué medio 60-
brenatural romper el esfuerzo de Europa, de la Europa conjura-
da? Tan sólo el genio infernal de Robespierre podía hacer este
prodigio. El gobierno revolucionario endureció el alma de los fran-
ceses, templándola en la misma sangre... El horror de los cadalsos,
empujando al ciudadano más allá de las fronteras, alimentada la
fuerza exterir .. Todas las vidas, todas las riquezas, todos los po-
deres, estaban en las manos del poder revolucionario, y este mons-
truo de poder, ebrio de sangre y de éxitos, fenómeno espantoso,
jamás visto y que jamás se volverá a ver, era a la vez un espantoso
castigo para los franceses y el único medio de salvar a Francia...»

«Pero nuestros nietos poco se embarazarán con nuestros sufri-
mientos y no vendrán a hacernos homenaje en nuestras tumbas...
Se consolarán fácilmente de los excesos que hemos visto y en los
que, sin embargo, se conservó la integridad del reino ma3 bello
después del celeste. Todos los monstruos que la Revolución ha
dado a luz no han trabajado, según las apariencias, sino para la
realeza. Por ellos el brillo de las victorias ha arrancado la admi-
ración del Universo y ha rodeado al hombre francés de una gloria
a la que los crímenes de la Revolución no han podido marchitar;
por ellos, el Rey volverá a subir sobre el trono con todo su esplen-
dor y todo su poder. Tal vez incluso con mayor poder. En fin, el
castigo de los franceses excede a todas las reglas comunes y la pro-
tección concedida a la Francia se hace manifiesta también. Pero
estos dos prodigios reunidos se multiplican el uno por el otro y
ofrecen uno de los más asombrosos espectáculos que jamás haya
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contemplado la mirada humana. A medida que los acontecimien-
tos se desenvuelvan, se verán otras razones que pondrán de mani-
fiesto aún otras relaciones más admirables.»

* *

¿Por qué la República francesa no puede durar? ¿No estaría
mejor dicho preguntar, puede simplemente existir? «La naturale-
za y la Historia se unen para probar que una gran república in-
divisible es cosa imposible. Recorramos la Historia. En ella vere-
mos a la llamada Fortuna echando sin tregua los dados desde cua-
lro mil años, pero nunca ha salido la cara en que se lee gran re-
pública. Nada hay nuevo y la gran república es imposible, porque
jamás ha habido una gran república.» Pero el sistema representa-
tivo, ¿no puede acaso resolver el problema que plantea la exten-
sión en la llamada gran república? No. Maistre, como Rousseau,
rechaza ese sistema ilusorio. «Se nos cita la América. Nada conoz-
co que me impaciente tanto como las alabanzas concedidas a ese
niño en mantillas. Dejadlo crecer y veremos.»

Déjese a un lado, pues, esa palabra de República y háblese tan
sólo de Gobierno. Pero ¿podría salir un gobierno verdadero de
un fango ensangrentado? La podredumbre no conduce a nada. Por
otra parte, ¿se ha visto alguna vez un gobierno y, sobre todo, una
Constitución libre que no tenga el asentimiento de la nación? Aho-
ra bien, la nación francesa no quiere en manera alguna este go-
bierno; lo sufre, se somete a él, ya porque no pueda sacudírselo,
ya porque tema que pueda sobrevenir algo peor.

Un gran anatema pesa sobre el Directorio: participa del espí-
ritu antirreligioso de la Revolución que ha acabado por separar
la Iglesia del Estado, pronunciando esta palabra única en la His-
toria : «La Nación no paga ningún culto.» Pero el olvido del Ser
Supremo (¡y qué diríamos de su desprecio!) es un anatema irre-
vocable que pesa sobre la obra, que padece por causa de ese mis-
mo olyido. Todas las Constituciones imaginables se apoyan sobre
una idea religiosa. Son fuertes y duraderas, a medida que están di-
vinizadas. Incluso Rousseau, aquel maestro de errores, ¿acaso él
mismo no lo había reconocido en su capítulo del Contrato Social
sobre «el legislador»? El poder humano, entregado a sus solas fuer-
zas, no puede engendrar sino lo falso y lo efímero. ¿Cómo enton-
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ees va uno a creer en el nuevo edificio francés? «En cuanto a mi,
jamás creeré en la fecundidad de la nada», dice De Maistre.

Finalmente, este gobierno francés, al que falta toda impronta
divina, no tiene por fundamento humano más que un poco de are-
na : una Constitución escrita, concebida o priori y tan sólo para el
hombre en lo que tiene de tal. la llamada Constitución del año
Til (1795). Esta requisitoria de Maistre es paralela, con siete años
ile distancia, y teniendo en cuenta la ideología del saboyano, a la
famosa de Burke contra las pretensiones constituyentes de los re-
volucionarios franceses.

¡Querer hacer una Constitución, qué presunción ridicula por
parte del hombre! El hombre puede modificarlo todo, pero no
puede crear nada; puede plantar un huerto, cultivar árboles, in-
jertarlos, podarlos de mil maneras; pero jamás puede llegar a
figurarse que está en sus manos hacer un árbol. ¿Cómo, entonces,
•e imagina que puede hacer una Constitución? Nunca ha habido
más que dos modos de formación de las Constituciones: o bien
han germinado, por así decirlo, de una manera insensible, merced
a la reunión de una multitud de circunstancias que nosotros tene-
mos por fortuitas, o bien, otras veces, tienen un único autor, que
aparece como un ser extraordinario al que se hace obedecer. En
ambas hipótesis, Dios deja bastante poco a la obra de la debilidad
humana; siempre se reserva el derecho esencial en la formación de
los gobiernos. Aun cuando surja un legislador, uno de esos hombres
revestidos de un poder cuasi infinito, éste nunca hace otra cosa que
reunir elementos preexistentes en las costumbres y en el carácter
de los pueblos. Y esta formación más rápida, esta conjunción de
elementos preexistentes (si se compara con el modo primero), de-
pende de la Creación y no llega a realizarse sino en nombre de la
Divinidad. ]No es, pues, en vano que el capítulo consagrado a este
asunto se intitule : De la influencia divina en las Constituciones
políticas. Maistre no se cansa de volver sobre este tema, dominan-
te en su política; en su teocracia, como se la ha llamado. Sin la
existencia de una causa superior, repite una y otra vez, el hombre
no tiene fuerza 6Í no es para destruir.

La Constitución del año III, como las anteriores, reposa sobre
un sistema quimérico: la construcción política de un punto a otro,
hecha por razonamientos y deliberaciones. ¡Como si una delibe-
ración pudiera constituir una Nación! ¡Como si los derechos de
los pueblos pudieran jamás estar escritos! La Historia, que es la
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política experimental, desmiente esas quimeras por medio de to-
dos los hechos conocidos. Nos enseña que los actos constituyentes
escritos se limitan a declarar derechos anteriores, de los cuales no
se puede decir sino que existen porque existen; que, por otra
parte, cuanto más se escribe, más débil es la institución, ya que
los derechos no son declarados sino cuando son atacados, pues siem-
pre hay en toda Constitución algo que no puede ser escrito y que
hay que dejar en una nebulosa oscura y venerable, pues, de lo con-
trario, se vendría abajo el Estado. ¿Qué es una Constitución? De
ninguna manera el fruto artificial de un razonamiento, sino la so-
lución de un problema, cuyos datos ha suministrado la misma na-
turaleza. Dados la población, las costumbres, la religión, la situa-
ción geográfica, las relaciones políticas, las riquezas, las buenas y
las malas cualidades de una cierta Nación, encontrar las leyes que
le convengan. Aquí Maistre recuerda a Montesquieu; su relativis-
mo, su sentido de la diversidad de las relaciones; pero a un Mon-
tesquieu amputado, no lo olvidemos, de sus raíces racionalistas.
Todo ello está dicho para poner de manifiesto que el problema
de la Constitución «natural» no ha sido ni siquiera abordado por
el nuevo acto escrito de los franceses.

La Constitución del año III, comp las anteriores, está hecha
para el hombre (para el hombre abstracto), no ha tenido en cuen-
ta sino este hombre. «Ahora bien, este hombre no existe en el
mundo. Yo he visto —dice— durante mi vida franceses, italianos,
rusos. Sé también, gracias a Montesquieu, que se puede ser persa;
pero, en cuanto al hombre, declaro que no me he topado con él
en toda mi vida; si existe, a la verdad no tengo noticia de él.
¿Existe una sola comarca del universo en la que uno pueda en-
contrar un Consejo de los Quinientos, un Consejo de los Ancianos
y un Directorio de cinco miembros? Esta Constitución puede ofre-
cerse a todos los seres humanos, desde China a Ginebra. Pero una
Constitución que ha sido hecha para todas las naciones, quiere de-
cirse que no ha sido hecha para ninguna: es una pura abstracción,
una obra escolástica hecha para ejercicio del ingenio, según una
hipótesis ideal, y que se dirige al hombre en los espacios imagina-
rios en que habita.

De este modo se va desenvolviendo, cuajada de brillantes hu-
moradas y de sabias disertaciones, la requisitoria de José de Mais-
tre. Es un Burke, pero rejuvenecido, transfigurado. Mucho ha sa-
cado de sus estudios en curso sobre la Soberanía, así como de un
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proyecto de Ensayo acerca del principio generador de las consti-
tuciones políticas (que aparecerá en 1815).

Pero ¿no se objetará a esta requisitoria, en nombre mismo de
la Historia, la experiencia americana? Vasta república, regulada
por una constitución escrita que invoca algunos grandes princi-
pios abstractos, América» no obstante, permanece. En 1796 no se
ha sumergido en convulsiones, no se precipita en los abismos. Adi-
vinamos la impaciencia de De Maistre: «¡Oh, ese niño en manti-
llas!» Ahora bien, es preciso dar respuesta metódica, seria; no con-
tentarse con una chuscada. El autor explica cómo es necesario dis-
tinguir. «Los americanos no han hecho tabla rasa, como los fran-
ceses ; han recogido y conservado ciertos elementos procedentes
de Inglaterra : el espíritu democrático (de los puritanos), la divi-
sión de poderes. Esto ya es viable. «Pero todo lo que hay de ver-
daderamente nuevo en su constitución, todo lo que resulta de la
deliberación común, es la cosa más frágil: no podría reunirse
nada que fuera más débil y caduco.»

Un ejemplo admirable de esta debilidad viene a la mente del
autor : el de la capital federal. Por rivalidad, muy poco respeta-
ble, ninguna ciudad ha querido ceder a otra el honor de ser la
capital. Ha sido necesario decidirse a construir una ciudad nueva
desde sus fundamentos, que llevará el nombre del general Wash-
ington. El lugar de todos los edificios públicos está señalado, se
ha puesto mano en la obra (desde 1791) y el plan de la ciudad-
reina circula ya por toda Europa. Esencialmente no hay en ello
nada que sobrepase los límites del poder humano; es posible cons-
truir una ciudad. Sin embargo, hay demasiada deliberación, dema-
siada humanidad en este negocio, y se podría apostar mil contra
uno a que la ciudad no llegará a ser construida o que no se llama-
rá Washington, o a que el Congreso no residirá en ella.

Este ejemplo es admirable para hacernos ver que con De Mais-
tre la política «experimental», como cualquier otra, fácilmente se
convierte en política sentimental, en política pasional.

Dejemos los americanos. Se trata de los franceses y de la Cons-
titución que les conviene. Ya que es demasiado evidente que el
sello divino no está impreso en la Constitución del año n i , esa
lamentable obra humana, y que los franceses «están hechos para
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la Monarquía», ¿qué es lo que ha podido alejarlos de su rey legí-
timo? ¿Cuál ha sido el error, el funesto malentendido? Una noche
sombría cubre el horizonte y, aunque Ja fecha es dudosa, «todo
anuncia que el orden establecido en Francia no puede durar, y la
invencible naturaleza de las cosas restablecerá !a Monarquía». Tal
es la conclusión de un capítulo «de circunstancias», muy arduo,
«acerca de la antigua Constitución francesa» y sobre la declara-
ción de Verona. hecha por el futuro Luis XVIII en junio de 1795.

Pero, ¿cómo podrá volver el rey legítimo, en qué condiciones?
¿De qué modo se hará la contrarrevolución si llega a producirse?

Se dice : el pueblo teme, el pueblo quiere, el pueblo no consen-
tirá nunca, no conviene al pueblo, etc. ¡Qué dichos tan cómicos,
tan lamentables! El pueblo no decide nada en las revoluciones.
Es un instrumento pasivo y nada más. Que el consentimiento ilul
pueblo francés al restablecimiento de la Monarquía se precise de
antemano, no es sino una idea puramente arbitraria. El pueblo,
«¡aso de que la Monarquía se restaure, no será el que decrete la
restauración, como tampoco decretó la destrucción ni el estable-
cimiento del gobierno revolucionario. Salgamos de las teorías y
démonos cuenta de los hechos.

«Tal vez sólo cuatro o cinco personas darán un rey a Francia.
Cartas de París anunciarán a las Provincias que Francia ya tiene
rey y las Provincias gritarán: ¡Viva el rey! En el mismo París,
sus habitantes sabrán, excepto una veintena tal vez, al despertar-
se que tienen rey- ¿Es posible?, gritarán. ¡Qué cosa tan rara! ¿Se
sabe por qué puerta va a entrar? Será útil acaso alquilar cuanH>
antes las ventanas, pues la gente no querrá ahogarse en las calles .

Un correo llegado a Burdeos, a Nantes, a Lyon, etc., traerá la
nueva de que el rey ha sido proclamado en París..., que en todas
partes se ve la escarapela blanca. La opinión se hace dueña «le
estas noticias y las adorna de mil circunstancias... A cada momen-
to, el movimiento realista aumenta y prontamente se hace irresis-
tible. ¡Viva el rey!, gritan el amor y la fidelidad en el colmo de
la alegría. ¡ Viva el Rey!, responde el hipócrita republicano, en
el colmo del terror. ¡Qué importa! Sólo hay un grito, y el rey
queda consagrado.»

«De los pretendidos peligros de lina contrarrevolución.» Los
que apoyaban al Directorio, como Benjamín Constant, se esforza-
ban en asustar a los franceses, especialmente al Ejército y a los
compradores de bienes nacionales (bienes sobre los que el pro-
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pío Benjamín Constant, jugador inveterado, había especulado),
prediciendo terribles venganzas como consecuencia de la vuelta de
los emigrados. ¡No!, replica De Maistre; un rey no se venga.
«Vajio espantajo», llamado contrarrevolución. Males imaginarios.
A los propios compradores de bienes nacionales les importa que
la Monarquía sea restaurada; así sabrán a qué atenerse, pues «todo
es estable bajo un gobierno estable». Aún más : si el rey deseara
vengarse, no podría hacerlo. «El gorro frigio, al tocar la frente
real, ha hecho desaparecer las huellas del Oleo Santo»: el encanto •
se ha roto, largas profanaciones han destruido el imperio divino
de los prejuicios nacionales; y durante mucho tiempo aún, mien-
tras que la fría razón encorve con su peso los cuerpos, las almas
estarán en pie. Se finge temer que el rey de Francia se muestre
cruel con sus enemigos. ¿El, infortunado, podrá acaso recompen-
sar tan sólo a sus amigos?

La verdad es que, después de tantas convulsiones, los franceses
reposarán «deliciosamente» en brazos de la Monarquía, cono-
ciendo por fin —como promete la declaración de Verona— <¡u<; la
libertad está con el rey. La verdad es que Ja vuelta al orden no
puede ser dolorosa, porque es «natural». Si se teme la contrarre-
volución es porque, bajo los golpes que acaban de sufrirse, uno se
imagina que no puede ser sino una revolución en sentido contra-
rio. Craso error, debido al desconocimiento de los verdaderos ca-
racteres de la soberanía. El autor refuta este error con apacible
elocuencia. v

«Se verá precisamente todo lo contrario de lo que se ha visto.
En lugar de violentas conmociones, de desgarraduras dolorosas, de
oscilaciones perpetuas y desesperadoras, una cierta estabilidad, un
reposo indefinible, un bienestar universal, que anuncian la pre-
sencia del soberano. No habrá sacudidas ni violencia, nada de su-
plicios, excepto los que la nación neta apruebe : incluso el crimen
y las usurpaciones serán tratados con una severidad mesurada, con
una justicia sosegada, que sólo puede ejercer el poder legítimo :
el rey pondrá en las llagas del Estado una mano tímida y pater-
nal. Finalmente, he aquí la gran verdad, que los franceses deben
no perder de vista : el restablecimiento de la Monarquía, que sue-
le llamarse contrarrevolución, no será en manera alguna una re-
volución contraria, sino lo contrario de una revolución.»
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Este libro, tan extraño, tuvo éxito dos veces: en 1797 y en 1814,
no sin producir en la carrera de su autor curiosas —y enfadosas—
repercusiones.

1797. Todos aquellos a quienes la Revolución había trastorna-
do la vida hallaronen las Considérations una explicación sobrena-
tural de sus desdichas y la consoladora promesa de días mejores.
Para justificar el pasado y profetizar el futuro, el autor se apoya-
ba en la fe católica, ahora despertada en muchos corazones indi-
ferentes, a fuerza de pruebas. En ello estribaba una razón suple-
mentaria al éxito del libro, que se añadía al talento original de
De Maistre y a su pasión política. De ahora en adelante, la pasión
religiosocatólica y antiprotestante, sería uno de los componente*
de la pasión contrarrevolucionaria (se leía en las Considérations
que la herejía de Lutero era «uno de los mayores azotes del género
humano»). La fortuna —Ja Providencia sin duda, según De Mais-
tre— quiso que en la época en que éste compuso su libro en Lausan-
ne, un francés desconocido, el vizconde de Bonald, publicara en
Constanza un pesado volumen, titulado Teoría del Poder civil y
religioso en la sociedad civil. Esta obra revelaba entre ambos auto-
res, que se ignoraban, «la unidad de pensamiento» más total. Bajo
dos formas rigurosamente idénticas por el. espíritu, aunque muy
diferentes por la presentación y el talento, Bossuet resucitaba para
flagelar en nombre de la Iglesia la secta protestante, encarnada en
Rousseau, y sus prolongaciones deístas y ateas.

Tuvieron a su aparición las Considérations dos lectores nota-
bles : el general Bonaparte, que mandaba el Ejército de Italia, y
el futuro Luis XVIII.

Bonaparte entraba en Milán a tiempo que estaba a la venta en
las librerías la quinta edición. Se cuenta que devoró el libro. ¿No
se juzgaría designado, a despecho de la legitimidad, como el ins-
trumento providencial para el restablecimiento del orden, como
el legislador extraordinario que «surge, se hace obedecer» y rege-
nera las instituciones de un pueblo?

En cuanto ai futuro Luis XVIII, dio instrucciones para la di-
fusión del libro en Francia y escribió al autor una carta de feli-
citación, anunciándole el envío de una suma de cincuenta libras
como prueba de su satisfacción. ¡Carta desdichada! Fue intercep-
tada por el Estado Mayor de Bonaparte (Maistre acababa de aban-
donar Lausanne camino de Turín, capital del Piamonte) y divul-
gada en Francia. El rey de Piamonte-Cerdeña, que pensaba nom-
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brar al autor de las Considérations consejero de Estado, renunció
por prudencia a nombrar a un hombre públicamente comprome-
tido. Por otra parte, el golpe de Estado de Fructidor (septiembre
de 1797) había mostrado que el régimen directorial en Francia se
endurecía frente al peligro de la restauración monárquica. La per-
secución a los católicos iba creciendo más y más. Las esperanzas
liberales del grupo de la Staél se desvanecían. Se hacía manifiesto
que el pretendiente no subiría al Trono tan pronto como se creyó
«n 1796. La difusión en Francia de las Considérations perdía inte-
rés. Así fue como su éxito se contuvo.

1814. «Al fin está derrotado el monstruo», escribió en enero
de 1814 José de Maistre, creado desde 1803 embajador del Piamon-
te-Cerdeña en San Petersburgo. Bonaparte, el usurpador, cedía- el
puesto al rey legítimo. La contrarrevolución predicha llegaba. Con
retraso, pero llegaba. Y se desenvolvía exactamente como De Mais-
tre la había descrito de antemano, hasta en sus pormenores, hasta
en los nombres —y él lo subrayaba encantado— de las dos ciuda-
des —Lyon y Burdeos— que primero reconocieron a Luis XVIII.
«Por una dicha insigne, todo fue profético», se ufanaba el autor
r;n octubre. Cuatro o cinco personas —Tayllerand a la cabeza— lo
lucieron todo, sin pedir al pueblo su opinión. Los parisienses se
habían amontonado, según lo previsto, en los balcones llenos de
flores.

Los amigos de De Maistre en Francia, y entre ellos De Bonald,
se apresuraron a reeditar las Considérations, añadiendo el Ensayo,
aún inédito, Sobre el principio generador de las constituciones po-
líticas, con el nombre, esta vez, del autor. Tanta adivinación ma-
ravilló a los lectores de aquel tiempo. Ocurrió entonces entre el
público «la gran explosión», como dijo el propio De Maistre.

¿Cómo dudar que insignes favores reales recompensarían aho-
ra al escritor fiel y profético? Desgraciadamente, Luis XVIII aca-
baba de otorgar la Carta de 1814, constitución escrita, a pesar de
la dura resistencia encontrada en su propia corte entre los futuros
ultras. El Ensayo insistía, más que las mismas Considérations, en
la nocividad de las constituciones escritas. ¡Pobre De Maistre, cu-
yas lucubraciones venían a traer agua al molino de los adversarios
de la Carta! Luis XVIII se disgustó. Y una vez más, como prue-
ban los dos investigadores sobre De Maistre, R. Johannet y F. Ver-
mal en la más erudita y sabia edición de las Consideraciones, el

107



JKAN JACQUES CHEVALLJER

escritor se encontró sin la recompensa a que tenia derecho. Para,
él no hubo puesto alguno en Francia.

Quedó en Rusia basta 1817. Había trabajado mucho. Les soirées
de San Petersburgo o ttConversaciones sobre el gobierno temporal
de la Providencia» y el libro del Papa amplificaban y completaban
el sistema teocrático que estaba in nuce en las Consuleraciones: Su
autor profetizaba el triunfo fiual de la Iglesia católica, regida por
el Papa, su jefe infalible (pues este moderno Bossuet era un ul-
tramontano a fondo). Murió en 1821, a la edad de sesenta y siete
años, en Turín. donde la corte de Víctor Manuel le consideraba
«un majadero lleno de entusiasmos». Escritor de genio, hahitailo
por lo invisible y atormentado del don de profecía.

JEAN IACQUKS CHEVALLIER
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