
PUNTUALIZACIONES EN TORNO AL 73

Conviene hacer hincapié en los distingos que separan a las per-
sonas de relieve político —del pasado, para que haya perspecti-
va— con respecto a las masas desbordadas, cuando no inertes. Y
no olvidemos que estas masas suelen estar integradas de muchos
pobres y... de algunos ricos, que nacen con la rara habilidad de
saber pescar en río revuelto y con la no menos peregrina de
«adaptarse» a situaciones políticas dispares. Claro está que la ad'
vertencia no puede adelantarse como tesis, pues se hizo en oca-
siones diversas, aunque no tantas como merece la conciencia de
formar parte de la historia de un mismo pueblo extremoso, muí'
tipendularmente, en todas sus manifestaciones. Excepciones aparte.

El I I de noviembre de 1881, don Eugenio García Ruiz pro-
nunció, entre otros, el período que sigue: «Señores diputados:
Por causas bien conocidas de todos vosotros, dejó el trono espa-
ñol don Amadeo de Saboya, y en el acto, prescindiendo de lo
que disponía la constitución de i869, la más liberal de Europa, bo-
rrando cuatro o cinco de sus artículos, esto es, dando un golpe de
Estado que yo no repruebo ni aplaudo en este momento, fue pro-
clamada la república por una asamblea compuesta de cuatrocientos
radicales y dos o tres docenas de federales, a quienes, cosa rara,
fue entregada esa pobre república y con ella la causa de la patria,
que fue lo mismo que entregar una y otra a dos o tres docenas
de locos furiosos, porque esos federales nada bueno tenían defi-
nido y sí practicado y dicho mucho malo, y por consiguiente,
nada podían fundar más que el vacío en su rededor y después el
caos, para sumir a este país desventurado en un infierno de anar-
quía y horrores» (1). El período resume un estado de opinión muy

(1) Diario Sesiones del Congreso, ii-XI-;88i.
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generalizado y, habrá que confesarlo, es reflejo de la realidad vi*
vida en aquellas fechas turbulentas. Pero el período está hecho
sin distingos. Y hay que hacerlos. La honradez tiene sus impera'
tivos.

Será lógico que haga gracia al lector del proceso del advenid
miento de la república, de la primera república española. Una
obra reciente, de ponderada síntesis, lo traza admirablemente (2).
Como confirmación, no obstante, del «larvado republicanismo de
Rivero», figura eje en el cambio de régimen •—yo más bien diría
«doblez» del tribuno sevillano y de otros conspicuos personajes—,
vayan por delante las confidencias de dos cartas (3). La primera,
de Gregorio Alcalá Zamora a Manuel Zorrilla, informa sobre las
reuniones secretas que desde noviembre de 1872 venían celebran-
do Rivero, Martos, Echegaray, Becerra y Córdova, acordando lo
conveniente para proclamar la república en el caso que el rey
se fuese. Al mismo tiempo, Rivero y Becerra, se entendían con
Castelar y Figueras «para preparar el terreno en que habían de
hacer resbalar al rey caballero». Uno de los medios había sido
el de no asistir Rivero a la comida de palacio, so pretexto de una
dolencia imaginaria, y que como tal hizo llegar a conocimiento
de los reyes para disgustarles. «Cuando tuvo noticia que la reina
no había asistido», prosigue Alcalá Zamora, «y que su puesto
era el de la derecha de la señora, se lamentó de no haber ido,
porque le habría dado ocasión de un escándalo...» En la segunda
carta, es Laureano Figuerola quien no resiste la tentación de es'
cribir a Ruiz Zorilla, ya en la emigración, «que Rivero, si le
sacó a usted de Tablada, no cumplió lo ofrecido de estar a su
lado, puesto que trató con los republicanos la caída del rey, y nos
envolvió en la triste condición actual, suponiendo que todo el
partido radical estaba con él».

Lo que me propongo, poniendo a contribución algunos datos
arrinconados y otros inéditos, es llegar al entresijo de posiciones
y ambientes que se suponen iluminados totalmente por el juicio
de la posteridad. ¿Se ha compulsado acaso el juicio, a fondo, de

(2) FERNÁNDEZ ALMAGRO (M.): Historia política de la España conienu
poruñea. Desde ¡a revolución de septiembre hasta la muerte de Alfonso
XH. (Madrid, Pegaso, 1956; 62.1 págs.). Véase pág. 158 y sigs.

(3) Archivo de M. Ruiz Zorrilla. La Pileta. Villajoyoss (Alicante). Cor-
tesía de don Vicente Alvarez Villamil. Cartas de 24 y 28-^1873 , res'
pectivamente.
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codos los matices contemporáneos de los sucesos que se intenta
historiar? Tal como estaban las cosas el u de febrero de 1873,
a nadie se le ocurrió fuera viable en España otra forma de gobier-
no que la república. De momento. Para una minoría clarividente,
a un rápido fracaso de los republicanos ideólogos y de los dema-
gogos sin freno, sucedería la restauración de los borbones en la
persona del príncipe Alfonso. Para otra minoría, los meses de
desorden e indisciplina que se inauguraban, continuación del des-
gaste revolucionario y el desasosiego latente de los últimos cuatro
años facilitarían el triunfo del duque de Madrid. Esta minoría
demostró, sin embargo, ser menos clarividente que la anterior,
puesto que no contaba ni con la calidad ni con el número de los
generales carlistas de la primera guerra civil.

Por último, dejemos el camino expedito a la ingenua ilusión
de afianzar la república a quienes la habían vislumbrado y la
tenían planeada en la grata soledad de sus gabinetes de trabajo,
rodeados de libros de filosofía y derecho, de historia y de lite-
-ratura clásica. Todos, hombres de extensa cultura, probos y es-
-pañolísimos (4). Uno de ellos, Castelar, que al cabo del año de-
mostraría saber atenerse más a las realidades que a los ideales, ex-
pone, su fe en el nuevo régimen con las sinceras y cálidas pala-
iras que reproduzco: «Señores, ¿cómo he de creer yo que fun-
demos aquí un Gobierno de partido? Yo lo he dicho siempre a
mi partido; yo se lo repito ahora. ¿Queréis que la democracia
sea, que su forma de gobierno, la república, sea el patrimonio de
un partido? Es como querer que sea patrimonio de un partido el
aire de la atmósfera y la luz de las estrellas. No; la república es
para todos; la república es para todos; la república, quedando
huérfana la Nación, es la Nación misma, que recoge su soberanía
sobre todos sus hijos, como madre amorosa que es de todos nos-
otros» (5). Y la ingenuidad de su fe política cuajó gráficamente
en este período: «Señores, con Fernando VII murió la monarquía
tradicional; con la fuga de doña Isabel II, la monarquía paría-

te Refiriéndose a los presidentes de la efímera república del 73, escribe
Romanones que «son magníficos ejemplares de la mentalidad española y
señalan uno de los momentos de mayor esplendor de la elocuencia parla-
mentaria. Su talento, grande, y no menos grande, su cultura; moralidad
llevada hasta el escrúpulo; cada uno en su género, modelo de patriotas...»
¿Los cuatro presidentes de la primera república española, Ob. Com. I, 647.

(5) Diario Sesiones del Congreso, ii'H-1873.
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mentaría; con la renuncia de don Amadeo de Saboya, la monar-
quía democrática. Nadie ha acabado con ella; ha muerto por sí
misma. Nadie trae la república; la traen todas las circunstancias;
la trae una conjuración de la sociedad, de la naturaleza y de la
historia. Señores, saludémosla como el sol que se levanta por su
propia fuerza en el cielo de nuestra Patria» (6).

Reunida, anticonstitucionalmente, la asamblea de diputados y
senadores, eliminado el impetuoso Rivero por una aguda frase
del frío Martos, y tras los 258 votos a favor y 32 en contra, se
proclama la república, «iris de paz y de concordia de todos los
españoles de buena voluntad», en frase no menos ingenua de
Figueras, nombrado presidente del poder ejecutivo (7). Con él in-
tegran el primer gobierno de la nueva situación primates republi'
canos y ministros de la desaparecida monarquía de don Amadeo,
que por motivos de continuidad y de orden transigieron con no
dimitir, según expuso Echegaray. Diez días después, el estado
del país se presenta con tanta alteración y sobresalto, que don
Cristino Martos puede escribir a Ruiz Zorilla, emigrado volun-
tariamente: «Esto marcha a grand vitesse por el camino que us-
ted profetizó que marcharía. ¡ Pobre país! Si Dios no lo remedia,
me parece que pronto anunciará el telégrafo al mundo entero esta
lacónica frase: Finís Ispania (e). Se agravaba la situación con Ios-
excesos del populacho, ciertamente, pero también con las disi-
dencias entre los gobernantes y la ruda arcilla de algunas auto-
ridades escogidas, por ejemplo, para región tan sensible como Ja
catalana. Las nubes que se cernían en el horizonte ponían de ac-
tualidad la copla aquella de El hombre de la castaña.

Mira qué pavo,
Mira qué pavo,
pavo... roso porvenir.

Y así, entre humoradas y temores, transcurrían los días, sor-
teando el abismo algunos prohombres y hundiéndose definitiva-

(6) Diario Sesiones del Congreso, 11-II-1873.
(7) La vida accidentada y breve de la república impidió, como es sa-

bido, discutir y aprobar la constitución jurídica del régmen nunca hasta
entonces ensayado en España. No hubo tiempo, pues, para erigir un poder
moderador. En consecuencia y contra la muletilla que suele repetirse, no
hubo presidente de la república, aunque si del poder ejecutivo.
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mente el prestigio de otros (8). Fracasa Martos, a su vezi en la
tentativa del 24 de febrero, en que, olvidado del despotismo de
Rivero fulminado por él cuando la proclamación de la república,
pretendía alzarse con el poder. Los republicanos históricos apartan
a los radicales —republicanos adventicios— y forman el ministe-
rio «de los pájaros» (9), en pugna abierta con aquéllos, que se
resistían a suspender las sesiones del congreso, deseosos como es-
taban de contar con indiscutible mayoría en la nueva asamblea
constituyente.

Saludemos a don Estanislao Figueras, vigoroso y de aventa-
jada estatura, de facciones correctas y porte inteligente. Sobrio en
su oratoria castellana —que dominaba por el estudio asiduo, como
los mejores hablistas levantinos—, parco en los ademanes, alcanza
la jefatura republicana por sus dotes de polemista y su maestría
en la interpretación del reglamento del congreso. Su debilidad de
carácter (10), que le hacía transigir y ceder, tenía que perderle,
irremisiblemente, ante los recelos y el despecho de hombres su-
periores como Pi, Salmerón (N.) y Castelar, tanto como ante los
excesos de las turbas desenfrenadas. La presidencia del poder eje-
cutivo le vino muy pronto demasiado ancha. No sintió vértigo
desde las alturas, que en tiempos creyera apropiadas para lograr
la felicidad de la nación. Sintió, sencillamente, horror por las res-
ponsabilidades que a la sombra de su debilidad se acumulaban.
En su famosa carta del 3 de septiembre de 1873, escrita en Hen-

(8) Carta de 21-II-1873. A rehiro de Manuel Ruiz Zorrilla, Villajoyosa
(Alicante). Cortesía de don Vicente Alvarez Villamil. En postscriptum re-
machaba Martos su victoria sobre Rivero: »Se me olvidaba decir a usted
que he puesto a don Nicolás el pie sobre el cuello y que no se levantará
más.»

(9) Figueras, Castelar, Salmerón, Acosta, Oreiro, Pi, Chao, Sorní y
Tutau.

(10) Tres años antes de ponerse a prueba en e) timen del sobierno,
habla escrito Castelar de Figueras —sin recelos aún per la ansiada pre-
sidencia—: 1 Bajo la apariencia de esa dulzura y de esa docilidad, propias
de los buenos caracteres, oculta (Figuerss) una indómita energía, que le
ha auxiliado para sostenerse erguido, con la frente muy alta y muy se-
rena, aquí en este país, donde hemos visto tanta debilidad, tanta incon-
secuencia, que sólo se explican por cualidades opuestas a las que a nuestro
amigo enaltecen; por falta de energía en el carácter o por falta de fe en
las ideas.» Semblanzas contemporáneas (Habana, La Propaganda Literaria,
1871), pág. 45-
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daya (n), no tiene empacho en declarar la ilegalidad de la procla-
mación de la república «por una asamblea que no tenía mandato
para ello y que debió disolverse después de aceptada la renuncia
de don Amadeo».

En vez de la disolución, se empieza por transigir y se alarga
el período ilegal con el voto particular de Rafael Primo de Ri'
vera (12), que fijaba la fecha del primero de junio para la reunión
de las constituyentes, elegidos por los mayores de veintiún años,
en los días 10 a 13 de mayo. Votadas la abolición de la esclavitud
en Puerto Rico, la abolición igualmente de las matrículas de mar,
la organización, equipo y sostén de cincuenta batallones de cuer-
pos francos, se acuerda el nombramiento de una comisión per-
manente, en representación de las cortes (13). Comisión «rencorosa
y hostil», escribe Figueras (14), «hija de otra transacción que se
hizo por mi natural benevolencia y mi deseo de concordia, cuando
podíamos tener una comisión exclusivamente nuestra». La obse-
sión del presidente era llegar a las constituyentes «sin trastornos
y sin sangre», y para conseguirlo se impuso una política de con-
templaciones, de sacrificios —léase debilidades—, frente a «los
propios amigos, que querían tomar por el atajo, creyendo ¡ des-
dichados! que podrían llegar más pronto».

Huelga manifestar que no era ésta la política que exigían las
circunstancias. Menos aún la que alentaban los republicanos ex-
tranjeros en sus comunicaciones a sus correligionarios españoles.

(11) La calidad, humanamente dramática de esta carta, exigiría una
reedición de ella, a pesar de haberse impreso en distintas ocasiones; pri-
mero en La Época y otros periódicos coetáneos, luego, en libros, aparte
los citados por Fernández Almagro (ob. cit. pág. 169), en el de José
María Torres Miarnau [don Estanislao Figueras. Apuntes biográficos, Bar-
celona, 1907, pág. 18 y sigs.) por ejemplo. La excelente copia en que yo
la he leído, por cortesía de don Vicente Alvarez Villamil, presenta múl-
tiples variantes con respecto a los textos publicados.

(12) Diario de Sesiones del Congreso, 7-III-1873.

(13) Se integró la comisión de la mesa de la asamblea y los veinte
representantes que abreviadamente relaciono a continuación, y cuyos nom-
bres dan idea de las distintas y opuestas fracciones que pululaban en ella:
Rivero, Beránger, Figuerola, Izquierdo, Mosquera, Mompeón, Juan Ulloa,
Moliní, Vargas Machuca, Esteban Collantes, Romero Ortiz, Salaverría, Ra-
mos Calderón, Labra, Canalejas, Cala, Díaz Quintero, Martra, Palanca y
Cervera. Véase Diario Sesiones del Congreso, 22-III-1873.

(14) Carta del 3-lX-i8-3, citada antes.
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Así, Edgar Quinet, en carta a Figueras y Castelar (15), después de
demostrar a su manera la imposibilidad del gobierno monárquico
en España, sitúa a todos los españoles al nivel de pueblo, afirma
que sólo a partir de la proclamación de la república han desapa-
recido los Pirineos, y recuerda, esperanzado para la salvación de
Francia, el legendario orgullo de los españoles —a su manera
también, claro está— con el siguiente párrafo : Toute histoire parle
de vous comme d'un peuple fier. Voila ce dont le monde a besoin.
Entre*, la tete haute, dans le monde nouveau. Laissez a d'autres
les pettesi habüetés, preñez les grandes, les seules que régénérent
les Etats. L'Europe attend des espagnols quelque chose de fier et
de grand... La política desarrollada por el primer presidente del
poder ejecutivo no era la exigible en aquellos momentos; pero era
la única política que con más buena fe que acierto se avenía al
temperamento y al carácter de don Estanislao Figueras.

En el centro del torbellino, pretendían los radicales moderados
y dignos otear el horizonte con sosiego, exentos de responsabili-
dad en el caótico ambiente y con autoridad para juzgar de los
acontecimientos. «Hay aquí tanto pigmeo que se paga de una son-
risa, de una frase dulce, de una oferta...», escribe, por ejemplo,
Ildefonso Antonio Bermejo, en frase que refleja la pretensión arri-
ba indicada (16). Y, concretando más, retrataba el grupo con esta
lacónica sentencia: «Muertos, despedazados, sin jefe, sin bandera,
somos la pesadilla de los intransigentes, el blanco de los conser-
vadores y la esperanza de grandes intereses». Los partidos eran
partidas, y los hombres, unos ambiciosos vulgares, otros cuquitos
aprovechados, cuando no imbéciles... Y pasa revista a nombres,
que no cito por pudor y para no alargar el artículo.

El estado de desprestigio e inseguridad era, en verdad, deplo-
rable. El gobierno, de condescendencia en condescendencia, se so-

(15) Escrita en Versalles, el 16-II-1873. Véase en Correspondencia de

Emilio Castelar, 1868-1898 (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1908), pági-
nas 375-378.

(r6) Carta del 22-III-1873. Archivo de M. Ruiz Zorrilla. La Pileta, Vi-
llajoyosa (Alicante). Cortesía de don Vicente Alvarez Villamil.
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metía a las decisiones de los uclubs» demagógicos. Los hombres
de juicio del ministerio, impotentes, autorizaban con su presencia
los actos que enajenaban voluntades a la república dentro de Es-
paña y despertaban los justificados recelos de las naciones veci-
nas, abocando al país a grandes humillaciones (17). La cruda rea-
lidad demostraba a los ideólogos la distancia que media entre las
elucubraciones político-filosóficas y la comprensión y práctica de
ellas por las masas que al fin y al cabo tenían que vivirlas. Una
pandilla de desocupados, ganosos de bullanga, detiene a Figueras
y le vitorean calurosamente. Figueras les apostrofa: «Si entendéis,
ciudadanos, que la república os da derecho para andar vagando
por las calles, os equivocáis; porque la república impone los ma-
yores deberes y el primero de todos es el trabajo». Rechinfla general
e indignación de esos desocupados, que renegaban ya de la repú-
blica y se lanzaban a la revolución (18), en busca de una enga-
ñosa y falsa igualdad puesta a la vindicta por ingenios de muy va-
nado matiz (19). Monsieur Remusat, en nombre de Thiers y de
las mayores potencias de Europa, expresaba en una nota a Cas-
telar «que la república era un imposible tal como iban los asun-

(17) Carta de José María Beránger del 16-IV-187J. Archivo de M. Ruiz
Zorrilla. La Pileta, Villajoyosa (Alicante).

(18) J. H. BERMEJO: Historia de ¡a interinidad y guerra civil de E.5-
paña desde 1868 (Madrid, 1876), II. 920-921.

(19) Recordemos el epigrama de Manuel del Palacio:

" ¡ Igualdad !» oigo gritar
Al jorobado Torroba.
Y se me ocurre pensar:
¿Quiere verse sin joroba,
O nos quiere jorobar?

y la fábula de Campoamor en el ramillete de agudezas que podríamos ha-
ber reunido:

• Una col en un cercado
probaba a una rosa bella
que era tan buena como ella,
y aun de una tierra mejor.
Mas, aunque de cuna iguales,
dijo un pepino, ¡ mastuerza !
¿dejarás tú de ser berza,
¿dejará tú de ser berza,
mientras que ella es una flor?»
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tos públicos, y que era preciso constituir el orden a todo tran-
ce...» (20).

Otra cruda realidad, para Figueras, sufrida individualmente,
fue la muerte de su esposa el 20 de abril, lo que le movió a pre-
sentar su dimisión, que no le fue admitida por la actitud de los
monárquicos. ¡ Cuántas veces se arrepintió luego de esta nueva con-
descendencia ! Durante el descanso que se concedió Figueras, y
bajo la presidencia interina de Pi, se desarrollan los sucesos del
23 de abril, reiterada intentona de los radicales para hacerse con
el poder amantes —según proclamaban— de la libertad, pero con
orden. Desplegando la energía que no supo demostrar en todos los
momentos graves de su gobierno, Pi desbarató los planes de aqué-
llos. Contaba con el grueso del ejército y masas populares que hi-
cieron huir a los comprometidos y —disuelta la comisión perma-
nente—• maltrataron de obra a cuantos hombres notables que no
eran de sus ideas encontraron por las calles: Beránger y Echega-
ray salvaron la piel gracias a Castelar, que logró ocultarlos, lo
mismo que, horas después, al duque de la Torre. Martos cambió de
domicilio; Becerra y otros fueron encerrados en la cárcel. Fi-
guerola, dispuesto ya a emigrar, escribía: «El día 23 he cumplido
como bueno, y pasé dos horas y media de agonía, preso a impulso
de una venganza personal, de un agravio que ignoro, con el co-
razón entero como yo mismo no me doy cuenta, viendo la muerte
cara a cara» (21).

En la patria de los viceversa, la renta bajaba a 17,10, en ocho
días; el Tesoro no pagaba ni los préstamos con garantía. Un ciu-
dadano que contra la corriente del siglo, había logrado resistir la
tentación de mezclarse en la política, Juan Navarro Reverter, pinta
con austeras pinceladas el sombrío panorama de la España de
aquellos días (22). La parece ver en sueños, lejos de la patria, a
Prim, a Ruiz Zorrilla, a Serrano, a Becerra, a Castelar, a Pi y ciento
más, que después triunfaban y llegaban coronados de laurel y acla-
mados por el pueblo. Meses más tarde, veía de nuevo «expatriado

(20) BERMEIO: Ob. cit., II, 209.

(21) Archivo de M. Ruiz Zorrilla, ut supra. Carta de 28 abril de
1873. También las cartas de Gregorio Alcalá Zamora, de 24-IV y la igual-
mente de abril, sin indicación del día, de Emilio Ruano. Véase para lo
mismo la obra de ANDRÉS BORREGO: Datos para la historia de la revo-
lución, de la interinidad y del advenimiento de la Restauración (Madrid,
1877). pág. 96.

(22) Arch. de M. Ruiz Zorrilla. Carta de 26-IV-1873.

141



R. OLIVAR BERTRAND

a Ruiz Zorrilla; fugitivo al vencedor de Alcolea; perseguido al
héroe de Cádiz; despiadadamente maltratado al hacendista de la re-
volución; escondido al apóstol de la idea democrática..., detenido y
por milagro salvado al político matemático (23), atropellado al p e
pular Becerra; acogido a extranjero pabellón al fogoso Sardoal, dis-
persas las haces radicales, cerrada la gran Tertulia, barrido el congre-
so con los fusiles del pueblo, y amenazados de muerte, encarcelados,
huyendo del furor de las turbas a todos aquellos hombres que,
acaso de buena fe, quisieron hacer en día no lejano la felicidad
de la pobre España, proclamando desde el poder arrebatadoras
ideas, que más debían ser impetuosos vientos a juzgar por la
abundosa cosecha de tempestades que nos han traído. En sólo cua-
tro años, ¡qué contraste! Los himnos del gran Tamberlik en ho-
nor del caudillo de los Castillejos se había ahogado, por la misma
calle de Alcalá, en nieve ensangrentada, tras el alevoso asesinato
del mismo héroe. La ola que levantaba a los héroes dejaba abierta
la sima en que los precipitaba luego... Profetice Navarro Reverter
escribe: «Al recordar que el Capitolio se asienta sobre la roca
Tarpeya, contemplo con tristeza esas inteligencias generosas de
Castelar, Figueras, de Pi y de Chao, que el veleidoso favor de las
masas despeñará muy pronto a un abismo de aterradora profundi-
dad.» Y haciendo recuento de las recientes inquietudes y las pre-
sentes calamidades, resume, suspendiendo un juicio definitivo, con
la siguiente impresión: «Ello es que tanto hemos corrido durante
cuatro años que, medio por el camino de la fatalidad, es tal nues-
tro estado de perturbación, tan maltrecha se halla nuestra hacien-
da, tan desbordadas las pasiones, tan paralizadas las artes, el co-
mercio, la industria, tan lejano se ve el término de tantas agota-
ciones, que el ánimo contristado y afligido hace recaer todas las
culpas sobre los revolucionarios de septiembre, y cree justicia y
castigo divino el desastroso fin del bando radical.:)

Hacia el mes de mayo, los carlistas de Navarra destrozaban la
columna del coronel Navarro, noticia que en la Bolsa hacía bajar

(23) En carta de 5-V-1873, escrita desde Bayona, informaba Echega-
ray a Ruiz Zorrilla: «Aquí me tiene usted hoy, huyendo de los intran-
sigentes y de los carlistas, y descansando de los últimos e impotentes
apuros que el partido ha hecho por encauzar un río desbordado.» Archivo
de M. Ruiz Zorrilla.
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la renta a 16,70. Figueras, supeditado en casi todas sus resoluciones
a la voluntad de Pi —como oportunamente supo echarle en cara
Ríos Rosas—, se mantenía por el apoyo no muy franco ni decidido
de Castelar y de Salmerón. No pensaba sino en llegar a la cons-
titución de las cortes y retirarse. La reelección, que estaba resuelto
a no admitir, hubiese significado una traición a sus pasadas cam-
pañas contra la política enérgica conservadora y represiva, que
demandaba la situación. Y ante esta situación de hecho, aún ha-
bía estúpido que le suponía ambicioso y aspirante a la dictadura.
«¡ Yo no mando ni en mi casa!», escribe en la carta del 3 de
septiembre. Incluso había corrido la voz de que era su táctica la
de desprenderse de todos sus compañeros, utilizando hasta la
compasión por la muerte de su mujer...

Llega, por fin, el mes de junio y con él la reunión de las cons-
tituyentes, ante las cuales pronuncia Figueras un discurso preñado
de nubarrones y de consejos sensatos, cuya lectura íntegra me per-
mito aconsejar para ilustración del lector profano, para advertencia
del político y para sofrenar, en algunos historiadores y no pocos
arbitristas de «todos» los tiempos, el juicio rápido de actitudes y
personas que contrarían opiniones propias y situaciones cómo-
das {24).

Pasados unos días de constitución de las cortes, el 7 de junio,
depositaba Figueras en las manos de los nuevos diputados el man-
dato del Gobierno, tal como lo tenía ofrecido. Las «circunstancias
graves, gravísimas para el país y para la república (25), exigía que
no hubiese solución de continuidad de poder a poder. El nombra-
miento del nuevo Gobierno debía hacerse inmediatamente; un
gobierno homogéneo, respaldado por la asamblea única, soberana
y constituyente.

Se acepta la dimisión del gabinete Figueras, se proclama a con-
tinuación la república federal (26) y, por 142 votos contra 58, se

(24) Diario Sesiones del Congreso, 1-VI-1873.
(25) Los ánimos estaban por entonces alterados con la insurrección de

la división del general Velarde en Igualada y con un serio conflicto de
orden público en Granada.

(26) La votación definitiva, verificada al día siguiente (Diario Sesioites
del Congreso, 8-VI-1873), arrojó 219 votos a favor contra 2 (Ríos Rosas
y Garca Ruiz).
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propone a Pi para presidir el nuevo Gobierno. A las nueve y media
de la noche del 8 de junio, el mal llamado «hombre de hielo» pre-
sentaba la lista del poder ejecutivo (27), atacada acto continuo por
varios diputados, entre otros por Timoteo Alfaro, por la inclusión
en ella de nombres apenas conocidos: Palanca, Pedregal, Cervera...
¿Quién es el señor Pedregal?, se pregunta a voz en grito, con la
consiguiente mortificación de Pi, que luego escribiría: «Fue con-
trariada en todo mi política» (28). Resultaron vanos los esfuerzos
de Figueras para evitar que se personalizara. Entre rumores, aplau-
sos e incongruencias de Pierrad, rogó y suplicó a todos que apro-
baran el Ministerio presentado y esperaran a sus actos para juzgar-
lo. Se pusieron de manifiesto, descaradamente, larvados personalis-
mos (29), y fue Blas Pierrad, de la extrema izquierda, el que tuvo
por provocación las acusadoras palabras de Figueras de que, con
la obstrucción, se perdía la república. Vale la pena recoger aquí
otro período de don Estanislao. Explicadas sus palabras como di-
rigidas a las divisiones que surgieran en la cámara, tuvo la ha-
bilidad de atraer la atención de los diputados a la impaciencia de
Pierrad en atacarle por algo... que no le había gustado. «Y siento»,
dijo Figueras, aludiendo a una frase del exaltado y barbudo ge-
neral, «que con este motivo se haya hablado de mi talla, si la
tengo. Dice el señor Pierrad que esta talla, corta o alta, es posi-
ble que se rebaje, y que será pronto. Es posible, pero, señores di-
putados, estad tranquilos : si mi talla se rebaja, se levanta la del
señor Pierrad y no perderéis en la sustitución» (30).

Entre negativas, afirmaciones y murmullos se arma un tumulto
de mil diablos cuyo triste espectáculo obliga a Pi a retirar su pro-

(27) Pi, en la Presidencia y Gobernación; Rafaei Cervera, en Estado;
Manuel Estévanez, en Guerra; Eduardo Palanca, en Fomento; José Car-
vajal en Hacienda; Oreiro, en Marina, y Sorní. en Ultramar.

(28) F. Pi Y MARGALL; La República de 1873. Apuntes para escribir
su historia (Madrid, 1874), pág. 36.

(29) Con su lenguaje pintoresco, lo tenía ya observado el marqués de
Albaida: «En nuestro partido», había dicho, «sucede que todos quieren
ser Papas, en lo cual están en su derecho, por más que ese derecho nos
conduzca a muchos torcidos».

(30) Diario Sesiones del Congreso, 8-VI-1873. «La rabia de Pierrad
nacía» escribió luego Figueras en la reiterada carta del 3 de septiembre,
«de que no le había hecho teniente general, sin recordar que tres meses
antes lo había elevado a mariscal de campo».
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-puesta de constitución del futuro Gobierno. Con redobladas voces,
interrupciones y la agitación consiguiente se retira la propuesta y,
a poco, una nueva intervención de Figueras logra que se consti-
tuya la cámara en sesión secreta. Reanudada la sesión pública a las
tres cuarenta y cinco minutos de la madrugada del 9 de junio, se
confirma en sus puestos respectivos a los componentes del poder
ejecutivo que habían alcanzado la reunión de las cortes consti'
tuyentes de la república federal. Intereses bastardos, en el seno
mismo de los sedicentes federales, comprometían el régimen. Echó
Figueras sobre sus hombros, por tercera vez, la pesada carga del
Gobierno, apoyado también ahora por Castelar y Salmerón. Abo-
cada la situación a una inminente quiebra bancana, por la cre-
ciente desconfianza de los acreedores de cuentas corrientes, hizo
esfuerzos supremos el presidente para conjurarla, y abandonar el
poder, eso sí, a la primera ocasión que se le presentara.

En la tarde del 11 de junio, oye entonces a Tomás Salvany
decir a Castelar, en un aparte: «Ayer me ocurrió una cosa sin-
gular : al salir de la sesión secreta, me dijo Joaquín Pi, con ira,
mal reprimida: «Parece imposible que entre seis hombres que han
sido compañeros y se dicen amigos, haya tanta indignidad y tanta
infamia». Figueras se apresura a visitar a Pi en Gobernación,
le repite las palabras oídas de labios del hermano del ministro. La
frialdad de éste, que se consideraba desairado y en ridículo, y la
vacilación en estrechar la mano de quien había acudido a since-
rarse acabaron de decidir a Figueras. Extendió su dimisión y se
marchó a Francia, arrojando por la borda una vida pública de
treinta años. ¿Fuga absurda? ¿Resolución cobarde? Esta doble ca-
lificación que se ha venido repitiendo (31) no resiste la crítica,
fundada por de pronto, en las vicisitudes de aquellos días que
obligaban a un republicano consecuente como Figueras a dejar el
campo libre a Pi, evitando las explicaciones en el congreso, que
lo habían inhabilitado. Sabía que era Pi el único que podía in-
tentar aún afianzar la república. En cuanto a la tacha de cobarde,

(31) Últimamente, por don Natalio Rivas Santiago, quien, por cierto,
altera las fechas de los acontecimientos. Véase El siglo XIX. Episodios his~
tóricos. Páginas de mi archivo y apuntes para mis memorias. Segunda
parte del Anecdotario histórico contemporáneo (Madrid, Edit. Nacional,
1945), págs. 211-215. Véase también La República de 1873, pág. 38.
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la rememoración de los muchos plantes que Prim, nada menoŝ
que Prim, había tenido que soportar de Figueras quita todo fun-
damento al supuesto.

Ya tenemos a Pi y Margall, segundo presidente de la repú-
blica, ahora federal por genialidad intempestiva del marqués de
Albaida. «¿Qué gobierno se había de constituir negándose a for-
mar parte de él los señores Castelar, Salmerón y Figueras?» (32),
escribiría más tarde quien supo demostrar sobrada energía en mo-
mentos decisivos. En el mismo 11 de junio, recuerda Pi que con
el ejercicio de todas las libertades, cometía el pueblo un crimen,
si se insurreccionaba contra el Gobierno... Verdad de tomo y lomo,
pero tardía, pues mal podían obedecerle ahora quienes, del 68 al
70, habían seguido sus indicaciones en contra de tal verdad reite-
rada por los sucesivos gabinetes de la interinidad setembrina.

Hombre tenaz, de oratoria impecable por la corrección del
lenguaje y la parquedad del gesto, era Pi un puritano, por entero
inadecuado para las humanas realidades —léase impurezas— del
ministerio de la Gobernación. Se mostró rencoroso con Figueras,
cuando su probada superioridad pudo haberla acrecentado disimu-
lando el encono que le causó haber llegado después de Figueras a
la primera magistratura del primer ensayo republicano español.
Carácter y energía, dos cualidades de que carecía su antecesor, no
le bastarían, sin embargo, para aquietar las impaciencias de los
que no conocían, como él, la soledad de un despacho y el refugio
de los libros. Los compromisos revolucionarios le salieron al paso.
Las reformas de tipo político, social y económico no acallaban a.
los energúmenos liberticidas (33), que se desbordan en los canto-

(32) Pi se reservó, además de la presidencia, la cartera de Goberna-
ción. Con él formaron Nicolás Estévanez, en Guerra; Sorní, en Ultramar;
José Muro, en Estado; Federico Aurich, en Marina; Fernando González,
en Gracia y Justicia: Teodoro Ladico, en Hacienda, y Eduardo Benot, en-
Fomento.

(33) En estos meses está fechado el soneto de Manuel del Palacio a-
La Libertad, con el desesperado anatema final:

«¡ Maldito aquél que hipócrita te adora!
¡Maldito aquél que estúpido te pierda!»
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nalismos, con escenas sangrientas a cuál más dolorosa. Y, en el
campo, bravos como siempre, los carlistas...

Sufrió Pi dos crisis más, en parte por la desafección de Salme-
rón y Castelar, que aspiraban a sucederle, en parte por lo poco
feliz que fue en la elección de sus colaboradores, tales Suñer, el
anticlerical furibundo, Anrich que se pasó al carlismo, y Gonzá-
lez Iscar, alfonsino. Los sucesos de Alcoy y de Cartagena hundie-
ron a Pi con los poderes dictatoriales que habían solicitado. ¿Y quién
de estos ideólogos podría sostenerse en aquel alborotado mar de
pasiones y concupiscencias? {34). Antes de abandonar a Pi, recor-
demos su atuendo, que ahora nos parece poco en armonía con su
acendrado federalismo: levita y corbata negras y... sombrero de
copa.

En vísperas de la dimisión de Pi, leyóse en el congreso el pro-
yecto de constitución federal (35), que no pasó de proyecto, natu-
ralmente, porque la precipitación con que se sucedían los aconte-
cimientos impedía toda discusión serena y todo diálogo construc-
tivo, ni entre los mismos republicanos. Y es que había republica-
nos y republicanos, según vimos y seguiremos viendo. Pi recogía
el fruto de sus propias doctrinas lindantes, y esto nunca se ha ne-
gado, con el anarquismo. Para dar el último mentís al doctrina-
rismo de la monarquía constitucional, había contrapuesto autori-
dad y libertad, como incompatibles. Sus pactos federales le que-
braban el poder ejecutivo que por espacio de unas semanas tuviera
en sus manos, amenazando con desgarrar igualmente la comuni-
dad nacional (36).

(34) Reunidos en la primera página de su edición del 10-II-1907, pre-
sentó El Universo a sus lectores juicios y comentarios sobre la república
del 73, emitidos o escritos por sus patrocinadores: Becerra, Castelar, los
dos Orense, Pi y Margall, Prefumo, Roque Barcia, Bartolomé y Santamaría,
Salmerón y Núñez de Arce, de que no puedo hacerme eco en estas pá-
ginas por el espacio que ocuparían. Pero aportan matices que no son de
desdeñar.

(35) Lo ha publicado recientemente Fernández Almagro en su obra
citada en la nota 2 de este trabajo (págs. 498-518), según texto del Diario
de Sesiones del 17-VII-1873.

(36) Véase L. SÁNCHEZ AGESTA: Historia del constitucionalismo espa-
ñol (Madrid, Instit. Est. Polít., 1955), págs. 318-320.
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Los 119 votos que el 18 de julio facilitaron a Salmerón escalar
la presidencia del poder e)ecutivo (37) mal podían consolidar «la
bestia del Apocalipsis», el federalismo según lo definiera García
Ruiz unos días antes {38). De haber contado don Carlos con un
par de generales como Gómez y Zumalacárregui. poco le habría cos-
tado apoderarse del mismísimo Madrid.

El catedrático del filosofía don Nicolás Salmerón, gran orador
de períodos en los que, alternando la sonoridad con calculadas pau-
sas, regalaba a los oyentes cursillos de prosodia acerada, era hom-
bre, como se ha escrito, que parecía sacado de la corte de los al-
mohades. Alto, aunque un peco cargado de espaldas, que no era
óbice para cierta majestad en el continente, de piel cetrina y barba
corrida, tenía un sentido de la autoridad y defendía una llamada
«teoría de la ley aplicada», de que se mostraron huérfanos
sus antecesores. Baste decir que Ríos Rosas declaró estar dispuesto
a apoyarle. La demagogia, y esto lo recalcó en su primer discurso
gubernamental, estaba reñida con el imperio de la justicia, lograda
sólo tras un efectivo imperio de la ley. Sería inexorable con cuan-
tos intentaran quebrantarla, especialmente los republicanos... "por-
que es necesario que nos hagamos respetar y obedecer de aquellos
que piensen como nosotros», subraya Salmerón, y acuciado per un
deseo de orden —el orden de sus libros en su gabinete de tra-
bajo—, añade: "Y como para el restablecimiento del orden sea
primera condición la del restablecimiento de la disciplina en el
ejército, este gobierno está dispuesto a restablecer la disciplina,
sin respeto a clases ni jerarquías, procurando primero que caiga
el peso de la ley sobre las altas clases, sobre las primeras ¡erar-
quías...» Los conceptos gubernamentales de este tercer presidente,
que hicieron albergar esperanzas en una etapa de sosiego, aunque
no de consolidación del nuevo régimen, cuaja en frases como la
de que había "dejado de ser el ejército ejército de un partido y dis-
puesto para servir los intereses y las aspiraciones de éste, que el ejér-
cito es ejército de la Nación y ejército de la Patria", Providencialis-
ta. observémoslo, no tiene empacho en afirmar con optimismo: «Si

(37) Con Soler y Pía, en Estado; Moreno Rodríguez, en Gracia y |us-
t!cia: González Iscar, en Guerra: Oreiro, en Marina; Maisonave, en Go-
bernación: Fernando González, en Fomento; Carvajal, en Hacienda, y
Palanca, er\ Ultramar.

(38) Diario Sesimies del Congreso, 7-VII-1873.
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Dios lo quiere y la Providencia no nos abandona, haremos una gran
obra...» Salmerón, con unción muy alejada de la fiebre revo-
lucionana que sacude a España, se declara místico: «Y cuenta,
señores diputados, que quien esto os dice, por el género de vida
a que se ha consagrado, no sólo abriga convicciones y creencias
religiosas, sino que como mi digno amigo el señor Moreno Nieto
más de una vez me ha dicho, peca de místico...» Cuando, con
pequeñísimo esfuerzo, nos imaginamos el pulso de las constitu-
yentes y de los ciudadanos que por estas fechas leen los extractos
de las sesiones, pasma, ciertamente, el valor moral de este presi-
dente providencialista y místico, que se atreve a testificar en la
perturbadora labor del Maligno: ((Inspirándonos todos en los prin-
cipios e ideas, que aun cuando sean opuestas no dividen a los
hombres, no dejándonos inspirar por los intereses, que son los
únicos que establecen la discordia y el imperio de Satanás en la
tierra...» (39).

Salmerón concede mandos y otorga su absoluta confianza a
generales como Pavía y Martínez Campos, mal vistos por los re-
publicanos. Y en la misma línea de conducta, que en el campo
estrictamente militar le proporciona ventajas sobre la insurrección
cantonal de Andalucía y Levante, se desvela por que cada minis-
tro de su Gobierno se atenga a los principios de autoridad expues-
tos en su programa inicial, dado a conocer a las constituyentes,
cuando su toma de posesión. Se refleja esto último en la circular
de Maisonave, que haciéndose eco del levantamiento carlista y
de la rebeldía revolucionaria, señala a los gobernadores la urgen-
cia de adoptar una actitud enérgica y represiva, sin debilidades
ni complacencias, «en los momentos de angustia por que atravie-
sa la patria». Las autoridades, que no podían faltar a sus altos de-
beres, podían recurrir a las fuerzas militares, a los voluntarios de
la república, a milicias improvisadas y, sobre todo, al cuerpo de la
guardia civil, «acaso el elemento de acción más poderoso de

(39) Diario Sesiones del Congreso, ig-VII-1873. Reflexionando sobre los
breves fragmentos reproducidos y el famoso «Creo en Dios» de Figueras, es
evidente que en lo referente a éste y a Nicolás Salmerón conviene en parte
rectificar el juicio, demasiadamente repetido, de ser ambos «racionalistas,
nada realizadores, sin fe religiosa austeros de conducta, un tanto librescos...»,
para reproducirlo con los mismos vocablos usados por Fernández Almagro,
ob. cit., pág. 176.
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que V. S. habría de disponer» (40). Vale la pena registrar el enco-
mio de la benemérita por un ministro republicano para, entre otros
extremos, contribuir a los «distingos» a que hacía referencia al
comienzo de este trabajo.

Mientras por tierras de Francia, principalmente, los capitostes
del radicalismo y constitucionalismo amadeístas paseaban sus ocios
simulando una armonía inexistente, los pobres diablos, envueltos
circunstancialmente en responsabilidades que no les afectaban, sus-
piraban con regresar a España para ganarse «la segunda parte
de la oración del padre nuestro» (41). El Gobierno de Salmerón
procuraba remediar los tres frentes en que ardía la verdadera so-
beranía española: el carlista, el cantonalista y la insurrección cu-
bana {42). La austeridad y rigidez ideológicas malograrían una vez
más los buenos propósitos. Adoptó el tercer presidente del poder
ejecutivo —andaluz esta vez (43)— medidas opuestas a la peregri-
na teoría de Orense, el estrafalario marqués de Albaida, cifradas
en la desacreditada fórmula de que gobernar era transigir con
ladrones, incendiarios y asesinos (44). A indicación suya, pidieron
los jueces los necesarios suplicatorios para procesar a los desenvuel-
tos diputados que salían de las cortes para dirigir la sublevación en
distintas provincias; declaró pirata a la escuadra fondeada en Car-
tagena y culpable de hazañas reprobables por toda persona con
un mínimo de decencia; autorizó al ministro de Gobernación a
acentuar el rigor en el cumplimiento de cuantos resortes legales
coadyuvaran a sofocar las suicidas y tumultuarias rebeldías regis-
tradas en casi toda la península, suspendiendo, si fuere preciso, a
los miembros concejales o de las diputaciones provinciales que de
una manera discreta o indiscreta se hicieran reos de sedición (45).
Y aceptó Salmerón, complacido, la defensa que de sus medidas

(40) Circular de Maisonave a los gobernadores. Madrid, 25-VII-1873.
(41) Carta de Juan M. Martínez, de 3-VHI-1873, firmada en Anglet,

Archivo de M. Rui¿ Zorrilla.

(42) Véase un compendioso esquema de los tres en FERNÁNDEZ AL-
MAGRO, ob cit., págs. 176-199.

(43) Casual, naturalmente, pero que se presta a comentario aquí fuera
de lugar, el hecho de que también fuese andaluz Castelar, el cuarto pre-
sidente, frente a los dos primeros, catalanes. Una vez más polarizado,
entre Cataluña y Andalucía, el rumbo trepidante de la nave española.

(44) Véase entre otros, el Diario de Sesiones del Congreso, 30-VIII-1873.
(45) Circular de Maisonave a los gobernadores. Madrid, 10-VIII-1873.
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autoritarias tomó a su encargo Castelar frente a los malos patrio-
tas. Los discursos del gaditano, por estas fechas, son piezas ma-
gistrales de oratoria cívica.

El combativo impulso de Castelar por estas fechas, repito, en
que se enfrenta con los demagogos «sin nombre, sin título y sin
responsabilidad)), sabemos hoy que se originaba en su entrañable
españolidad, pero, también, que se veía espoleado por apremios
del exterior. Bastará una carta de Gambetta para demostrarlo (46).
La espantosa crisis en que se debatía la república española llenaba
de angustia a los republicanos de Francia, por las consecuencias
que para ellos pudieran derivarse. Contaba Castelar con la opinión
unánime de la democracia republicana francesa, que no acertaba
a comprender lo poco que aprovechaba a los intransigentes espa-
ñoles ¡'horrible et folie tentative de Commune experimentada trá-
gicamente en los hogares parisienses, dos años atrás. El no suje-
tarse a la acción legal era sofocar en la cuna, con ruinosas e inúti-
les violencias, la república saludada con tanto optimismo. El pa-
norama social de España no explicaba tantos excesos, como expli-
caba —no justificaba los que se habían multiplicado durante la
fiebre communarde—. Los republicanos franceses condenaban la re-
belión de los disidentes españoles y la blandura de Figueras y Pi
y Margall (47). Tres meses concedía a Castelar (48) para tout per'
dre ou tout sauver. Debía darse la batalla suprema, apoyándose en
el sentimiento del honor nacional y el desprecio a la muerte, ca-
racterísticas de los hijos de Iberia. Los tres meses de prórroga de
las sesiones de las constituyentes debían aprovecharse para erigirse
en dictador y, sin contemplaciones, entregar a los tribunales mili-
tares a todos los rebeldes. Convenía inhabilitar a los funcionarios
poco escrupulosos en el cumplimiento de las órdenes del gobierno,
cortar los aprovisionamientos que impunemente reforzaban a los

•carlistas, ganarse la confianza de las grandes poblaciones castigando

(46) He tomado nota literal de ella en el Archivo de M. Ruiz Zorrilla,
por cortesía deferente de don Vicente Alvarez Villamil. En este caso se
trata de una copia de la carta de León Gambetta a Emilio Castelar, fe-
chada en París el 29-VIII-1873, y comunicada a Ruiz Zorrilla por el ham-
burgués Luis Rordheim.

(47) Es curioso que no se mencione en la carta a Salmerón, presi-
dente entonces, como sabemos, del gabinete español.

(48) Era una invitación clarísima a Castelar para que se alzara con el
poder.
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a los culpables de atentados contra el orden y la propiedad. Habíff
sonado la hora de la acción, de salvar a España, relegando sin con-
templaciones teorías y principios.

La razón, las razones de esta carta pesaron hondamente en el
ánimo de Castelar. Por eso, cuando la austeridad filosófica de Sal'
merón, después de ratificar el restablecimiento de la pena de muer'
te en el fuero militar, le obligó a dimitir la presidencia del poder
ejecutivo, Emilio Castelar se consideró con autoridad y con mé-
ritos suficientes para arrogarse la suprema magistratura con pode'-
res extraordinarios que tenían que salvar la república.

En este convencimiento estaba Castelar el 6 de septiembre al
formar su ministerio (49); el mismo día en que dos de los ocho"
soldados condenados a la pena capital eran puestos en capilla y
fusilados al día siguiente. Escarmiento doloroso, pero que resta'
bleció la disciplina en el ejército. El cuarto presidente del poder
ejecutivo de la primera república española tenía sus motivos para
confiar en el éxito de la responsabilidad que adquiría. Contaba aún
con desbordante fantasía, memoria prodigiosa, voz tenora en la
tribuna (50) y vanidad enorme, ingredientes bastantes a ocultar la
vulgaridad de su físico, sin esbeltez y corto de vista.

Con hechos de gobierno como nunca soñara en sus no muy
lejanas propagandas perturbadoras, con alardes de autoridad que
empezaron a despojarle de la inmensa popularidad de que disfruta-
ra hasta entonces, con ardiente patriotismo supo levantar la moral
y eficiencia del ejército y galvanizar a los encargados de aniquilar
la insensata demagogia, blanca y roja, que amenazaba con echar
a pique una unidad siempre precaria. Las órdenes emanadas direc-
tamente de su mano, como las dictadas por sus más íntimos —tal
Maisonave— perseguían el objetivo de lograr que la república

(49) Con Maisonave, en Gobernación; Carvajal, en Estado; Del Río.
en Gracia y Justicia; Sánchez Bregua, en Guerra; Oreiro, en Marina;
Padregal, en Hacienda; Gil Berfés, en Fomento, y Soler y Pía, en Ul'
tramar.

(50) Se ha comentado muchas veces el timbre aflautado y femenina
de su voz en la conversación.
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fuera para la Nación, para todos y por todos. Castelar, usando de
las facultades amplísimas arrancadas a las cortes, considera todas
sus medidas legítimas y convenientes para la salud del Estado.
Llega, incluso, a recortar la libertad omnímoda de ... la prensa
periódica y las publicaciones políticas {51). Quedaba prohibido,
bajo severas penas de multa y suspensión, la publicación de exci-
taciones a la rebelión o sedición contra el Gobierno constituido o
contra cualesquiera autoridades legítimas; asimismo, defender cual'
quier acto rebelde o sedicioso.

Maisonave, el más incondicional amigo de Castelar, lanza a
los cuatro vientos otra circular en la misma fecha, fundada en la
necesidad de volver por los fueros de la ley atropellada y de la
justicia desconocida, pero concretamente por la alarma nacida del
singular crecimiento del ejército del Presidente. Se imponía una
política fuertemente represiva y vigorosa, combatir la guerra con
la guerra, aplicar el hierro y el fuego a los que con el hierro y el
fuego pretendían escalar el poder. Templando, sin embargo, su
fiera indignación ministerial, advierte: «Y no quiere decir esto
que se trate de cubrir la estatua de la ley, ni que en ley se erijan
la arbitrariedad o el capricho de los que poseen el Poder supremo.
No, de lo que el Gobierno trata, y así debe hacerlo entender V. S.,
es de que las leyes votadas por las cortes y las medidas de buen
gobierno que el estado del país hace necesario tomar, se cumplan
con inflexible rigor; de lo que se trata es de que el respeto a la au-
toridad y el acatamiento a sus mandatos no sean letra muerta y
de que, por último, cese ya este desconcierto y esta relajación de
todos los vínculos del poder que nos incapacita para ocupar el
puesto a que somos acreedores por nuestra historia y nuestros
indisputables títulos en el concierto de las naciones europeas». Se
debía echar mano de la ley de orden público de 23 de abril de
1870 —la misma tan encarnizadamente combatida por Castelar
contra el autoritarismo de Priin--, poique el Gobierno no se había
erigido únicamente para administrar al país, sino también para
combatir (52).

Los alientos para implantar el orden, la autoridad y el gobier-

(51) Circular de Castelar y Maisonave a los gobernadores, Madrid , 20-

IX-1873.

(52) Circular de Maisonave a los gobernadores, ídem, ídem.

'53-



R. OLIVAR BERTRAND

no de que estaba huérfana la Nación siguieron llegando a Castelar,
desde el extranjero. Mazzini, unos de los grandes promotores de la
unidad italiana, siente curiosidad enorme por los acontecimientos
que en España se desarrollan, y solicita un resumen de la situación,
con las probabilidades bonnes ou mauvaises, que se perfilen en el
horizonte. Con lógica y audacia, España podía colocarse a la ca-
beza de los pueblos europeos... (53). Con mucho menos se habría
contentado Castelar, dispuesto a aplazar sus pasajeras veleidades fe-
derales, al menos, por diez años. Los cantonales habían quemado
en Cartagena el proyecto de república federal, según réplica suya
a la incisiva interrupción de un diputado. Despreciaba, ciertamen-
te, el imperio del Carbonerín, que a tambor batiente vagaba con
sus descamisados por los alrededores del Congreso dando mueras
a su persona. Pero lo más grave no eran tampoco las extremosida-
des de aquellos locos de atar, sino tener vacías las arcas de Ha-
cienda, sufrir las humillaciones que nos infligían las notas de las
potencias extranjeras, soportar a la gente del bronce que, con fre-
cuencia, penetraba en el mismo salón de conferencias, con sendos
garrotes, para «argumentar)) con los diputados, y contemplar a
los más exaltados de estos últimos, en Lavapiés, Antón Martín y
el Rastro, arengando a la gente contra la cámara. Desafueros y
desacatos que se repitieron y multiplicaron en las más populosas
ciudades del país (54).

Mediado ya el mes de octubre, los que seguían preocupándose
por el porvenir de España, como Emilio Ruano, por ejemplo, que
consideraba fuera de lo viable «el absolutismo de escapulario y la
libertad de barrios bajos», y desconfiaba tanto de los republicanos
como de los alfonsinos, se sentía perplejo y desesperado (55). Lo

(53) Correspondencia de Emilio Castelar, pág. 318.
(54) Véase la obra de MIGUEL GONZÁLEZ SUGRAÑES, La República en

Barcelona. Apuntes para una crónica, Barcelona, 1896.

(55) Carta de 19-X-1873, de E. R. a Ruiz Zorrilla. Archivo de M. R. Z.
Por estos años, sabemos que la reina Isabel ejercía desde París los ma-
yores esfuerzos de captación para la causa de su hijo. Véase, entre muchas
otras, su carta al conde de Foxá, de 17-IX-1873. en la que, tras de un
panegírico del duque de la Victoria, encarga a Foxá: «Dile de mi parte
que él, con todo su prestigio, el mayor servicio que pudiera hacer a nues-
tra querida Patria sería dar el grito de alerta antes de que sea tarde.»
Madric., B. N-, aut. 129.712. Un precedente digno de recordar.
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que en la república cabían todos, de Castelar, le traía a la memoria
el conocido cantar de las criadas de servicio:

Eres una y eres dos,
eres tres y eres cuarenta;
eres la Iglesia mayor
donde todo el mundo entra.

Justo será reconocer la energía desplegada por Castelar en las
últimas semanas de su mandato presidencial. A la acción, ruda y
violenta, a que le empujaban las demasías de los españoles, tuvo
que aguzar el ingenio y afinar el tacto para evitar conflictos ar-
mados nada menos que con los Estados Unidos. El caso del Vtr-
ginius fue «crucial», como suele ahora decirse. Pero, ¿reconoció Cas-
telar alguna vez que la cosecha de tempestades que ahora intentaba
apaciguar la había sembrado él mismo, de años atrás, con sus so-
flamas, sus propias prédicas y desacatos? Lo cierto es que no tar-
daría en entonar el mea culpa y, sin declaración expresa, sin re-
negar de su liberalismo, firmaría o pronunciaría públicas palinodias,
bajo forma de bíblicos trenos. Mucho antes de un conocido y muy
reproducido artículo suyo en la «La España Moderna» (56), reso-
naría su voz en el salón del Congreso apenas año y medio des-
pues de su efímera presidencia, para confesar: «Con Cartagena
insurrecta, con cincuenta mil hombres de ejército, la mitad indis-
ciplinados, con una agitación moral inmensa en el país, con la
guerra civil... en medio de aquel caos... pedí la dictadura... y
tengo que decir que habiendo fusilado, que habiendo bombardea-
do, todas las noches me recojo en mí mismo, hago examen de con-
ciencia y digo que cuando me presente ante el tribunal de Dios
presentaré estos títulos, porque nada hay igual a la tranquilidad
de mi conciencia, cuando se eleva en mi alma el convencimiento
de que todo aquello lo hice por la salud y la libertad de mi pa-
tria» (57).

Y a los dos meses {58), aprovecharía nueva oportunidad para
aliviarse del mucho lastre que pesaba sobre su conciencia anterior
a su mandato en el poder ejecutivo: «Una forma de gobierno des-

(56) Junio de 1893.
(57) Diario Sesiones del Congreso, 8-IV-1876.
(58) Ibidem, 15-VII-1876.
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conocida entre nosotros en el período más grave (59); una asam-

blea mal segura de sus propósitos, en la efervescencia más grande;

la guerra religiosa en el Norte, la guerra social en el Mediodía;

Estella bajo el sudario de la bandera más absolutista, y Cartagena

en el incendio de la revolución más demagógica; Bilbao amena-

zada de terrible asedio; Berga desgarrada por la metralla carlista;

Málaga consumida por la fiebre revolucionaria; Albacete, Cuenca,

Játiva violadas por los facciosos; y Alicante, Almería, Águilas bom-

bardeadas por los cantonales; Teruel, defendiéndose con heroísmo

como digno hermano de Zaragoza, y Toledo, salvándose también

con esfuerzos dignos de Cuenca y de Gandesa; desde el Ter

al Guadiana, desde Irún a Cádiz, combates, saqueos, degüellos; el

ejército en la indisciplina y la armada en la rebelión... sin tierra

bajo nuestras plantas, sin aire respirable para nuestros pechos...

con una crisis diplomática la más grave que ha conocido el pre-

senté siglo...»

Espíritus de temple militar aplaudían las medidas vigorosas de

Castelar. Otros, que a falta de belicismo estaban sobrados de juicio

y de experiencia en algún ramo de la administración, alentaban al

tribuno gaditano por el camino de sanas medidas quirúrgicas a

aplicar sobre la carne siempre ponzoñosa de las clases «activas y

pasivas», dependiente del Presupuesto. Quien más quien menos,

entre las personas dignas y pacíficas, deseaban lograse Castelar el

suspirado reajuste de una patria íntegra y laboriosa. Incluso los

desengañados de la república le apostrofan, en cierto modo espe-

ranzados. Tal Núñez de Arce, por estas fechas (60):

Tu voz, que siempre concenó la saña
de la turba feroz, de nuevo estalle,
y vibre como el trueno en la montaña
y e. bronce de los templos en el valle.
La triste España, nuestra madre España
se desangra entre el cieno de la calle;
ebrio el desorden la denuesta y hiere.
Agonizando está. ¡Sálvala o muere!

(59) ¡Manes del general Prim, lo que le hubiesen recordado a Cas-
telar, de haberlo oído !

(60) En su poesía, A Emilio Castelar, escrita el 23-XII-i87}, y reimpre-
sa en El Universo, de 10-11-1907.
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Era demasiado exigir a una voluntad, contra la que se con-
citaban rencillas de los propios correligionarios, intrigas de los par-
tidos adversos y todas las fuerzas incontroladas del desorden y la
disgregación. A la caída lamentable del Gobierno Castelar y la
elección de ... Palanca, para sustituirle, se desarrollan los pasos
bufos del 3 de enero, que dieron en tierra con la república. La
«revolución del pudor» (61), serenamente preparada por Pavía,
serviría de puente para el afianzamiento de una estabilidad tantas
veces soñada y deseada por los desasosegados habitantes de la
piel de toro.

R. OLIVAR BERTRAND

(61) La calificación es de Eugenio García Ruiz. Véase Diario de las
Sesiones del Congr°so, I I -XI - I88I .
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