
ESTUDIOS y NOTAS

LA OTRA DEMOCRACIA

Las consideraciones que siguen, más que a una estructura doc-
tnnal, responden a una preocupación que afecta a principios y a
hechos tan obvios como huidizos. Hace ya más de un siglo que,
en torno a la democracia, planteáronse y mantiénense planteadas
infinidad de distinciones. Decir a secas «democracia» no es decir
nada. Estamos ante un término tan mixtificado, tan acribillado por
los de enfrente, tan corrompido por los de dentro, que requiere
una rigurosa adjetivación para entendernos; y aún así, sobrevie-
nen tremendas sorpresas en la teoría y en la práctica.

En estas mismas páginas, hace años, hube de recordar cómo
Balmes, a mediados del siglo Xix, mitigando ciertas aristas con-
trarrevolucionarias, advertía que en la historia de Europa marcha-
ban paralelas dos democracias de signo muy diverso: la engen-
drada por el Cristianismo, bien avenida con la Monarquía tradi-
cional, y la incubada por la reforma. De Balmes acá la historia ha
ido confirmándolo, y hoy resulta difícil confundir de buena fe
la democracia basada en el reconocimiento de la dignidad del
hombre y en la primacía del bien común, y la que, montada sobre
la «voluntad general» rusoniana, anda fluctuando entre el despo-
tismo acéfalo y la anarquía, entre la maniobra de grupo y el esta-
llido multitudinario, incapaz de conciliar dos principios básicos,
la libertad y la autoridad, entre los cuales hay, más que posibili-
dades mezquinas de conciliación, correlación profunda.

A estas alturas solemos ponernos en guardia contra las pala-
bras altisonantes, y al propio tiempo tratamos de salvar la verdad
que queda en ciertas expresiones, luego de desechado su énfasis.
Cuando se habla de «soberanía nacional», sabemos que la opinión
pública no es precisamente su más clara expresión, pero que, aun-
que no redacta, tampoco es desdeñable; que llegan trances en
que su aliento o su reprobación son certeros y decisivos; que hay
un derecho irrenunciable a la verdad y un deber de veracidad
ineludible en la esfera pública como en la privada; que gober-
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nar en bien del pueblo no es considerarlo sujeto pasivo del po-
der. Y cuando se nos habla de libertad, pensamos que la verdad
es su genuino resorte, y seguimos pidiendo lo que difícilmente po-
drá ya expresarse mejor: «menos palabrería liberal y más res-
peto a la libertad profunda del hombre». Y comprendemos que
el ejercicio de esa libertad, al que en ocasiones renunciaríamos de
grado a cambio de ciertos bienes, implica no sólo un derecho, sino
un arduo deber.

Pero vengamos a lo nuestro, partiendo de un principio, a veces
olvidado de puro sabido: el de la compenetración y las mutuas
influencias entre lo político y lo social.

El poder político ha de ser expresión de un poder social; la
auténtica autoridad política tiene raíces sociales; las formas polí-
ticas son instrumento de vida social; en toda cuestión política
late una cuestión social; las mismas revoluciones que aparecen
enarbolando una bandera política descubren presto sus objetivos
sociales. No hay por qué remontarse a los textos de Balmes o
de Donoso : podríamos ceñirnos a políticos y tratadistas de signo
tan divergente como Oliveira Salazar y Harold Lasky.

Este principio reclama entre nosotros, so pena de fraude, sin-
gular atención. «Toda forma política en España —ha dicho el
Caudillo--- ha de subordinarse a la realización y permanencia de
nuestra revolución nacional.» ...«El Movimiento traía un sentido
nuevo de la vida». Toda forma política, pensémoslo, en tanto se
justifica en cuanto sirve a esa revolución de fondo, allende cual-
quier subterfugio: «Nuestra revolución —apuntan los textos fun-
dacionales- ••- es la del espíritu contra la materia, de la armonía
contra el número, de la calidad contra la cantidad...; de la na-
ción viva contra un pueblo sin alma.» ...«Mucho cuidado con eso
del Estado corporativo; mucho cuidado con todas esas cosas frías
que os dirán muchos, procurando que nos convirtamos en un
partido más... Nosotros no satisfacemos nuestras aspiraciones con'
figurando de otra manera el Estado. Lo que queremos es devolver
a España un optimismo, una fe en sí misma, una línea clara y
enérgica de vida común...»

Estos textos son susceptibles de precisiones, pero expresan
con toda claridad un empeño. Ya sé que es más fácil mudar las
leyes que las costumbres, que hay fenómenos de mimetismo im-
ponderables, que bajo cualesquiera formas y situaciones prolifera
los siete pecados capitales en la vida social, como retoñan en la
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individual. Pues bien, he ahí el problema, cuya gravedad es no-
toria, y cuya solución depende de todos y de cada uno, bajo esa
responsabilidad intransferible que gravita en todos nuestros pasos.
Hemos dejado atrás unas formas demoliberales, reducidas primero
por la crítica, liquidadas luego por la conciencia nacional, aventa-
das por el último parte de guerra hace dieciocho años. Hemos visto
caer a sacudidas de cañón teorías y tópicos podridos. Pero, ¿qué
pasaría si, al superar una forma política, no supiéramos ajustar
sus correlatos sociales? ¿Qué significaría una depuración política
que no implicara una depuración social, una mayor perfección en
los modos de la convivencia, una conciencia más aguda de la CO'
munidad? ¿De qué nos serviría habernos salvado de la dema-
ZOgia política, si se nos infiltraba subrepticiamente un aplebeya-
cuento, un achabacanamiento social?

Cuando denunciamos los males de la democracia liberal, de-
nunciamos, entre otros yerros y vicios:

a) La supeditación de la verdad a la mera opinión, del inte-
lecto a la voluntad y al sentimiento, hasta caer en un relativismo
axiológico que, desentendido de toda norma trascendente, desvir-
túa la esencia misma de la justicia.

b) El riesgo de una atomización que convierta la comunidad
en multitud, con el consiguiente peligro de oligarquías que tien-
dan a personificar la Patria y sacrifiquen el bien común al de
ana clase o al de un grupo.

c) La crisis de moralidad, de ejemplaridad, determinada por
ia idea corrosiva de que nuestra defección apenas significa nada
dentro del desinterés general, o que nuestro esfuerzo será estéril.
En otros términos, la «desmoralización».

Es incuestionable que hoy, entre nosotros, allí donde habla
la conciencia nacional, tiéndese a conjurar tales riesgos. Pero en
la urdimbre de la vida cotidiana el riesgo acecha bajo mil for-
mas, porque es la naturaleza misma del hombre la que está ahí,
necesitada de un constante cuidado. Esta cautela, que comienza
por uno mismo antes de mirar al prójimo, se nos impone concre-
tamente frente a los fondos sociales de que se nutren aquellas for-
:iias y frente a cuanto pueda viciar o malograr una política que
va mucho más allá de la mera mudanza en la configuración ex-
terior de un Estado.

Sin resumir siquiera las ideas que pueden servir de contra-
punto, reitero la convicción de. que muchas de las anomalías ac-
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tuales se deben a la situación amorfa de la mayoría de los pue-
blos. Seguimos manejando cómodamente los esquemas clásicos,
la terminología tradicional, pero la realidad los desborda. Ha-
blamos de naciones, y en muchos casos fuera más exacto hablar
de multitudes, que mantienen por inercia ciertas estructuras for-
males, pero vaciadas de auténtica convivencia, de esa comunión
de verdades y de ideales, de esa unidad de destino y de estilo
que, dentro de la universalidad histórica y de la holgura inter-
na que ha de darse en !a Nación, caracterizan la verdadera comu-
nidad nacional. Aparte el hecho flagrante de que en el mundo
actual hay sedicentes naciones que son grandes campos de con-
centración, y de que la última guerra mundial había de dejar más
carga de resentimiento que de ideales, entiendo que nos hallamos
en la culminación de un proceso multitudinario, al que la post-
guerra dio singular patetismo, pero que arranca de mucho antes:
del relativismo filosófico y del individualismo liberal.

El relativismo filosófico engendró una política alicorta, que
acabaría profesando una noción negativa del orden. En el fondo de
esa inanidad había un sentido mezquino de la libertad y de la
verdad, una dialéctica pragmática, dispuesta siempre a equiparar
la razón y el éxito, cuando irremisiblemente está condenada al
fracaso cualquier política en cuyas raíces no haya amor a la ver-
dad. So pena de quedarnos donde Maquiavelo, pensando que es
preferible fingir las virtudes a tenerlas. So pena de pensar que
pueda alumbrarse una gran política sin el previo alumbramiento
de una gran fe. No hay auténtica comunidad sin espíritu de ver-
dad, sin convivencia en ella. La sociabilidad misma del hombre
queda quebrantada radicalmente con la mentira. Más allá de la
ilicitud de la mentira está la necesidad ontológica de la verdad. La
sociedad subsiste y se acrecienta en la medida en que la verdad
prevalece sobre la mentira.

Por otra parte, el individualismo político fue desmontando la
natural inserción humana en las instituciones, provocando, me-
diante un proceso de todos conocido, el desarraigo y la desperso-
nalización, la descalificación del hombre. Alguna vez lo hemos ad-
vertido : la escalofriante definición del hombre, atribuida al co-
munismo —«la unidad resultante de dividir un millón por un
millón»— es netamente demoliberal; el comunismo se ha limi-
tado a desarrollar, con su magnífico desenfado, la fórmula, hasta
sus últimas consecuencias. Por eso, tampoco es cierto que e¡ co-
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munismo haya provocado el caos, sino más bien lo contrario : la
situación caótica del mundo es la que deja desvalido un conti-
nente y presta entonces dimensiones apocalípticas a la amenaza
comunista. Precisamente esta amenaza es la que está prestando
cierta unidad, siquiera negativa, a los pueblos occidentales.

Pues bien, en semejantes trances requiérese una ideología cer-
tera, sin la cual no hay un ideal operante, e instituciones y hábi-
tos sociales que fomenten la auténtica convivencia, allende cuales-
quiera vicisitudes. Bien entendido que el refuerzo de las intitu-
ciones y el de la personalidad se implican. Cualquier despiste en
este terreno conduce, incluso bajo formas aparatosamente orgá-
nicas, a un desenlace multitudinario.

Ejemplo.—Ciertos regímenes trataron de atajar en determina-
dos pueblos la desintegración política, reforzando la autoridad y
proclamando la primacía omnímoda de la comunidad sobre el
individuo. La necesidad de obediencia que siente el hombre, tan
viva al cabo como la necesidad de libertad, facilitó el proceso y
pareció que se había dado con la solución. Líbrenos Dios de dar
lanzadas a moro muerte; líbrenos Dios de la exasperante ligereza
o del encono con que incluso algunos tratadistas han examinado
a postenon la cuestión, sin reconocer cuanto allí había de reme-
dio heroico, de cura de urgencia. Pero lo cierto es que pronto
cupo ver los fallos. La guerra aceleró el fracaso. Pero, aun al
margen del desastre bélico, las formas consagradas del totalita-
rismo hubieran fracasado por su fondo pragmático, por su empeño
en forjar una dogmática y una mística panteístas, donde el Es-
tado absorbía al hombre, y por haber mixtificado las instituciones
sociales, recreándolas artificiosamente, hasta el extremo de quedar
desplazada la opinión pública por la opinión oficial, mediante una
propaganda fraudulenta.

El afán de unidad llevó a pretensiones de uniformidad, y si-
guióse operando sobre masas y masificando a las gentes mediante
símbolos y gritos simplistas. Los observadores seguían registrando
movimientos pendulares extremos, polarizaciones efímeras, disgre-
gaciones poligonales, todo el cuadro clínico de los procesos multi-
tudinarios. Porque aquella autoridad, pese a las apariencias, cer-
níase sobre una multitud: uniformada, pero multitud; dispuesta
a una espectacular unanimidad cuando el jefe pulsaba ciertos re-
sortes primarios, pero propensa a la desbandada y cuando esos re-
sortes desaparecieran o desapareciera el ]efe.
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El Estado tendía a restaurar las instituciones, pero la extre-
mada tutela acabó prestando a esas instituciones una entidad ilu-
soria y convirtiéndolas en una rueda más del mecanismo político
sin asegurarse de su efectividad social. ¿Cómo recurrir luego a
ellas, en el trance crítico, si no tenían otra fuerza y raigambre
que la de ese mismo poder que iría en ellas a ampararse? Otra
vez los medios convertidos en fines. Y así fuimos viendo cómo
cundía la tónica del mismo esfuerzo; cómo se confundían torpe-
mente la disciplina y la irresponsabilidad; cómo las estructuras
estatales degeneraban en un totalitarismo burocrático, que no
consiste en que haya más o menos funcionarios, sino en que
éstos pierdan su conciencia de servicio; cómo agrupaciones cons-
tituidas para servir a ideales puros de justicia y de fraternidad
apelaban a la mentira, a una propaganda que no engañaba ni
a los de fuera ni a los de dentro; cómo, en fin, quedaba relegada
al olvido una noción clásica, la de lealtad —lealtad para el elogio,
lealtad para la censura— hasta resolverse todo por la tremenda.
Llegóse entonces a esa desmoralización provocada, más que por
inmoralidades concretas, por un clima de ficción. Llegóse a esa
situación insostenible que no dejaba ya términos medios entre la
sumisión incondicional y la defección, entre la adulación servil y
la inhibición radical.

Con la agravante de que, a la hora de la verdad, los descon-
tentos, los incómodos, eran los únicos en quienes pudo confiar
aquel poder: porque los niños mimados del régimen se habían
permitido ya todos los lujos, desde el enriquecimiento hasta la
traición, pasando por los consabidos chistes y chismes.

¿Clave de este desmoronamiento que, insisto, la derrota se
limitó a acelerar? El olvido de que el hombre y las instituciones
se desenvuelven en un juego de prestaciones mutuas; de que
nuestra personalidad, lejos de anularse, queda acrecentada mer-
ced a las instituciones donde se inserta, y a su vez esas institu-
ciones, comenzando por el propio Estado, han de recibir de la
personalidad humana su savia vital. Nuestros juristas clásicos cui-
daron de advertir que no somos cada cual mera parte de un todo,
que el hombre no se ordena a la comunidad según todo su ser,
entre otras razones porque el alma ya aquí en la tierra está aso-
mada allende lo terreno, porque, aun viviendo al filo del tiempo,
medio vive ya en la eternidad. Pero cuidaron también de recordar
a subditos y a príncipes que el egocentrismo, antes que pecado,
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es miopía y mal negocio: porque ni cabe salvar la comunidad
desdeñando los valores individuales, ni hay tampoco arcas indi'
viduales para que los egoístas se salven a costa del prójimo. A
la larga se hunden todos.

No cabe optar entre la sociedad y la selva rusoniana, sino
entre ser persona dentro de la comunidad, o pieza anónima de
una multitud. El gran problema cotidiano estriba entonces en
salvarnos de cuanto huela a multitud, sin caer en la soberbia de
hurtarnos a la comunidad. Bien entendido que nadie puede que-
dar tampoco en indolente espera, aguardando que pase la comu-
nidad perfecta, para subir a bordo: esa comunidad perfecta,
mientras la hayamos de constituir los hombres, no pasará nunca;
>omos nosotros, cada cual en su puesto, por ínfimo que fuere,
quienes estamos obligados a forjarla.

Importa entonces calibrar lo que significan, no ya los grandes
Jelitos, sino las inhibiciones habituales, la dejación del sentido
ele la responsabilidad, la inmoralidad profesional, el eclipse de esa
confianza mutua en que se basa la convivencia. Aquí como en
la vida de la gracia, es más funesta la defección habitual que la
caída grave de un día. Muchas de las consideraciones hechas por
San Juan de la Cruz en la Parte Primera de la Noche oscura po-
drían aplicarse a este propósito.

Ponderemos, por ejemplo, la remora que implica, en una so-
ciedad sedicente cristiana, el haber creado "iin tipo de cristiano
pobrísimo en virtudes sociales •. el soportar un clima donde -di-
^ásmoslo con un ilustre Prelado— •• zonas muy extensas de nues-
tra sociedad practican de manera deficientísima la caridad, y hasta
carecen del verdadero sentido de la justicia». Es muy difícil, es
tarea abrumadora pretender neutralizar desde el Estado esa «aguda
inconsciencia colectiva>., ese desenfreno de ambiciones, que no
suelen pasar de vulgares codicios, ese sistemático fraude al bien
común. Pero el Estado ha de evitar por todos los medios el fo-
mentarlas.

¡ Qué trecho entre ciertas verdades admitidas, puestas en cir-
culación, y la verdad profesada, entre el asentimiento pasivo y la
auténtica veracidad! Fray Antonio de Guevara, en su Reloj de
Príncipes, pone en boca del villano del Danubio esta irónica la-
mentación, que nunca perderá actualidad: «Yo veo que todos
abominan de la soberbia, y ninguno sigue la mansedumbre; todos
condenan el adulterio, y ninguno veo continente; todos loan la

11



JOSÉ CORTS CRAU

paciencia, y a ninguno veo sufrido; todos reniegan de la pereza,
y a todos veo que huelgan .; que con !a lengua todos blasonan
de las virtudes, y después con todos sus miembros sirven a los
vicios.»

E! porqué le sabe cualquier psicólogo: poique la pasión nos
impide discernir en el case particular los principios que reconoce'
mos por modo universal. De ahí lo inicuo de tantas conversacio-
nes y declaraciones y protestas. Allí hay acuerdo; donde fallamos
es en el paso de la afirmación general al trance particular. V fre-
cuentemente el interés, la minuciosidad escrupulosa con que so-
lemos entregarnos al estudio de los principios no es más que el
pánico a encararnos con su aplicación concreta. El problema no
es de ciencia, sino de conciencia. Nadie negará que el bien común
debe orientar nuestra conducta: pero, al administrar nuestra em-
presa, al ejercer nuestra actividad profesional, al plantearnos el
problema mismo de nuestra vocación, al proyectar gastos y aho-
rros ¿en qué remoto desván queda arrinconado aquel principio?
Entre cristianos, que rezamos el Padrenuestro, ¿qué vivencia del
bien común será la nuestra, si nes enquistamos en un individua-
lismo atroz hasta en ese orden de !a gracia?

Pensemos ahora en ciertos rasgos de un ambiente que va ro-
yendo ia naturaleza específica del hombre, y que no, por genera-
lizados, dejan de ser lamentables: prisas, atolondramiento, inva-
sión del ruido en zonas tradicionalmente silenciosas, entonteci-
miento progresivo de las normas sociales, sistemática evasión de
la órbita del alma a la del cuerpo, desvirtuación de las palabras,
acumulación de adjetivos desaforados, sin duda porque los sus-
tantives que pretenden apuntalar amenazan ruina, reducción sin-
tomática del léxico, que implica enrarecimiento ideológico, envi-
lecimiento de las cosas más nobles, hasta llegar a ese trastorno
mental que supone, por ejemplo, calificar de despampanante !a
Novena Sinfonía y de divina una salsa, clima publicitario, allende
los lindes del bien y del mal, allende la conciencia de los propios
límites, sin otro afán ni norma que el éxito fácil e inmediato.

Por ahí se va a una civilización de signo anticlásico, en que la
incultura le puede a la cultura, en que el latín y el griego pueden
un d:a quedar arrinconados como una remora, y las Universidades
mendigar la facultad de unas enseñanzas técnicas como si lo otro
ya no tuviera justificación. Vivir plenamente el hoy no es rene-
gar del ayer. Pero no vamos a entrar en este punto. Nos quedamos.
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modestamente, en la consideración de que todo eso, convertido
en atmósfera, determina una angostura, un achatamiento, una
demagogia por erosión, cuya gravedad es flagrante. Y todo eso
está ahí, abriendo brecha, entorpeciendo los pasos, enturbiando la
pureza de intención, aprovechando nuestras fugas y desalientos,
en la zona misma de fricción entre lo individual y lo social, bus-
cando la complicidad activa o pasiva de la persona convertida en
fragmento de una masa.

No entro, insisto, a considerar las consecuencias en el orden
estricto de la cultura, del legado cultural que puedan esperar las
nuevas generaciones. Me limito a subrayar el peligro de esa otra
democracia: la de una sociedad que redujera la convivencia a
mero cálculo, que, después de rechazar y superar ciertas formas
políticas, malograra su destino por no haber remediado los vicios
de fondo, por haberse quedado los mejores envueltos en la fraii'
dulenta mediocridad de los otros.

Lo que en definitiva pide de nosotros la Patria es lo que pide
la Providencia: fidelidad ejemplar y edificante. Fidelidad más allá
de lo epidérmico, de simpatías y antipatías, de fobias y mesianis'
mos, capaz de un sondaje implacable en la conciencia —«¡Ge-
wissen, nicht nur Wissen! >• cada vez que algo suene a hueco en
nuestra vida. Un sondaje en esos reductos de la conciencia, donde
no hay modo de separar la responsabilidad individual de la social.
la moralidad profesional de la moralidad a secas, nuestra suerte
de la del prójimo. Donde hay que pedirle perdón al Señor todos
los días por tantas omisiones, por tantos escándalos, por nuestra
parte de culpa en las culpas de los demás. En esos reductos de
la conciencia, donde la fortaleza, infinitamente más allá de la
fuerza, se nutre de abnegación y de humildad. En definitiva, de
verdad.
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