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RutA DE LA GLORIA DE DON RAMIRO

SERAFIN DE TaPIA

nrique Larreta estaba enamorado de la Espana cldsica, aunque

también amaba apasionadamente a su patria, Argentina. Sien-

do poseedor de una enorme fortuna familiar, decidié emplear
parte de su tiempo y de su dinero en escribir una novela historica
dedicada a la época de Espafia que €l consideraba mas admirable:
el reinado de Felipe II. Y escogié Avila como marco espacial en el
que situar la trama de la novela porque para él esta ciudad repre-
sentaba con mds intensidad que cualquier otra la esencia de lo
espanol.

Larreta se desinteresa en este libro —publicado cuando él tenia
33 anos— de las dos corrientes que se cultivaban en la novelistica
argentina del momento: la novela indigenista, procedente del relato
criollo, y la realista, situada bajo la influencia de los grandes auto-
res franceses y rusos. Nuestro autor, fervoroso admirador de Rubén
Dario, asumird el ideal modernista, cultivando una prosa refinada y
estética donde las palabras son escogidas por su valor fénico y cro-
mdtico y los paisajes y personajes por su capacidad evocadora.
Incluso se puede decir que los motivos por los que eligié los afios
finales del reinado de Felipe 11 y la ciudad de Avila eran fundamen-
talmente estéticos; en realidad, como adepto al modernismo litera-
rio, para €l lo social o lo politico eran universos secundarios y con
un interés relativo.

Pero la obra de Larreta, aparte de su adscripcion al modernis-
mo, debe ser considerada también desde la perspectiva de su acti-
tud hacia la madre patria. No cabe duda de que, ademas de su
calidad interna, uno de los factores que explican el enorme éxito y
la generalizada aceptacion de La gloria de don Ramiro fue su capa-
cidad para reforzar los lazos intelectuales entre América y Espana
al calor del movimiento del 98. El hecho de que Ramiro, después
de una azarosa vida llena de violencia y algunos crimenes, busque
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en la joven América la oportunidad de su purificacion es todo un
simbolo!.

A Enrique Larreta el entrecruce de culturas propio de la Espafa
postmedieval —con sus choques y sus préstamos mutuos— le pare-
ci6 un tema de gran potencia literaria, lo mismo que el contraste
entre el poder politico del imperio espanol y la miseria de las gen-
tes que lo sustentaban. La obsesion nobiliar por el linaje y por las
viejas hazanas de los antepasados, que convivian a duras penas con
los aprictos econdmicos y con el oscuro porvenir de la patria, serin
otros de los ingredientes del relato. Naturalmente en aquella Castilla
postridentina no podia faltar el mundo de la Iglesia, con sus rigidos
inquisidores y sus creativos misticos. La enorme cultura de Larreta y
su exquisita sensibilidad estética lograrin componer un sugerente
fresco en el que se articulan con fluidez todos estos elementos y
algunos otros secundarios. Claro que para percibir todas las claves
presentes en la novela es preciso que el lector conozca con cierto
rigor los ejes culturales, sociales y politicos en torno a los que gira-
ba la Corona de Castilla durante el tltimo cuarto del siglo xvi.

Decidido a escribir una obra que marcara un hito literario, no
solo releyd a los cldsicos castellanos —especialmente la literatura
picaresca— sino que se documentd concienzudamente acerca de las
coordenadas espacio-temporales en las que deseaba situar su nove-
la. Efectivamente, aunque ésta no se publicaria hasta 1908, en 1902
se vino a Espana y dedico varios afios a conocer sobre el terreno
los escenarios de la trama vy a recoger material; a este efecto se
zambullo en la lectura de viejos cronicones y de olvidada documen-
tacién de archivo. Estoy convencido de que durante el tiempo que
estuvo en Avila preparando su obra, entablaria amistad con las per-
sonas que mejor conocian el pasado de la ciudad; en especial
supongo que el marqués de Piedras Albas, miembro de la Real Aca-
demia de la Historia, le facilitaria el acceso a los fondos de su rica
biblioteca sobre Avila®. Incluso es probable que contratara los servi-
cios de alguna persona que le transcribiera determinada documen-
tacién del excepcional Archivo Municipal.

! A Jansen. «Fue Enrique Larreta lazo intelectual entre Europa y América duran-
te la primera parte del siglo xx#. En Actas del NI Congreso de la Asociacion Interid-
cional de Hispanistas, 1968, pp. 485-494.

? Fondos conservados en la actualidad en la Biblioteca Publica de la ciudad. La
mayoria de los textos se refieren a temdtica teresiana.
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Gracias a esa dedicacion serd capaz de reconstruir minuciosa y
fidedignamente la vida de la nobleza provinciana, sobre todo en
lo referido a sus valores, sus obsesiones, sus ideales y sus frustra-
ciones. Y esto lo hace prescindiendo absolutamente del minimo
andlisis de las condiciones materiales sobre las que se sostenia la
economia del patriciado castellano. También nos presenta el sor-
prendente mundo de los moriscos abulenses, con aciertos destaca-
bles y errores comprensibles dados los anos en que aquellas paginas
fueron escritas,

Cabe destacar que gran parte de las cuestiones que aparecen en
el libro responden a la realidad histérica. Estas son algunas de ellas:
las urgencias militares y econémicas por las que atravesaba Felipe II;
la inquietud de buena parte de la nobleza castellana ante el hecho
de que el rey prescindia de ellos en la gobernacién del reino; la
exigencia real de que también los estamentos privilegiados —noble-
za y clero— contribuyeran en el impuesto llamado de los «milloness,
la decapitaciéon de uno de los nobles abulenses implicado en la resis-
tencia al pago de este impuesto; el debate en el seno de la Iglesia
acerca de la pertinencia de la via mistica; la preocupacién por
la abundancia de los moriscos en la ciudad de Avila; la investiga-
cién acerca de la existencia de un complot entre los moriscos cas-
tellanos, los berberiscos norteafricanos y los turcos; la participacién
de la Inquisicién en la represion de los criptomusulmanes abulen-
ses; el lento abandono de Avila por parte de la nobleza local con
destino a la corte, etc., etc.

De todas formas, sobre los aspectos historicos de La gloria de don
Ramiro ya he tratado en otro lugar y a €l remito a los curiosos’.

Dando por supuesto que los lectores de estas lineas ya han leido
la novela, recuerdo los elementos fundamentales del argumento a
fin de hacer minimamente comprensibles las rutas por la ciudad
que mas adelante propondré.

La vida de Ramiro discurre a lo largo del ultimo tercio del siglo xvi
y primeros afios del xvir; casi toda la accién se desarrolla en la ciudad
de Avila, aunque vivird en su época de estudiante en Salamanca y

* Ver «El contexto histérico de la novelas, incluido a modo de prélogo en la edi-
cion de La gloria de don Ramiro efectuada por el Ayuntamiento de Avila en 2002,
pp. 10-32.
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mds tarde marchard a Toledo y Cérdoba, para terminar sus dias
en Lima. Su vida estd marcada por unos origenes considerados
insoportablemente innobles: aunque su madre pertenece a la mas
rancia nobleza castellana, su padre es un noble morisco granadino
que la sedujo con engano; esta circunstancia es desconocida por el
joven Ramiro y mantenida en secreto por su familia, Para intentar
lavar tan vergonzosa mdcula la madre vive en un ambiente de reti-
ro y obsesiva religiosidad que marcard para siempre a su hijo. El
preceptor asignado al joven —el canénigo Orozco— es un orgullo-
so y ambicioso clérigo que personifica aquella Iglesia intolerante
que —pertrechada con la coraza de la ortodoxia— cree que la solu-
cién a todos los problemas se halla en la inmisericorde y radical
destruccion de quienes, al margen de la jerarquia eclesial, se atre-
ven a pensar y actuar conforme a su conciencia; la personalidad
del lectoral influird profundamente en el débil caracter de Ramiro.
Este es un joven también ambicioso torturado por un vago deseo
de gloria. El orgullo por el linaje familiar, el ambiente guerrero de
la ciudad y de la época también le atraen irresistiblemente, de forma
que su proyecto de vida fluctia constantemente entre buscar la glo-
ria en la carrera eclesidstica o en la milicia; en ambos casos la meta
deberia alcanzarse inmediatamente y a través de una accién heroica
y deslumbrante.

Al llegar a la madurez, la voluble personalidad de Ramiro que-
darda atrapada por la atraccion que ejerce sobre €l una joven y
superficial aristéerata, Beatriz, en la que nuestro héroe proyectari
sus mds excelsos suenos.

Habiéndose detectado que los moriscos castellanos tramaban un
complot para levantarse contra el rey con ocasién de una eventual
invasion de los turcos, el candnigo Orozco encarga a Ramiro que
investigue si los numerosos moriscos de Avila estin implicados en
la trama. De esta manera, el joven frecuenta la moreria hasta encon-
trar a la bella Aixa, quien le introducird en un mundo de sensuali-
dad desconocido para él; este descubrimiento le provocard un
intenso conflicto emocional pues hasta el momento sus diversos
proyectos de vida siempre se basaban en el sacrificio o la heroici-
dad. La bella morisca también le mostrard, breve pero intensamen-
te, el universo de la mistica isldmica. Esta experiencia hace surgir
en €l un conflicto interno entre la fe cristiana en la que se ha edu-
cado y la fe cordnica a la que voluptuosamente le conduce Aixa.

RUTA DE LA GLORIA DE DON RAMIRC 111

Finalmente, descubierto por los moriscos, cae bajo sus cuchillos,
aunque en el dltimo momento aparece su misterioso padre y le
salva,

Mientras €l se cura lentamente de las graves heridas, en el pala-
cio de su abuelo se trama otro complot, esta vez protagonizado por
parte de la nobleza local. Los patricios abulenses se niegan a con-
tribuir en un nuevo impuesto demandado por la Corona para hacer
frente a las ingentes necesidades del momento. Unos «papelones: o
carteles aparecen una noche en las calles de la ciudad: en ellos se
criticaba la voracidad recaudatoria del rey y su proyecto de «inven-
tar contra la nobleza cada dia nuevos pechos y humillaciones.. Des-
pués de expeditiva averiguacion, el senor don Diego de Bracamonte
serd abatido por el hacha del verdugo; el tnico noble de la ciudad
que solidariamente asistira a la solemne ejecucién sera Ramiro.

Mientras tanto el joven ha logrado que la bella Beatriz, hija de
don Alonso Bliazquez —un culto y refinado aristéerata local ;56
interese por €l. Pero Beatriz también da esperanzas a un competi-
dor de Ramiro, Gonzalo de San Vicente, un joven regidor hijo de
otro patricio que ademds era familiar del Santo Oficio.

Casualmente don Alonso Blizquez conoce los origenes poco
honrosos de Ramiro y ordena a su hija que corte sus relaciones con
el joven. Por fin Ramiro y Gonzalo se baten en un duelo sangrien-
o que termina con la muerte del joven regidor. Inmediatamente.
Ramiro, rechazado por Beatriz, intenta matar a la joven y huye de
la ciudad.

Estando en Toledo asiste a la ejecucién de Aixa en un teatral
auto de fe organizado por la Inquisicién. En busca de la paz inte-
rior, vive algin tiempo como ermitafio cerca de Cérdoba. Pero su
espiritu voluble le induce a marchar a América donde, después de
unos anos de bandidaje y sangre, conoce a Rosa de Lima cuya san-
tidad le impresiona tanto que cambia de vida. Morird en 1605 al
sustituir a un indigena enfermo en el durisimo trabajo de las minas
de plata de Huancavelica.

Dado que la inmensa mayoria del relato se desarrolla en Avila,
al dmbito de esta ciudad se van a limitar las rutas propuestas. Y
atendiendo al discurrir del relato sugiero cuatro rutas posibles, cada
una de las cuales se relaciona con un aspecto concreto de la nove-
la. Creo que lo sustancial de esta obra quedaria recogido si nos
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referimos a las tres esferas —perfectamente imbricadas— en las que
se desarrolla la vida de Ramiro: la de la rancia nobleza castellana,
la del inquietante mundo de los moriscos y la del rigido estamen-
to eclesiastico. Y este acercamiento lo vamos a hacer recorriendo
espacios concretos de nuestra ciudad de hoy, aquellos «dugares de
memoria» —afortunadamente todavia abundantes— que heredamos
de nuestros predecesores y que estamos obligados a transmitir a
quienes nos sucedan. La paciente reconstruccion y el detallismo de
que hizo gala Enrique Larreta nos permiten, con relativa facilidad,
identificar los lugares a los que se refiere en su novela; no obstante
conviene tener en cuenta que en el siglo transcurrido desde que se
redactaron estas paginas hasta hoy la ciudad ha conocido una trans-
formacion desigual: el interior del recinto amurallado —en especial
los palacios y los templos— apenas ha cambiado mientras que en los
barrios del sur, donde estuvo la moreria, se ha producido una reno-
vacion pricticamente total de su caserio e importantes modificaciones
en el trazado de sus calles.

LOS PALACIOS Y LA MURALLA EN LA GLORIA DE DON RAMIRO

Ellos son el escenario privilegiado en el conjunto del relato.
Resulta comprensible que a los ojos de una persona que procede
de un continente nuevo (desde el punto de vista occidental), en el
que el urbanismo necesariamente estaba compuesto por conjuntos
y piezas de reciente aparicion, el descubrimiento de Avila —con su
casi milenaria muralla y sus vetustos palacios— produjera una pro-
funda impresion. Aparte de nuestra venerable muralla, hoy todavia
subsisten una treintena de anosos palacios y mansiones, todos los
cuales ya estaban levantados cuando Ramiro paseaba por las calles
de Avila. Excepto dos o tres mds antiguos, los demas fueron cons-
truidos a lo largo del siglo xvi.

Es sabido que este siglo fue el del esplendor demografico y social
de Avila. Aprovechando el buen momento de la economia agrope-
cuaria de la provincia, los patricios abulenses —que vivian de las
rentas proporcionadas por sus tierras— renovaron sus residencias
urbanas. A lo largo de aquellas décadas se sucedieron varias fases
que dieron lugar a diferentes tipologias palaciegas. En el primer ter-
cio del siglo se levantaron mansiones de estilo gético que seguian
conservando detalles propios de las casas fuertes tardomedievales
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(escasez y angostura de las ventanas, torreones, matacanes, saete-
ras...). A partir de mediados del xv1 la estética renaciente se va
imponiendo y la aficion a las proporciones y a la belleza sustituye
a los tradicionales elementos mads o menos funcionales o decorati-
vos de regusto militar. Finalmente surgen algunos palacios en los
que los modelos clasicos procedentes de Italia se imponen definiti-
vamente en detrimento de las formas compositivas autéctonas.

En el texto de la novela aparecen varios palacios, aunque sélo
dos de ellos merecen la atencion de Larreta. Yo creo que no es
casual la eleccion de tales palacios. Las mansiones escogidas podrian
considerarse como las mejores representaciones arquitectonicas de
las dos corrientes sociales y estéticas entre las que oscilaba el patri-
ciado abulense de la edad dorada; el primero de los inmuebles (el
que nosotros llamamos torreén de los Guzmanes) es del primer ter-
cio del siglo y podria relacionarse con la afioranza del glorioso pasa-
do guerrero de la nobleza local. El otro palacio escogido (el de la
duquesa de Valencia) es posterior y —como se dijo mds arriba— se
enmarca en un ambiente renacentista de gusto por la belleza y la
comodidad. Como metifora del fracaso historico de ambos modelos
vitales, Larreta hard que los dos palacios terminen abandonados por
sus propietarios.

No obstante sera la primera de las mansiones, la del abuelo de
Ramiro, la fundamental ya que en torno a ella girardn importantes
momentos de la novela. A lo largo del texto serd descrita con todo
lujo de detalles. Veamos los mads significativos:

Ramiro solia quedarse hasta la noche en el tltimo piso del torreén,
escuchando los cuentos y parlerias de las mujeres... La estancia era
un vasto recinto que ocupaba todo el plano de la torre. Las vigas
no habfan perdido el oro de la afosa pintura, y la faja de escudos
nobiliarios que corria en lo alto de las cuatro paredes lucia intacto
su tinte de gules y sinople... En el grueso de las paredes, cada ven-
tana formaba un hueco profundo, con sendos poyos de piedra...
Una de las ventanas, la que abria hacia el nordeste, dominaba casi
todo el caserfo. Desde aquella altura, Avila de los Santos, inclinada
hacia el Adaja y cenida estrechamente por su torreada y bermeja
muralla, mds que una ciudad, semejaba un gran castillo roquero. El
nino oteaba los corrales y los patios, el interior de los conventos, el
carapacho de las iglesias. A corta distancia, en el sitio mds eminente,
la catedral levantaba su torredn de fortaleza, almenado y pardusco.
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Desde la otra ventana se disfrutaba de una vista grandiosa: el Valle
Amblés, toda la nava, toda la dehesa, el rio, las montanas...

La luz se apagaba en el cielo... Purpireo reflejo banaba en lo
alto las almenas de la muralla... Vasta tristeza flotaba sobre la ciu- .
dad guerrera y mondstica, y, en medio de aquel recogimiento, el
nino escuchd de pronto un coro lejano, un himno alucinante. Las
monjas agustinas (pp. 51-54)%,

El antiguo solar en que se alojaron... estaba situado sobre una
plazuela, a pocos pasos de la Puerta de la Mala Ventura. Cuadrado
torredn de silleria se levantaba en el dngulo sudeste, recortando
sobre el cielo su imponente corona de matacanes y morunas alme-
nas. Era una mole altanera v fosca, manchada a trechos de una cos-
tra rojiza semejante a la herrumbre. Estrechas ventanas de prision la |
agujereaban aqui y alli, y una perlada moldura que parecia simboli-
zar el rosario, ornaba la base de las cuatro garitas y uno que otro
antepecho. El resto del caserdn era ruin y semibdrbaro. Grandes pie-
dras irregulares, retostadas por el sol, asomaban entre la argamasa,

Cerca del suelo, una oblicua saetera, semejante al ojo de enorme
cerradura, habia servido en otro tiempo para defender la puerta a
flechazos. Las rejas eran toscas y lristes.

La portada abarcaba casi todo el ancho de la torre. Era una de
esas portadas enfiticas y senoriles, tan comunes en Avila de los
Caballeros. Formaban el dintel inmensas dovelas de un solo trozo,
abiertas en semicirculo y encuadradas por gética moldura rectangu-
lar. A uno v otro lado, en cada una de las enjutas, un escudo escul-
pido alternaba en sus cuarteles los blasones de las principales
familias avilesas: el pajarraco de los Aguilas, los roeles de los Bldz-
quez, la cabria v el mazo de los Bracamontes. Hermosos clavos
tachonaban el maderaje de la puerta, v un cincelado aldabén, arran-
cado quizd de algin alcizar andaluz, colgaba del postigo. Hacia la
derecha, otra aldaba mds alta servia para llamar desde el caballo sin
apearse. En el zaguan, frente a una Virgen de bulto, con el Hijo
muerto en las faldas, ardia continuamente un farolillo. El patio era
un espacioso rectingulo, encuadrado por claustrales galerias, sin
mas ornamento que los grandes escudos nobiliarios labrados en los )
capiteles... El hidalgo no penso nunca en reparar el abandono de

Torredn de los Guzmanes, h. 1910, Tarjeta postal.
Coleccion del Ayuntamiento.

 Las citas de la novela, con su paginacion correspondiente, se hacen a partir de
la edicion del Ayuntamiento de Avila citada mas arriba.
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aquel recinto... pasibase horas enteras asomado al viejo pozo de car-
comido brocal... El padre y la hija sélo habitaban el piso alto del
caseron, La majestad y la incuria reinaban a la par en las estancias. A
lo largo de las polvorientas paredes, donde los tapices flamencos des-
plegaban obscuramente sus fibulas, pendian o se apoyaban viejos
retratos de familia y toda clase de muebles sefioriles... (pp. 60-62).

El nifio, entretanto, vagando por el caserdn, miraba por los
vidrios a los muchachos que jugaban en la plazuela, subia a la estan-
cia de labor en el ultimo piso de la torre, o bajaba a la cuadra’® de
los pajes, en el corral, para llevarles algunas golosinas... La larga habi-
tacion, semejante a un ventorrillo de moros, estaba atestada de cofres
de piel y de hierro, que parecian del tiempo del Cid, y de estrechas
tarimas cubiertas de mantas inmundas. Parte de la servidumbre pasaba
alli varias horas del dia durmiendo o jugando como en una taberna...
Otras veces Ramiro curioseaba la negra cocina; el horno del pan,
capaz de abastecer a un convento; la panera, donde se guardaban
los sacos del diezmo; o, bajando por una rampa de piedra, hacia la
derecha del portal, ibase a palmear las mulas y el cuartago en las
caballerizas subterrineas (pp. 73-74).

El episodio del complot contra la politica fiscal del rey también
se desarrolla en estas estancias. Ramiro sabe qué estd ocurriendo
en su casa porque Casilda, su joven doncella, le dice que:

muchos de estos senores que aqui vienen, acabada la visita, se jun-
tan abajo en secreto, en una cuadra vecina de aquella en que yo
guardo mi cofre; y encienden lumbre y dicen palabras contra el Rey
y hablan de levantar bandera... (pp. 212-213).

Poco después el candnigo se refiere «a las reuniones secretas de
Don Diego, y los otros, en el piso bajo» (p. 213). Estando Ramiro
en casa, una duena vino a decirle que Beatriz subia las escaleras:

Solo podia recibirla en el antiguo estrado que —a pesar de su
vejez y abandono— trascendia a grandeza y a rancio abolengo... Era
una cuadra larga y angosta, diversamente alhajada... Deciase que en
su recinto la Santa Junta de los Comuneros habia celebrado su pri-
mera reunion clandestina; y por mucho tiempo corrié entre el vulgo
la leyenda de que los espectros de los ajusticiados se congregaban

7 Larreta usa la palabra -cuadra» en la arcaica acepcion de sala espaciosa.
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alli dentro, en las noches de luna. Por eso, tal vez, nadie quiso habitar
aquella casa durante un cuarto de siglo... A uno y otro lado veianse
sillas de roble incrustadas de marfil y barguenos, bufetes... Oyose
un rumor de chapines y un crujir de sedas en la galeria, v Beatriz
aparecio.., (pp. 290-292),

No hace falta mucha imaginacion para deducir que el palacio de
don Ramiro es el que hoy se conoce como torredn de los Guzma-
nes, sede de la Diputacion Provincial. Precisamente una pequena
lipida en su fachada recuerda esta circunstancia. Este inmueble era
conocido como Torre de Muxica en el siglo xvi.

Se trata de un edificio compuesto por un torreén gético y medie-
valizante —de finales del xv o principios del xvi— al que posterior-
mente se anadié un patio residencial renacentista, en torno al cual
se adosan las diversas estancias.

Repasando lo escrito por Larreta y lo que hoy vemos del palacio,
se podrian resaltar los siguientes elementos: un monumental torreén
esquinado que proclama el cardcter militar del inmueble; escasas y
ruines ventanas en las partes bajas; ostentoso matacin para proteger
la puerta; garitas esquineras y floridas almenas, que mas servian para
adornar que para defender; portada gotica con escudos y alfiz; her-
moso zagudn perfectamente organizado para reforzar la defensa y
para facilitar el acceso a las cuadras y bodegas; pequeno patio porti-
cado de cuatro galerias y dos plantas, adornado de rosetas, motivos
herildicos y columnas; monumental escalera principal de dos tra-
mos; austeras dependencias que conservan las viejas puertas, la
techumbre y, a veces, hasta el pavimento; salén principal, a la facha-
da, con un impresionante artesonado mudéjar del siglo xvi v una
chimenea neogdtica; en el sétano bodegas y cuadras ahora habilita-
das para otros usos. Incluso el fantasma nocturno: todavia hoy las
gentes sencillas siempre aluden a él cuando ensenan el palacio, aun-
que naturalmente advirtiendo que ellos no creen esas cosas.

Al final, Ramiro —que ha perdido todo su patrimonio familiar—
se ve obligado a malvender este palacio y unos prestamistas geno-
veses le pagarin por €l una miseria®,

" Los 250 ducados que le entregan son una cifra ridicula. Este es un ejemplo que
nos sirve para comprobar lo bien que se documentd Larreta. Se da la circunstancia
de que entre los Protocolos Notariales conservados en el AHPAv consta el precio
real al que se 1aso en 1562 el palacio de Miguel del Aguila (el de don Alonso
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El otro palacio que aparece en la novela es el don Alonso Blaz-
quez Serrano, aunque es descrito con muchisimo menos detalle que
el anterior. De €l sabemos su situacién en el plano de la ciudad:

Su palacio, heredado de su mujer, se levantaba hacia la parte
del Norte, unido a la muralla de la ciudad, segln uso inmemorial
de los mejores linajes. Uno de los cubos almenados erguiase en el
fondo del huerto, y su defensa habia correspondido siempre a los
Aguilas (p. 80).

Habiendo residido dos anos en Milan y tres en Venecia, don
Alonso se aficioné a las cosas de arte y comenzé a reunir en su
casa un verdadero tesoro:

los objetos que herfan la imaginacién del hidalgo con mis sutil
embeleso eran los vidrios y marfiles... Hacia el centro de la cuadra
principal, sobre dos largas mesas fabricadas de mindsculos espejos,
las fuentes, los vasos, las copas de Venecia entremezclaban al azar
su tenuidad casi incorpérea... (p. 83).

Ademds se nos dice que tenfa una habitacién dedicada a exponer
las numerosas pinturas coleccionadas por el propietario (p. 253). En el
estrado las amigas de Beatriz se sentaban a la morisca, sobre abun-
dantes almohadas (p. 255). La casa contaba con un huerto por el que
habia que pasar para acceder al cubo de la muralla (p. 344). La puer-
ta principal estaba adornada con «clavos que figuraban cabezas de leo-
nes» (p. 345). Estaba muy cerca de la puerta de San Vicente (p. 340).

Estos datos nos conducen a la mansion de don Miguel del Agui-
la’, hoy conocida como palacio de la duquesa de Valencia. Para

Blizquez, en la novela): 4.000 ducados (AHPAv. Prot. 259, fol. 309 v); teniendo en
cuenta que se trata de un inmueble de menor entidad que el de Mixica, queda
patente lo bien fundamentada que estaba la cifra de 250 ducados para subrayar el
abuso comercial de los genoveses. Esta informacion de los 4.000 ducados procede
del inventario de los bicnes dejados por este patricio a su muerte; esa cifra solo sig-
nificaba el 13 por cien de su patrimonio, que se elevaba a 30.619 ducados.

" Es probable que Larreta consultara —o alguien lo hizo para él— el gruesisimo
(25 em) volumen donde se recoge el testamento de Miguel del Aguila citado en la
nota anterior (fols. 306-309 v), En la inacabable lista de sus bienes raices (tenia pro-
piedades en 10 pueblos), inversiones financieras, mobiliario, joyas, ropas, etc., apare-
cen elementos a los que Larreta alude al hablar de esta casa, tales como numerosas
almohadas (he contado 40), piczas de vidrio de Venecia y de porcelana, tapices
(panos de figuras antiguas.), etc., etc.
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reforzar esta suposicion veamos qué se dice de este inmueble en
una Guia de Avila® publicada muy pocos anos después de que
Larreta escribiera su libro y que refleja perfectamente qué fue lo
que vio el autor argentino cuando hizo su trabajo de campo en la
ciudad:

Se reedificé vy restaurd esta casa en el ano de 1901, bajo la direc-
cion de D. José Maria Narviez y del Aguila, Duque de Valencia,
casado con dofa Luisa Pérez de Guzmin el Bueno y Gordon, actual
poseedora de la finca,

Levintase este palacio en la calle de Lope Nunez, frente a la
antigua calle del Lomo, hoy denominada de Esteban Domingo. Su
portada de estilo renacimiento es muy hermosa y a derecha e
izquierda de la puerta y ventana principal, existen dos coiu’nmas
rematadas por escudos con los blasones de los linajes de los Aguila
v Guzmdn. La fachada es de berroquena mamposteria, con tres bal-
cones por un tejaroz cubiertos y tres rejas que corresponden a la
planta baja. Su puerta antigua estuvo tachonada de rica clavazon de
bronee, figurando cabezas de leén cada uno de sus clavos, desapa-
recidos al sustituir la antigua por la que hoy tiene de trazas de gusto
barroco.

En el frente del amplio y majestuoso portal hay una Virgen de
talla con Jesis en los brazos, dentro de una hornacina, ante la cual
arde de noche un farolillo... Espacioso patio casi cuadrangular y
pavimentado de anchas losas de granito encuadradas por dos galerias
v dos lienzos, sin mds ornamento que sus grandes columnas, de
sencillos chapiteles que forman el claustro bajo... Por monumental y
vieja escalera, cubierta de retratos de familia, se penetra en la gale-
ria 0 antecimara, en la que se admira magnifica coleccion de ceri-
mica espanola de Talavera, Alcora, Puente del Arzobispo y Manises
con notables ejemplares. De la galeria se pasa al salén de grabados,
despacho, salén principal, gabinete y comedor. Todas estas grandes
piezas se hallan amuebladas con ricos cuadros, bronces, tapices,
sedas y telas antiguas, armas, barguefos, arcones, mesas y sillas de
talla,

En la galeria del dltimo piso tiene una espaciosa capilla que sirve
de oratorio a este espléndido v rico palacio, verdadero museo de
arte. En la planta baja destinada a vivienda, tiene un hermoso salon

8 . N, DE MELGAR Y ALVAREZ DE ABREU. Guia descriptiva de Avila y sus mornumen-
tos. Avila: Tipografia de Senén Martin, 1922, pp. 46-48,
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de cazadores, con enorme chimenea de piedra a su fondo, y el
comedor de diario.

La descripcion de la fachada corresponde sustancialmente con lo
que hoy vemos (excepto que se han suprimido ciertos tejadillos
sobre las ventanas) y nos evita innecesarias repeticiones. En 1983 la
tltima duquesa de Valencia legé el palacio, con gran parte de sus
colecciones de arte, al Estado. En la actualidad se esta rehabilitando
este inmueble a fin de adaptarlo a su nueva funcién de sede secun-
daria del Museo del Prado. Asi pues, parece que este palacio estd
predestinado a ser asociado con el coleccionismo y el disfrute de
las obras de arte.

También se alude a una tercera mansion, la del noble avilés Feli-
pe de San Vicente, individuo del Consejo de las Ordenes, comisario
de la Santa Inquisicién y antiguo gentilhombre del rey. De ella es
muy poco lo que se indica; sélo que estaba en el barrio de San Gil
(p. 123), hoy conocido como de Los Jeronimos. Los miembros de
la estirpe de los San Vicente, se lee en el libro, «enian derecho a
ser enterrados en la parroquia de Santo Tomé, donde existe la capi-
lla de su linaje... y en los lucillos de San Vicente, en cuya iglesia
estaban pintadas las armas de aquella familia sobre los asientos de
la capilla mayor» (p. 126).

En la actualidad hay varias casonas en el barrio de San Gil que
podrian corresponder con la que Larreta imagind como vivienda de
los San Vicente.

Ademids de los palacios, la presencia de las murallas es frecuen-
te a lo largo del relato ya que nuestro protagonista se mueve cons-
tantemente por la ciudad y por los arrabales, desde los que se ven
las «fieras murallas que le hablaban un lenguaje legendario y heroi-
co» (p. 75). En tres ocasiones se recorre y describe el perimetro
exterior de la cerca. La primera tiene lugar al atardecer y se inicia
en una hondonada que corre entre el monasterio de La Encarna-
cién y los muros de la ciudad, cerca del conocido como pilén de
la Mimbre; Ramiro y el candnigo regresan a la ciudad:

El sol acababa de ocultarse. Los cerros del poniente recortaban
escueto y pardo perfil sobre el horizonte de fuego. Maestro v discipu-
lo llegaron hasta la esquina nordeste de la muralla y doblaron en di-
reccién al mediodia, Abajo, a la derecha, entre los obscuros pefiascos,

Palacio de la duquesa de Valencia, h. 1910.
Foto marqués de San Andrés,
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el agua del Adaja despedia un resplandor de oro igneo. Las iglesias
habian concluido de tocar las oraciones, y la préxima campana de
la ermita de San Segundo conservaba todavia un zumbido somno-
liento... Entraron en la ciudad por la Puerta de Adaja. Las callejuelas
estaban llenas de penumbra... (pp. 119 y 121).

En un par de ocasiones pasea junto a los lienzos Sur y Este, par-
tiendo de la puerta de Antonio Vela, también llamada entonces de
Montenegro y hoy de la Santa. Esta es una de tales ocasiones:

Una tarde calurosa de fines de abril fuese a dar una vuelta por
el camino exterior que corre al pie de los muros. Dejé la ciudad,
como de costumbre, por la puerta de Antonio Vela. No habia llovi-
do en todo el mes. El valle, con sus panes demasiado mohinos, mos-
traba, alld abajo, su aspecto sediento y polvoroso. Al llegar a la
esquina del alcdzar doblé a la izquierda, y siguié caminando sin
detenerse. Aislada entre las penas y banada por los dltimos resplan-
dores de la tarde, la basilica romédnica de San Vicente relucia cual
cobrizo relicario; mientras los dos inmensos torreones de la puerta
vecina [los de la murallal se revestian de sombra cuasi nocturna.
Ramiro levantd la mirada para contemplar el delgado puente de pie-
dra que une sus almenas y que en ese instante contorneaba su arco
negruzco sobre un cielo de oro y de llamas... entré en la ciudad, y,
al cruzar la plazuela de Sofraga, vio en torno a la fuente ocho o
diez mozas de cantaro que dejaban correr la hora, entre cuentos y
decires, la boca llena de risa... A lo largo de la calleja del Tostado
llegaba un grupo de gente (pp. 250-251).

También aparece en un momento dado el torreén del Alcdzar,
del que destaca «su sombra formidable sobre el cielo limpido y ver-
dosor (p. 144).

EL CORTEJO HACIA EL PATIBULO DE DON DIEGO DE BRACAMONTE

Aunque directamente relacionado con el mundo de la nobleza,
podria considerarse con entidad propia el recorrido efectuado por
el cortejo que condujo a don Diego de Bracamonte a los pies del
verdugo:

La manana del 17 de febrero de 1592 la ciudad despertd en una
expectativa siniestra. En medio del Mercado Chico se levantaba un
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gran cubo negro, el cadalso... Corrié la voz de que, a las dos de la
tarde, don Diego seria sacado de la Alhdndiga. Aquel edificio corres-
pondia como prision a los nobles y se levantaba entre la torre del
homenaje y la del Alcdzar, por la parte de afuera, frente al Mercado
Grande. Cuando Ramiro llegd ante el blasonado frontis, los emplea-
dos de la justicia regia y comunal se aglomeraban a uno v otro lado
del portalon y en torno a la fuente; mientras las cofradias y las orde-
nes esperaban, en larga hilera, desde la plaza del Mercado hasta
mas alld del convento de Santa Maria de Gracia... Por fin un portero
saco del zaguin de la alhéndiga una mula cubierta de finebre gual-
drapa... Don Diego, montando en la infamante cabalgadura, avanza-
ba tieso, indémito, solemne, mirando hacia las nubes... El cortejo
penetrd en la ciudad por la puerta del Mercado Grande, tomé la calle
de san Jeronimo y luego la de Andrin. Caminaban por delante las
cofradias de la Caridad... Doce pobres, con sendas hachas encendi-
das, esperaban a la puerta de San Juan... Una vez en la plaza, al lle-
gar al pie del cadalso, don Diego se apeé de la mula y subid
serenamente las gradas... La plaza estaba repleta de muchedumbre.
Algunos curiosos habian logrado encaramarse a los tejados, hacia la
parte de poniente... Don Diego mird por Gltima vez la ciudad, el
cielo, la luz preciosa de la vida... Su pdlida testa fue mostrada, asida
de los cabellos, hacia los cuatro lados de la plaza, en nombre del
Rey... Aquella noche, algunos caballeros enlutados atravesaban la ciu-
dad a la luz de las hachas, llevando sobre los hombros largo atatid
que fueron a depositar en la capilla de Mosén Rubi (pp. 283-288),

La alhdndiga, ano 1864. Foto Jean Laurent. Tarjeta postal,
Coleccion del Avuntamiento.
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Salvando el pequeno desliz de llamar calle de San Jerénimo a
la de Don Geronimo, lo demds responde exactamente a lo que
ocurrié aquel dia, incluido el hecho de que por la noche los
nobles depositaran en la sacristia de Mosén Rubi’ el cadaver del
infortunado patricio, a la espera de su entierro en la iglesia de
San Francisco, donde estaba el pantedn familiar. La alhdndiga era
un dignisimo edificio de estilo renacentista levantado por el Ayun-
tamiento a mediados del xvi como almacén de grano en previ-
sién de que llegado el momento de la sementera faltase; ademas
se usaba como circel de nobles. Se conservo hasta finales del xix,
lo mismo que la fuente que estaba frente a su puerta; lo Unico
que nos queda es el testimonio grifico y algunos relieves e ins-
cripciones de la fachada'. Por su parte la calle Andrin —actual
Reyes Catélicos— conservo su nombre medieval hasta mediados
del siglo xx!!.

LA RUTA POR LA MORERIA

En el relato esta ruta queda muchisimo mas inconcreta que la de
los palacios no s6lo porque no se alude a inmuebles monumentales

9 Sobre cuya puerta hoy esti escrita la siguiente leyenda: -Rogad a Dios, en cari-
dad por el dnima del noble caballero Don Diego de Bracamonte que por defender
los intereses de Avila fue decapitado en la plaza del Mercado Chico el lunes 17 de
hebrero del ano 1592 en cuya noche estuvieron sus restos depositados en esta capi-
lla v al dia siguiente trasladado a la iglesia de San Francisco donde reposan, R.IP.
Améns, Obsérvese que se afirma que murié «por defender los intereses de Avilas,

cuando lo que en realidad le llevo al hacha del verdugo fue su empeno en que se
respetaran los viejos e insolidarios privilegios de la nobleza de no pagar los impues-
tos directos.

10 Durante afos las inscripciones se emplearon como asientos en el parque de
San Antonio; después, junto con los relieves, se colocaron en los jardines del lienzo
Este de la muralla. Para evitar la accidn de los vindalos los relieves finalmente se
depositaron en las bovedas del Carmen, un espacio museistico recientemente abierto
junto a la puerta del Carmen.

'l Documentada con ese nombre desde 1303 (Documentacion medieval de la
catedral de Avila. A. Barmos, Avila: Inst. Gran Duque de Alba —IGDA—, 1981, p.
441), todavia en 1847 se la denomina asi (Arch. Heo. Prov. de Avila —AHPAv—,
Actas Consistoriales, libro 234, fol. 174 v), lo mismo que el plano de Coello, cuyos
datos fueron recogidos en 1858. Pero en 1863 ya se la conoce como calle del Comer-
cio (V. Garces GONZALEZ. Guia dela ciudad de Avila y sus arrabales. Avila, 1863, p.
30), nombre que en 1913 ya habia cambiado por el actual de Reyes Catdlicos (El
Diario de Avila, 15 de octubre de 1913).
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Firma de don Diego de Bracamonte
(Archivo Hco. Prov. de Avila, Protoc. 251, fol. 146).

que se hubieran podido conservar, sino porque el argumento de la
novela exigia precisamente que esa parte de la trama se desarrollara
en un cierto halo de borrosa imprecision y de misterio. Por otra
parte hay que tener en cuenta lo que ya se dijo de la enorme trans-
formacion sufrida en los Gltimos 40 afos del siglo xx por los barrios
de la vieja moreria. Indico alguno de los textos relacionados con
esta zona de la ciudad:

Dia a dia, cada vez mas alerta, visitaba Ramiro el arrabal de San-
tiago... A veces, al caminar por las revueltas callejuelas de la more-
ria, imaginaba haber descubierto toda la trama de la conjura... Dejaba
casi siempre la ciudad por la puerta de Antonio Vela y simulando
un andar ocioso y errante, bajaba por algin atajo de la cuesta del
mediodia. En el reducido arrabal de Santiago habia mas trifago y
rumor que en la ciudad entera... Ofase el continuo rumor sofioliento
de tornos y telares... El mas concurrido de los bodegones se levan-
taba frente a la iglesia de Santiago... Una tarde, de vuelta a su casa,
al pasar detrds de la iglesia de Santa Cruz oyé de pronto una fuerte
detonacion... (pp. 139-142).

Al dia siguiente Ramiro descendi6, como de costumbre, por la
Cuesta de Santa Maria de Gracia... La plaza del Rollo presentaba el
aspecto de un mercado berberisco (p. 145).



Vista del sur de Avila y de su moreria en 1570 segtin dibujo de A. Van den

Wyngaerde. Entre otros lugares, se aprecian la Torre de Muxica, la puerta

del Rastro (z) v las iglesias de Santiago (v), Santa Cruz (x) y San Nicolds
(z). Reproduccion del Ayuntamiento.

Cuando hubo llegado a la puerta de una casa algo apartada...
entraron en un patio miserable. Anoso granado retorcia su ramaje
junto a un aljibe. La cal reverberante... Atravesaron cuadras atestadas
de camas como en los ventorrillos morunos... La anciana le dijo que
era forzoso dejarse conducir en aquel encierro [una silla de manos
cerrada por cortinas de cuero que no dejaban penetrar el mds débil
rayo de luz] a otra casa de la moreria... La anciana venddle los ojos
y comenzé a conducirle a lo largo de algin corredor subterrineo, a
juzgar por el frio que sentia y el olor terroso del ambiente... Baja-
ron algunos peldanos... hallése en drabe estancia con azulejos en
las paredes y techo de maderos entrelazados... habia viejos divanes
contra los muros, alcatifas sobre el piso de marmol... dos arcos poli-
cromos y dorados hacia el fondo (pp. 148-149).

Llegada la tarde, la morisca le llevaba a una terraza descubierta
que avanzaba hacia el mediodia... la vista dominaba el paisaje del
valle y las sierras (p. 163). En este instante una metilica vibracion
llegdp de la ciudad. Luego la campana de Santiago resono a corta
distancia. Otras, mis lejanas, respondieron (p. 166). Por la disposi-
cién v los tapujos de esa casa, tengo para mi que ha de ser sitio de
clandestinas reuniones... Es parroquia de Santiago... (p. 174).
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Parece claro que ese barrio misterioso estd muy cerca de la igle-
sia de Santiago y en una zona de empinadas cuestas desde las que
se ve el Valle Amblés'?. Aunque podrian identificarse varios lugares
que cumplen ambas condiciones, el que mas posibilidades tiene es
el hoy popularmente denominado como las Covachuelas. Varios
puntos concretos de esa soleada zona de la ciudad aparecen en el
texto: la «cuesta del mediodia», que ahora llamamos de San Nicolas;
la iglesia de Santiago; la iglesia de Santa Cruz, de la que sélo se
conserva el nombre de la calle donde estuvo y su silueta en la
panordmica dibujada en 1570 por A. Van den Wyngaerde; la Cuesta
de Santa Marfa de Gracia, la plaza del Rollo y poco mis. Lo que se
dice del interior de las casas moriscas es producto de los tépicos
que a principio del siglo xx existian sobre este grupo: se pensaba que
todos los moriscos de Espana eran idénticos, de manera que todos
se comportaban segin el modelo de vida de los criptomusulmanes
granadinos o valencianos, incluyendo los que vivian en la fria y
lejana ciudad castellana'. Si Larreta se hubiera atenido mas riguro-
samente a la realidad histérica, estas escenas de moriscos profunda-
mente islamizados y aislados del contacto con la mayoritaria
sociedad cristiana deberian haberse localizado en la cuadrilla de La
Trinidad, es decir, el actual barrio de Las Vacas, pues fue ésa la
parte de la moreria abulense donde mayor densidad de moriscos
habia; concretamente, en 1594 en La Trinidad significaban el 31,4
por cien de los habitantes del barrio, mientras que en la cuadrilla
de San Nicolds —que incluia el barrio de Santiago— solo eran el
17,1 por cien',

LA RUTA DE LA CATEDRAL Y LAS IGLESIAS

La fascinacion que la catedral provoco en Enrique Larreta queda
perfectamente reflejada en la novela. Puede decirse que los espa-
cios fundamentales del templo aparecen en un momento 0 en otro

12 Este cardcter de cuesta tan pronunciada que facilita la contemplacion del Valle
Amblés fue percibido pronto por los repobladores medievales: en un documento de
1297 se alude a Ja cal Toledana, en la balconada- (cf. T. Sosring CHOMON, Docui-
mentacion medieval del Cabildo de San Benito de Avila. Avila: 1GDA, 1991, p. 21).

13 Sobre esta creencia de que la totalidad de los moriscos de la Corona eran
idénticos, puede verse el Prologo al que aludo en la nota 3.

WS, pE Tapia. La comunidad morisca de Avila, op. cit., p. 154.



Las Covachuelas con Santiago al fondo, h. 1890,
Tarjeta postal. Coleccion J. L. Pajares.

como escenario de cualquiera de los avatares del relato.l Aparte dE:]
atractivo que la antigiiedad y monumentalidad del conjunto debia
suponer para el autor que vino del Nuevo Mundo, también le tuvo
que admirar la peculiar simbiosis que en la Catedlta.l abulense existe
entre sus dos almas: la religiosa y la militar. Efectivamente, muchos
son los autores que han dicho, al contemplar esta catedral, que no
se sabe qué admirar mds, si su caricter de acrépolis y punto mas
fuerte de todo el complejo defensivo de la ciudad o el‘ hecho de
ser la iglesia mayor de una ciudad eminentemente espiritual’. Por

15 Casi por los afos en que escribia Larreta, }a Real Academia t:!(_‘ _la Historia, en
el informe emitido para declarar a la catedral de Avila Monumento ?\':!cmmll_. cor_mlum;
«Realza por fin la importancia de tan interesantc monumento el doble dcs'[m(? que 1:
fue asignado y que refleja simultineamente y en adn11fa1)le consorcio los Progresos
arquitectonicos alcanzados en la época de su ereccion, tanto en el arte rﬁhgmslr_:
como en el de defensas, resultando asi el monumento sacro m11|lu.r dt“t'itlll‘.:“'(r:i patria
en que mids cumplidamente se ha resuelto el doble problema arquitectonico (Boletin
Oficial de la Provincia de Avila, 26 de noviembre de 1914, p. 2).
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ello, y por la temitica caballeresca de la novela, cobran especial
relieve determinados elementos del templo relacionados con su ver-
tiente guerrera: la torre, los sepulcros de la nobleza local, la plata-
forma almenada del cimorro... También aparecen otras partes del
conjunto catedralicio mas convencionales: las naves del templo y el
crucero, la pila de agua bendita, la sala capitular, el claustro vy su
cresteria plateresca, y —como punto de interseccion de los diversos
recorridos efectuados por nuestros personajes— la plazuela de la
catedral. Veamos algunos de estos momentos:

Era una fiesta para Ramiro cada una de las visitas que solian
hacer, en lo alto de las torres, a aquel «bachiller de badajos., como
le llamaba el escudero [al campanero]. Después de pasar el umbral
de la iglesia, Ramiro tiraba de una cuerda oculta detris de la porta-
da vy, casi al instante, alli arriba, a una altura vertiginosa para sus
ojos de nino, asomaba, por un agujero practicado en la béveda, un
rostro diminuto... Poco después, ofase un ruido de tacones en el
interior de un grueso pilar, hacia la derecha; el cerrojo crujia...
Comenzaba entonces la ascension por el hueco de aquella columna
del templo... S6lo, de tarde en tarde, la angostura de una aspillera
dejaba penetrar un rayo de sol... La visita se realizaba comunmente
en lo alto de la torre truncada, bajo un cobertizo de tejas... donde
los esposos [los campaneros] criaban una media docena de cerdos...
Ramiro se entretenia... en contemplar la ciudad y los horizontes...
(pp. 76-77).

Una tarde fria de febrero... Ramiro topd con Aldonza junto al
pilar de la escalera. Ella le invité a subir a la torre. Un instante des-
pués uno y otro escalaban los peldanos. De pronto la campanera se
detuvo... y su mano temblorosa reconocié que la moderna Sulamita
habia puesto en libertad dos cervatillos mellizos. del cantar, Alli se
deshojo su doncellez, sobre aquellos escalones tenebrosos... Una vez
afuera caminé con nueva arrogancia. La brisa que llegaba por la
calle de la Muerte y la Vida oreaba en su labio un dejo impuro y
febril (pp. 110-111).

Ramiro le esperaba pasedndose por las naves. A aquella hora la
iglesia estaba casi siempre como hechizada de quietud y de silencio...
Una sombra terrosa y centenaria dormia al pie de los altares, entre
las columnas, sobre las lipidas... {Cuin dominante misterio despren-
dian para €ll.. aquellas capillas graves, aquel dbside pardo y polvo-
riento donde siempre reinaba una penumbra sepulcral... Ramiro
hollaba las losas con respeto profundo y su espiritu se henchia de
una abstracta emocion... al recorrer las inscripciones de los enterra-
mientos: «Sepultura del muy virtuoso Senor Don Nufio Gonzilez del
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Aguila, arcediano de Avila...» y al mirar el ave simbélica esculpida
como una divinidad doméstica en los blasones de piedra, pareciale
que una voz de otra vida le incitaba a la dominacion y a los hono-
res (pp. 108-109).

El candnigo lectoral antes del primer canto del gallo... descendio
a la iglesia para subir en seguida a la segunda plataforma del alme-
nado cimborio, que forma, a la vez, el dbside de la catedral y el
torredn mds ancho y mas fuerte de la muralla... Las torres y contra-
fuertes del templo fingian majestuosa vision entre el cendal de la
aurora; y, a uno y otro lado, los cubos de la muralla se alejaban,
solemnes y espectrales... hasta desaparecer por completo... El pala-
cio del arzobispo destaca, en torno del patio, su enorme techum-
bre... las enormes almenas redondeadas por los siglos se tinen de
aurora (pp. 132-134).

Habian dejado la sala capitular y caminaban ahora por las naves
de la iglesia. El lectoral volvio a decir: Tomad ejemplo, hijo mio, de
estos graves sepulcros do descansan aquellos varones antiguos, que
ponian a riesgo diario su vida por Dios y por ennoblecer su linaje...
Pasando por una puerta del crucero entraron en la claustra. En el
patio... la extrana cresteria plateresca destacaba su cdrdeno granito
sobre el indigo ardiente del cielo... Bajo las bévedas, junto a la capi-
lla de las Cuevas, dos alarifes, rompiendo un trozo de pared, acaba-
ban de descubrir un sepulcro. No habia inscripeidn alguna; sélo un
tosco relieve que representaba a Nuestra Senora y al Nino (pp. 135-
136).

Le contd al candnigo, paseandose por la plazuela de la catedral,
su aventura con Aixa (p. 174).

Beatriz cruza por la reducida plazoleta de la catedral, que esta
llena de campesinos de los contornos... Era el domingo de Pascua.
Entra en la catedral... Los largos resplandores que bajaban de las
vidrieras colorfan de tintes espectrales la piedra y el alabastro, esmal-
taban el oro de los piilpitos, pavonaban el obscuro nogal. Beatriz
fue a arrodillarse con las damas nobles, entre el coro y la capilla
mavyor... Gonzalo estaba arrodillado en la nave opuesta... En ese ins-
tante, Beatriz, al levantar la frente, vio a su derecha, contra una
columna del crucero, el fantasma... jla persona misma de Ramirol...
Ramiro comenzé a retirarse; arrimése al sepulcro de Diego del Agui-
la, apoyando su sien contra el muro, como si esperara un consejo
de aquel antiguo caballero de su linaje... Ramiro vio que su rival se
estacionaba junto a la pila, con los dedos puestos al borde, espe-
rando seguramente a Beatriz (pp. 244-246).

Catedral, h. 1920. Tarjeta postal. Coleccion del Ayuntamiento.
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Por fortuna el tempo que rige en el mundo eclesiastico —espe-
cialmente en materia arquitecténica— es mucho mads lento que el
del urbanismo, de forma que practicamente todas las alusiones al
complejo catedralicio que acabamos de resefar se conservan toda-
via, con la excepcién de la existencia de un campanero y su fami-
lia ya que desde hace algin tiempo —no demasiado— el tafer de
las campanas estd mecanizado. No obstante atin puede observarse
el ventanuco por el que los campaneros se asomaban desde lo alto
de la nave, asi como una polea empleada antiguamente para abas-
tecerles. Incluso subsisten, en lo alto de la torre que nunca llegé a
concluirse, las viejas dependencias donde habitaba este sirviente de
la catedral. La torre norte, la que estd completa y perfectamente
almenada, ha cumplido a lo largo del tiempo diversas funciones:
dar cobijo a las grandes campanas que organizaban el tiempo de
los abulenses; ser la vigia en los momentos de guerra ya que desde
ella se dominan todos los puntos de acceso a la ciudad; y, al recor-
tar su perfil en lo alto del caserio, simbolizar la hegemonia de la
Iglesia en la sociedad y el papel imprescindible de los clérigos como
intermediarios entre el hombre y la divinidad.

En aquellos siglos las familias de mayor abolengo disponian, en
los templos mis prestigiosos de la ciudad, de ostentosos sepulcros
«de bultor —casi siempre yacentes—; con ellos pretendian perpetuar
en el mas alla el honor y el linaje del que disfrutaron en vidal®. En
la catedral habia tantos y tan voluminosos que fue preciso, a media-
dos del xvi, desmontar varios de ellos y adosarlos a capillas o luci-
llos laterales para que no impidieran el desarrollo de las ordinarias
funciones litirgicas; otros, incluso, fueron desapareciendo en poste-
riores remodelaciones. No obstante atin se conserva un nimero con-
siderable. El de uno de los antepasados de Ramiro, el arcediano don
Nufo Gonzilez del Aguila, estd en la capilla de San Pedro, en el
crucero del lado norte; una hierdtica estatua yacente de alabastro,
con un libro entre las manos, recuerda al poderoso clérigo y la laude
sepulcral de pizarra, muy deteriorada por la humedad, reproduce el

1 Sobre las estrategias seguidas por la nobleza para utilizar todo lo relacionado
con la religion a fin de reforzar su poder e influencia, ver J. Biuwkorr. Avila de Santa
Teresa. Madrid: Ed. de Espiritualidad, 1993. Y, mids concretamente, sobre los timulos
funerarios, E. Rz Avicar. Sepulcros artisticos de Avila. Avila: 1GDA, 1985; este libro,
aparte de tratar de lo que dice el titulo, proporciona valiosisima informacién sobre
numerosos aspectos de la vida local de la ciudad, especialmente en los siglos xv y xvi.

Interior de la catedral, grabado de F. X. Parcerisa, 1865.
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escudo familiar’”. El conjunto, enmarcado con adornos goticos,
ocupa un nicho orgullosamente coronado por el inconfundible escu-
do de los Aguila.

También se alude de pasada en el texto de Larreta al sepulcro
de don Diego del Aguila; éste s6lo conserva, aunque cn perfectas
condiciones, la laude sepulcral en la que el escudo del linaje se
halla duplicado. Estd en la antigua capilla de San Esteban, espacio
hoy transformado para servir de paso hacia la capilla exterior de
San Segundo'®.

El resto de las partes de la catedral que aparecen en el relato
son las propias de cualquier templo y suficientemente conocidas
por todos. Quizd lo menos visitado sea el claustro, también llamado
antiguamente claustra. Situado en el angulo formado por el crucero
sur y la nave central, fue iniciado en el siglo xm y concluido en el
xvi cuando Vasco de la Zarza y Pedro Viniegra remataron el con-
junto con una cresteria en granito de estética plateresca. Hacia
mediados del siglo xvi se abrieron tres nuevas capillas funerarias; a
la de las Cuevas se alude en la novela. Para construir esta capilla
fue preciso ganar a la calle un espacio cuyos muros exteriores
—especialmente en sus partes altas— recibieron una llamativa orna-
mentacion plateresca: es el actual rincon de la calle de la Muerte y
de la Vida, en cuya cresteria se labré un esqueleto de medio cuer-
po que tiene en sus brazos a un nino; coronando la escena hay un
medallén con una hermosa joven de aire ausente'.

Aparte de la catedral, aparecen otras iglesias en el relato aunque
ninguna de ellas recibe una atencion preferente. De pasada se alude
a las parroquias de San Juan o Santo Domingo, a las que diaria-
mente dona Giomar llevaba al nifio Ramiro a la misa del alba (p.

7 Este importante y riquisimo clérigo vivio amancebado pablicamente con dona
Elvira Gonzilez de Medina, con la que tuvo 4 hijos. En aquella época este tipo de
situaciones eran relativamente normales y no eran motivo de escindalo, Tras la muer-
te del arcediano en 1467, dona Elvira —que recibi6 de él grandes riquezas— fundo
en las mansiones de los Aguila (segin se entra por la puerta de San Vicente a la
derecha), un beaterio que seria el embrion del monasterio de la Encarnacion (cf. N.
GonzALEz v GONzALEz. Historia del monasterio de la Encarnacion de Avila. Madrid:
Ed. de Espiritualidad, 1995, pp. 32-42).

I® Fotografias ¢ informacién diversa sobre estos dos sepulcros puede verse en E.
Ruiz Avocar, Op. cit., pp. 73-81

9 Ihid., p. 13.

[\

Basilica de San Vicente, grabado de F. X. Parcerisa, 18065.

73); al convento de Nuestra Sefora de Gracia, de monjas agustinas
cuyos cantos se escuchaban al atardecer desde el viejo torredn como
un himno alucinante (p. 54); a la ermita de San Segundo, cuya cam-
pana tafia a la puesta del sol entre oscuros penascos (p. 119); a
las iglesias de Santiago y Santa Cruz, en plena moreria (pp. 1?,11—
142); a la capilla de Mosén Rubi, donde los nobles colocaron el
cacléyer del de Bracamonte (p. 288); a los monasterios de Santo
Tomias y de San José, donde —perdida toda ilusién por este
mundo-‘— terminaron por retirarse don Alonso Blazquez y la madre
d_t‘: Ramiro (pp. 308 y 321); y el gran monasterio de la Encarnacion
situado frente al cubo de la muralla donde Ramiro intenté ahogar 1
su amada (p. 340). ‘

Dejo para el final la basilica de San Vicente que aparece dos
veces en la novela. La primera con ocasién de uno de esos paseos-a
vespertinos de Ramiro alrededor del recinto amurallado: «Aislada
entre Idas penas y banada por los tltimos resplandores de la tarde
la basilica romanica de San Vicente relucia cual cobrizo relicarios
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(p. 250). La segunda tiene lugar poco antes del punto dlgido del
relato: decidido nuestro héroe a batirse hasta la muerte con su ene-
migo, quiere encomendarse a la Virgen de la Soterrafia. Entra en
San Vicente:

La iglesia estaba sola y obscura. Una limpara de plata ardia en
la capilla mayor... Baj6 a la cripta. La milagrosa imagen estaba rodea-
da de cirios ardientes. Dos mujeres, echadas de pechos en el suelo,
gemian hacia un rincon, cubiertas completamente por sus mantos,
haciendo pensar en dos enormes murciélagos moribundos. Rezé con
fervor... (p. 340).

Y cuando crey6 que la oscuridad le permitirfa caminar por las
calles sin ser reconocido, se dirigié hacia la casa de Beatriz entran-
do por la puerta de la muralla.

Aunque estas cuatro rutas incluyen la mayor y mds significativa
parte de los lugares de la ciudad donde Enrique Larreta localizo los
diversos episodios de su libro, atin quedan otros que, en mi opi-
nién, merecen un breve comentario:

La denominada covacha de Medrano —el escudero de don Ihigo
de la Hoz— estaba detrds de San Pedro y tenia un pequefio jardin
donde Ramiro de nifo jugaba con la hija del fiel escudero (p. 78).
Por maravilla todavia subsiste en ese punto de la ciudad una peque-
fia casa que podria ser la misma en la que se inspir6 don Enrique;
estd en la inmemorialmente conocida como calle de los Gatos™ y
hoy de Sor Maria de San José, haciendo esquina con la llamada en
otro tiempo Cuesta de los Azotados o de la Horca?!, después Alfé-
rez Provisional y ahora Paseo de Santo Tomis.

Los siete papelones o cedulones que sediciosas manos colocaron
clandestinamente la noche del 20 al 21 de octubre de 1591, se pega-
ron en otros tantos scantones e partes publicas», dicen las Actas
Consistoriales??; Larreta indica que se pusieron «a las puertas o pare-
des de la Iglesia Mayor, del templo de San Juan, de las Carnicerias

2 El plano de Coello (1858-1864) todavia la llama asi.

2 Al menos desde 1547 estd documentado el nombre de Cuesta de los Azotados
(cf. C. Ajo. Historia de Avila y su tierra..., tomo 111 Avila: CSIC, 1991, p. 248). En
1848 se llama Cuesta de la Horca (AHPAv, Actas Consistoriales, libro 235, fol. 38 v

2 AHPAv, libro 20, fol. 10 r.
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Nuevas, de la casa de Valderribano y en otros sitios publicos de la
ciudad» (pp. 275-276). Las Carnicerias Nuevas (edificio hoy llamado
Casa de las Carnicerias) era un lugar muy indicado para pegar los
pasquines no sélo porque era una de las puertas principales de la
ciudad sino porque podria decirse que era el punto de Avila que
estaba de moda en aquellas fechas: era el edificio mis moderno de
la ciudad (el rétulo grabado en la cornisa que recorre la fachada
indica que fue inaugurado precisamente en 1591) y su estética esta-
ba inspirada en el gusto herreriano que, desde El Escorial, se habia
extendido por toda Castilla.

La casa de Valderrabano también era un punto significativo: situa-
da frente a la fachada de la catedral, habia sido levantada a finales
del siglo xiv por los Valderrabano. Del viejo palacio sélo se conser-
van algunas ventanas y el magnifico frontal trilobulado que sobre la
puerta habia colocado a finales del xv Gonzalo Davila de Valderra-
bano; representa a la derecha el escudo de su esposa (Saavedra)
y a la izquierda el del propio Gonzalo Divila; la peculiaridad es
que un doncel —que divide el conjunto— sujeta una bandera
musulmana, colocada hacia abajo en senal de derrota, en la que
se aprecia la media luna y letras arabigas: se trata de la bandera
de Gibraltar, en cuya conquista participé muy activamente don
Gonzalo, obteniendo el privilegio real de incluir esta bandera en
su propio escudo??, Es probable que esta ostentosa manifestacion
de victoria militar sobre los moros no pasara desapercibida para
Ramiro.

Como un paso mds hacia la total descomposicion de su status
social, nuestro protagonista acude a un garito en el que se jugaba
dinero y donde terminard perdiendo lo poco que le quedaba de la

¥ La filacteria o cinta que hay a la derecha tiene una inscripcion con el lema de
los templarios: «non nobis, Domine, non nobis; sed nomini tuo da gloriame (no a
nosotros, Sefor, no a4 nosotros; sino a w nombre da gloria). Hasta no hace mucho
en los dngulos que forman las jambas con el dintel habia esculpidas dos curiosas
figuras: la de la derecha entrando era una cara humana, y la de la izquierda un tra-
sero femenino; aunque han sido picadas, ain se pueden percibir los relieves. Estas
informaciones, v otras sobre la saga de los Valderrabano, proceden de un folleto
—escrito por quien fuera cronista oficial de Avila, Eduardo Ruiz Aytcar— que se
entregaba hace anos a los clientes del hotel en que hoy se ha transformado el viejo
palacio. Sobre las sutilezas de la herildica local puede consultarse a J. M.* Garcia-
Ovieno Taeia. Herdldica abulense. Avila: Caja de Ahorros, 1992, pp. 172-173.
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fortuna familiar. No es casual que Larreta sitie este poco digno esta-
blecimiento en el barrio de la Puerta del Puente (p. 332). Resulta
que en la parte oeste de la ciudad se encontraban aquellas depen-
dencias o labores que en todas las ciudades hay pero que nadie
quiere tener cerca de su propia casa: las tenerias o curtidurias, que
eran especialmente malolientes; los batanes, que producian un gol-
peteo poco armonico; la casa de la mancebia (el cubo del Suroeste
se conocia con este nombre)?!... y también las casas de juego. Puedo
asegurar que ese barrio era percibido por las gentes bienpensantes
como una zona poco recomendable®. Puede también observarse que
por alli no hay ni ha habido nunca ningin palacio.

Y, para terminar el paseo, un breve comentario acerca de una de
las calles mas importantes en la historia de la ciudad y a la que
de pasada se cita en el libro: la Riaa (p. 349). Esta via, que origina-
riamente podria ser el tramo occidental del decumanus mdximus de
la ciudad romana®, con la llegada a finales del siglo x1 de los repo-
bladores de origen franco recibié el nombre francés de rda; pronto
serfa conocida como Rda de los Zapateros”, nombre que conservaria
hasta finales del xix, cuando seria renombrada como calle Vallespin,
en honor del primer director de la Academia de Intendencia.

Una tultima reflexion como conclusion. Este ejercicio de recons-
truccion de rutas a partir de novelas situadas en el pasado es una

# WEsquina de la casa de las mujeres publicas- es denominada en el manuscrito
titulado Misceldnea de antigitedades de Avila. Real Academia de la Historia, ms.
11/8544, fols. 122-123 v (apud A. Barrios en el libro colectivo La Muralla de Avila.
Madrid: Fundacion Caja Madrid, 2003, p. 16). Esta informacién ya la habia propor-
cionado J. M.* Quaprapo, quien publicd parte de este manuscrito en Espaiia, sus
monumenios y artes, su naturaleza e bistoria. Salamanca, Avila y Segovia. Barcelona:
Ed. Daniel Cortezo, 1884, p. 444.

¥ Precisamente ése fue uno de los argumentos empleados para trasladar los res-
tos de San Segundo desde la ermita del rio hasta la capilla que por esos mismos
anos se construiria junto a la catedral. En el informe del Cabildo se decia que «con
achaque de yr a hacer oracién, y tener velas en la dicha ermita, muchos hombres y
mugeres de mal biuir se van alli a tener pliticas y tratos deshonestos: (A, DE Clanca.
Historia de la vida... v traslacion de San Segundo, primero obispo de Avila. Avila: Ed.
de J. Arribas, IGDA, 1993, p. 227).

X Cf. E. Robricuez AiMeiDA, Avila romana. Notas para la arqueologia, la topografia
v la epigrafia de la ciudad y su territorio, 2° ed. Avila: Caja de Avila, 2003, p. 41.

#7 Asi es denominada en un documento de 1299 (cf. T. Soprino CHoMON. Op. cit.,
p. 27).

RUTA DE [A GLORIA DE DON RAMIRO 139

forma atractiva de combinar el disfrute de la obra literaria y del
patrimonio arquitecténico y urbanistico de la ciudad heredada. En
el caso de La gloria de don Ramiro ha resultado especialmente facil
y fructifera la simbiosis ya que las materias primas empleadas —Ila
novela y la ciudad— son de excelente calidad.

Con esta actividad no se trata tanto de entender el pasado como
de suscitar la fantasfa histérica apoyindonos en el sugerente y bri-
llante texto de Larreta. Viviendo en ciudades como Avila seria imper-
donable no aprovechar el capital simbdlico que nuestros predecesores
nos han transmitido.

Aparte de los propios abulenses, el destinatario ideal de estas
rutas son esas gentes de cierto nivel cultural que habitan en una
gran ciudad y que desean huir, siquiera por algunos dias, de la dic-
tadura de las tecnologias bajo la que viven habitualmente y quieren
darse el gustazo de cultivar la nostalgia de un pasado idealizado.
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