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EL DESENCANTO

Martin Gomez-Ullate Garcia de Leon*

El consenso y el desencanto cultural, es decir, el nivel de acuerdo de los
individuos con el estado de las cosas, se distribuye en distintas cualidades y
grados en el seno de toda cultura. También, claro esta, las respuestas que las
personas manifiestan ante ese desencanto. Tanto el desencanto como las res-
puestas ensayadas se construyen colectivamente en el juego de las culturas y se
sienten intimamente en el interior de cada persona. Desencanto y consenso,
conformismo e inconformismo, los dos polos siempre patentes en todo grupo
humano, son flexibles, dinamicos y evolutivos a lo largo de nuestras vidas y de la
Historia y llevan a las personas a abrazar unos u otros modos, estilos o “cami-
nos” de vida.

En nuestros dias, hay un cierto acuerdo, mas bien minoritario, y un discur-
so critico polifénico que dice que vivimos tiempos de decadencia moral, de crisis
de sentido, que estamos en la era de la banalidad o del vacio, de la ignorancia, la
mediocridad y la ordinariez, que son tiempos de quiebra de instituciones y tradicio-
nes, de pérdida y vaciedad de valores, de pensamiento tinico y de devaluacion
intelectual, de pobreza espiritual y de implosion del conocimiento. Esta vision criti-
cade la sociedad, del mundo, del estado de las cosas, la encontramos entre intelec-
tuales, radicales, humanistas o telogos en elaborados discursos o en simples afir-
maciones, y entre muchos otros en un asombro, apenas verbalizado, del rumbo que
toma el cambio de sus entornos o el talante de las nuevas generaciones. Sintomas
de semejante crisis pueden verse por todos lados: en la aparicion y extension de
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nuevas patologias sociales, en el mantenimiento del statu quo de crecientes injusticias
estructurales en que esta envuelto la humanidad, y los balances que dichas injusticias
arrojan, en la apatia politica y la corrupcion del sistema politico y de las reglas del juego,
en la proliferacion de guerras y exterminios, en la impunidad y omnipotencia de los
grandes intereses econdmicos, en el deterioro medioamiental o en la programacion de
las televisiones. Pero pueden también no verse; esto depende del alcance y la cualidad
de una mirada, que no tiene otras lentes que las de los modelos de valores, o el ethos y
la cosmovision que sostiene aquel o aquella que mira.

De hecho, la vision critica, radical, desencantada es, en realidad, una ex-
cepcion. Lo que a la mayoria, al hombre-masa orteguiano, en realidad le preocupa
es “llegar” a fin de mes o si tal o cual equipo va a fichar a uno u otro jugador.
Estructura y antiestructura, cultura y contracultura, ortodoxiay heterodoxia siem-
pre han estado en relacion desigual. Ahora, como en todo tiempo y lugar, por
mucho que hayan ardido las hogueras de la inquisicion, la heterodoxia es materia-
lizada por una minoria, por el dos por ciento del diez por ciento. Para simbolizar
graficamente la relacion entre ortodoxia y heterodoxia, estructura y anti-estructu-
ra, cultura y contracultura, encanto y desencanto, mejor imaginariamos el circulo
pequefio dentro del circulo mas grande en colores opuestos, necesarios el uno para
el otro para concretarse —como el ying y el yang chino- que dos magnitudes seme-
jantes confrontadas'.

“Donde predomina «el miserabilismo», hay que concluir que los innumera-
bles de todos los tiempos prefieren una desdicha conocida a una desconocida po-
sibilidad de dicha. El hombre rebelde es la excepcion, el homo patiens, la regla.
Donde quiera que se mire, aparecen los hombres mas como pacientes que como
rebeldes, mas como subditos que como sujetos, mas como acorralados que como
evadidos” (Sloterdijk, 1998:64)

En nuestras sociedades occidentales contemporaneas, la heterodoxia y la
ortodoxia, caras opuestas de la misma moneda, adoptan multiples posibilidades del
ser, distintas definiciones siempre en relacion dialéctica. Producto tnico de nuestra
época, la heterodoxia actual, el presente de lo anti-estructural, de lo alternativo —
que en este plano de ideas son todos sin6nimos frente a lo estructural, lo conven-
cional, lo establecido-, es también resultado de una formacion historica.

Ante el desencanto® el hombre vuelve su cara para enfrentar la existencia
de otras realidades mas deseables en el Otro cultural, en un pasado, exdtico e idea-
lizado o en utopos imaginados. Nacen asi, los viajes y los viajeros romanticos, los
escritores de utopias y antiutopias, y los experimentadores sociales... Byron y Thoreau,
“beatnicks y hippies”, Merton y Fourier, owenitas y cuaqueros, Huxley y Skinner,
punks y okupas, Borroughs y Kerouac, tedlogos de la liberacion y antiglobalizadores,
Marcos y Bobé son todos autores y grupos —cabezas visibles- que en los ultimos
doscientos aflos, han contribuido a escribir esta historia social contemporanea del
desencanto en occidente.
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Pero siempre podemos remontarnos mas hacia atras. Asi caracteriza Lison
Tolosana (1990:27) a “los raros” de la Espaiia barroca del siglo XVII: “Inquietos,
hiperemotivos, individualistas, visionarios, antiestructurales, no se someten al yugo
de las normas, las quiebran; en sus cabezas bullen utopias, quieren el cambio, se
rebelan y con sus vidas apicaradas y realizaciones literarias ofrecen modelos alter-
nativos plurales de pensamiento y accion”.

Estas palabras son perfectamente extrapolables a romanticos decimonoénicos
o contraculturales contemporaneos. Y podriamos remontarnos mucho mas alla de
la Espafia barroca, a los goliardos, a los primeros cristianos, a los ascetas del
desierto, y a las diferentes caras histdricas del desencanto, siempre minoritarias,
casi siempre perseguidas y con distinta incidencia en el Establishment cultural del
que surgen enfrentandolo.

Los origenes del desencanto estan en la fundacion mitopoyética del Hom-
bre, en el mito fundacional lo encontramos como germen del nacimiento del grupo
humano, jno fueron Adan y Eva los primeros desencantados segun la teodicea
biblica? Pero lejos de pretender hacer un repaso exhaustivo de las caracteristicas
que el mismo ha ido tomando en los distintos momentos y lugares de la historia,
considerar la dimension diacrénica del desencanto nos sirve aqui para reflexionar
sobre la variabilidad o inmutabilidad de sus formas. Toda antiestructura, toda
vehiculacion cultural del desencanto comparte su condicion de radical, minoritaria
y de ser un rechazo a lo establecido, a lo convencional, al Sistema, al orden de las
cosas. Claro, tanto culturas como anticulturas varian y se suceden con el paso de
las épocas y de los kildmetros. La variabilidad cultural, no obsta, sin embargo para
percibir la constancia de las ultimidades humanas. Ciertos temas son recurrentes a
lo largo de todo tiempo y lugar, por eso podemos entender hoy el hecho de “la
actualidad de los goliardos™ (Luis Antonio de Villena) o del anarquismo (Henry
Arvon, Noam Chomsky), la inspiracion en vidas occidentales de premisas indige-
nas del otro lado del mundo, de doctrinas filoséficas y espirituales de antafio, o la
continuidad de ciertos temas fundamentales, constantes conformadores del hom-
bre y la humanidad como la huida del mundo, la bisqueda espiritual, el anhelo
utdpico o el primigenio, el ideal revolucionario o el ecuménico.

Un vistazo a las bibliotecas de los desencantados® de nuestros dias: ahi
estan Castaneda y Tagore, Gibran y Khayan, Tolkien y Ursula K. Legin, Hesse y
Visnu Devananda, Freire y Gorki, Nietzsche y Kropotkin, Gandhi y Lanza de Vas-
to, Huxley y Skinner, Rousseau y Trotsky, Jack London y Stevenson,... ahi estan,
posados en las estanterias y revoloteando en las cabezas de los que alli viven,
libros de yoga, de viajes, de autoayuda, de autogestion, de anarquismo, de agricul-
tura, libros esotéricos y espirituales, de filosofia, de medicina, de astrologia, de
navegacion.etc. Las resonancias entre los grafitis del mayo del 68 en Francia, los
dichos de los hippies en EEUU o los de los romanticos decimononicos nos remiten
a problemas comunes, radicales humanos que aparecen una y otra vez en las
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formaciones histéricas y culturales. Pasado, presente y futuro se dan cita en nues-
tras manifestaciones culturales y en nuestros estilos de vida. Es la diacronia del
devenir. Con el prefijo “neo” (neoromanticos, neohippies, neorurales,...) se intenta
apresar esa construccion ambigua creada en contextos actuales aunque inspirada
en contextos pasados.

Pero decir que el desencanto es universal, que aparece una y otra vez en
la historia de las civilizaciones, y confirmar las resonancias de ese desencanto a lo
largo de los siglos no obsta para reconocer las particularidades culturales del mis-
mo, segun el contexto en que se genera y las facetas que toma. ;Qué se puede
decir, entonces, de las facetas que escribe la heterodoxia de nuestros dias en el
lienzo de la cultura? ;Cuales son hoy las raices del desencanto? ;Cuales los movi-
mientos que genera?

EL ROMANTICISMO Y LA QUIEBRA DE LA RAZON ILUSTRADA

“Mi espiritu no se pased con el alma de los hombres
Ni tampoco observd el mundo con ojos humano
La sed de su ambicion no era la mia Mis alegrias, mis
pesares, mis pasiones y mis poderes hicieron de mi un
extrafio”

(Lord Byron)

Ciertamente, en esta larga historia de la heterodoxia, un padre mucho mas
cercano del desencanto de nuestros dias, una configuracion vital —artistica, filoso-
fica, vivencial, etc.- con la que comparte caracteristicas fundamentales es el ro-
manticismo. Bien es cierto, como ha estudiado Berlin, que tantas fueron las facetas
mostradas por este movimiento y tal su ambigiiedad, que se hace dificil su propia
delimitacion. En todo caso, para Berlin, que rastrea en sus raices, lo fundamental
del romanticismo es la quiebra que supuso para la razon ilustrada dominante.

“Claramente, algo ocurri6 para que la conciencia se haya alejado hasta tal
punto de la nocion de que hay verdades universales, canones universales en el arte,
de que toda accion humana ha de dirigirse a la ejecucion de lo recto, de que los
criterios de esta ejecucion son publicos, demostrables y de que todo hombre inteli-
gente los descubriria al aplicar su razon; para que se haya alejado de todo eso y haya
tomado una actitud tan diferente con respecto a la viday a la accion” (Berlin, 1999:33).

Los romanticos reaccionaban contra la sensatez, la racionalidad, la medi-
da, la proporcion, la universalidad ilustrada. Se enfrentaban a los modelos de valor
burgueses. La ilustracion significaba para ellos, “la tendencia francesa a generali-
zar, a clasificar, a sujetar con alfileres, a adaptarlo todo en un album, a intentar
producir algun orden racional de la experiencia humana, dejando fuera el élan vital,
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el flujo de la individualidad, el deseo de crear, e incluso el deseo de luchar (...)”
(Berlin, 1999:45). Reaccionaban especialmente contra el asesinato del espiritu, de
la fe, que traia la imposicion de la mirada cientificay secularizante del mundo. “El
arte es el arbol de la vida —escribia Blake- la ciencia es el arbol de la muerte”, y
Hamann, “la vida es un flujo y el intento de cortar este flujo en segmentos la
destruiria” (Berlin, 1999:68 y 73). O Rousseau: “nuestras almas han sido corrom-
pidas en proporcion al avance de nuestras ciencias y artes hacia la perfeccion.”
(Rousseau, 1964:39)

Se oponian también a la fragmentacion del hombre en sus distintos papeles
y roles sociales, a la pérdida de la integridad, de la autenticidad,

“la idea de que un artista deba decirnos: “como artista hago lo siguiente,
pero como ciudadano o esposo hago esto otro”, la nocién misma de que puedo
fragmentarme en compartimentos y decir que con una mano hago una cosa pero
que esto no tiene relacion con lo que esta haciendo la otra mano, de que mis
convecciones personales no tienen conexion con los discursos que pongo en boca
de mi tragedia; de que soy simplemente un proveedor y que lo que debe evaluarse
es la obra de arte y no su creador; que la biografia, la psicologia, las intenciones, la
esencia total del artista es irrelevante a la obra de arte; esta doctrina es violenta-
mente rechazada por Herder y por aquellos que lo seguian” (Berlin, 1999:88)

Anteponian el hedon, la busqueda del placer frente a la del deber, la natu-
raleza del hombre frente a la moral instituida, la inocencia, la fantasia encarnada
en la figura del nifio a la aburrida, descreida y resignada adultez.

“Fuimos alguna vez nifios que jugaban bajo la luz del sol y no distinguia-
mos entre la libertad y la necesidad, entre la pasion y la razén; eran tiempos de
felicidad e inocencia” (Schiller, en Berlin, 1999:121)

“;Asi deberiamos vivir! He aqui un nifio, desnudo y libre de convencio-
nes. No lleva ropa, no reconoce autoridad alguna, no cree en mentores conven-
cionales y sobre todo no hace nada, carece de responsabilidad. El ocio es la
ultima chispa que nos queda de aquel paraiso del que la humanidad fuera alguna
vez expulsada. La libertad, la posibilidad de patalear, de hacer lo que deseamos,
es el Ginico privilegio que conservamos en este mundo temible, en este espantoso
engranaje causal en el que la naturaleza nos oprime salvajemente.” (Lucinde, en
Berlin, 1999:153)

También cultivaban el deseo de trascendencia de lo mundano, la apren-
sion imposible de lo sagrado, que degeneraba en la nostalgia, en la busqueda siem-
pre incoada del espiritu.

“Para estos romanticos, vivir era hacer, y hacer era expresar nuestra pro-
pia naturaleza, lo cual equivalia a expresar nuestra relacion con el universo. Aun-
que esta relacion era inefable, de todos modos, debiamos intentar expresarla. Esta
era la agonia, éste era el problema. Este es el interminable Sehnsucht, el anhelo, la
razdn por la que debemos ir a paises lejanos, por la que buscamos ejemplos exoti-
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cos, por la que viajamos al Oriente y escribimos novelas sobre el pasado, ésta es la
razén por la que nos entregamos a todo tipo de fantasias.” (Berlin, 1999:144)

Fantasias nacidas de Occidente, de su vanguardia artistica y de su élite
cultural, de su desencanto, su desasosiego, de su imprecisa percepcion de las ca-
rencias de su cultura y su proyeccion en el Otro de las virtudes idealizadas, que
crean una mirada y una vivencia muy particular del Oriente.*

Quiebra, busqueda, huida, deseo de trascendencia..., lo que a Berlin quizas
se le escapa —al menos no lo trata en su obra- es algo de importancia crucial en esta
secuencia, que comparten también romanticos decimononicos y contraculturales
contemporaneos: la experiencia alucindgena, la cotidianidad y familiaridad del uso de
sustancias psicoactivas entre unos y otros. Y esto es un factor fundamental para
entender el des-encanto en ambos movimientos existenciales.

Opio, hachis y latidano eran habitualmente consumidos por escritores y
pintores romanticos. Walter Scott llego a tomar 800 gotas de latidano diarias, can-
tidad que podia llegar a ser mortal para un consumidor no habituado. Thomas De
Quincey escribia en sus Confesiones de un inglés comedor de opio,

“Lo tomé y en una hora, joh, Dios! jQué revulsion! Qué alzamiento desde
sus mas bajas profundidades del espiritu interior. Lo que habia abierto ante mi, un
abismo de divina felicidad subitamente revelado. Aqui habia una panacea para todas
las desgracias humanas. Aqui estaba el secreto de la felicidad, que los filésofos
habian buscado durante tanto tiempo, al fin descubierto. La felicidad podria ser ahora
comprada por un penique, y llevada en el bolsillo del abrigo; se podran tener éxtasis
transportables, encerrados en una botella de cerveza, y la paz mental se podra enviar
por litros en el coche de linea del correo.” (Citado en Berlanga, N., 2002:64)

De Quincey perfila aqui uno de los temas mas importantes de la anti-utopia
que Omar Khayan ya habia tratado siglos antes, y que Huxley —por citar dos autores
muy conocidos entre mis informantes- recrearia décadas después en Un mundo
feliz, la felicidad inducida, al alcance de la mano, la auto-dosificacion del placer y la
erradicacion del dolor, temas centrales, que aparecen unay otra vez en el devenir de
la historia y que comparten también desencantados de ayer y de hoy.

SECULARIZACION, MODERNIDAD Y CRISIS DE SENTIDO

Parece haber un cierto grado de consenso en que la época que vivimos
en las sociedades occidentales esta marcada por una crisis general de sentido.
Socidlogos, antropdlogos, psicologos y fildsofos concuerdan en que “vivir tras el
fin de la naturaleza, tras el fin de la tradicion nos brinda muchas oportunidades
pero también genera muchos dilemas, angustias y dificultades; probablemente
las angustias clave de nuestra época” (Giddens, 2000:35). Cliford Geertz hace
referencia a la muerte de la tradicidon como muerte de la religion y al desasosiego
dejado tras de esta.
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«Si nuestro aparato de explicacion (el complejo de estructuras culturales
recibidas, como nuestro sentido comun, la ciencia, la especulacion filoséfica, el
mito, de que uno dispone para orientarse en el mundo empirico) no logra explicar
cosas que claman por una explicacion, tiende a crear en nosotros un profundo
desasosiego; tratase de una tendencia mas difundida y de un desasosiego mas
profundo de lo que a veces suponemos desde que fue destronada por la razén la
vision pseudocientifica de la creencia religiosa.» (1990: 97).

Otros autores inciden en el mismo problemay sus diferentes variantes: Huxley
y Whitman coinciden en que «el gran problema de la humanidad es la biisqueda del
estado de Gracia. La conducta y comunicacion del ser humano estan corrompidas
por el engafio y el autoengafio intencionados y por la autoconciencia, lo que ha lleva-
do a la pérdida de armonia y la creciente incapacidad de comunicacion con la natu-
raleza.» (Fericgla,1989:5). Y Victor Turner es atin mas explicito: «La crisis de nues-
tra cultura se debe a una enfermedad de estas vias de comunicacion (simbolicas y
mitopoyéticas): a una pérdida progresiva del contacto con el inconsciente, hecho que
se refleja en la pérdida de la funcion profunda o de «condensaciony» del simbolo™(en
Fericgla, 1989:15).

El Desencanto es, para estos discursos, producto del desencantamiento
del mundo, generador de crisis de valores, pérdida de horizonte, sinsentido genera-
lizado. Sentido e identidad se imbrican de manera inevitable, de tal forma que
“(d)etras de la crisis de identidad siempre hay una crisis de alteridad, y detras aun
una crisis de sentido. Estas crisis de sentido son el lugar de estudio de la antropo-
logia actual” (Augg, 1995:115).

Nuestras sociedades postradicionales parecen sufrir todos los sindromes
de las crisis adolescentes.

“Si se analiza el trabajo en Psiquiatria, en Psicoterapia, se observa que la
mayoria de los terapeutas dicen que si bien hace una generacion la mayoria de los
problemas que tenian que tratar eran neurosis, patologias de la conducta, hoy dia la
mayoria de los problemas que tratan son problemas de identidad, problemas de
personas que dicen no sélo «no sé quien soy», sino incluso «siento que no existoy.
La personalidad «esquizoide» parece estar emergiendo como la personalidad pato-
logica de finales del siglo veinte” (Giddens, 2000:40).

Las preguntas basicas para muchos han cambiado. Ya no son “;Estoy
donde tengo que estar?”, “;hago lo que tengo que hacer?, en definitiva “;soy lo
que tengo que ser?” Ahora tienen otro signo, ““;estoy donde quiero estar?”, “; hago
lo que quiero hacer?”, ““;soy lo que quiero ser?” Y ante su formulacion son pocos
los que encuentran respuesta positiva. Los individuos faltos de horizonte moral, se
encuentran, en muchos casos, ajenos al rumbo que toman sus vidas, dominados
por, antes que dominadores de sus condiciones.

“De hecho, en la actualidad, sufrimos una terrible crisis de la accion. No
sabemos qué hacer, ni adonde ir. Por eso, la ética esta en crisis, pues va ligada a la
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accion del hombre. Nos sentimos relativamente seguros en la energia objetivada,
en la construccion de maquinas cada vez mas potentes: enormes grias, automovi-
les a 300 por hora, que luego grufien parados en la caravana. Pero zozobramos por
completo cuando se trata de cultivar las fuerzas que brotan de nuestro pecho y de
configurar una vida apacible. En la actualidad, tiene plena vigencia el mito de
Sisifo. Cada deseo se ha convertido para nosotros en una roca que no podemos
conducir hasta la cuspide. Dormir a cubierto acarrea una hipoteca de treinta afios;
el instrumento para movernos, llamado automovil, implica un préstamo personal a
cinco afios; hemos de cotizar durante 35 afios para obtener el pan de la vejez, con
la amenaza de fondo de una quiebra del Estado’. Y cuando terminamos de pagar
el producto, hemos de empezar de nuevo. La vida para nosotros ni es un juego
alegre, ni tiene una meta clara. Inseguros de nuestro sentir y sentido, nos entrega-
mos con locura a los agentes de seguros y al firme caparazon protector de la
maquina. Buscamos, ante todo, la seguridad de la existencia. La «sobrevivencia»
nos interesa mas que la «vivencia»” (Gabas, 2000: 1).

Vivimos la crisis de las representaciones y la ruptura del hombre con
todo proyecto histérico que Lyotard entiende como definitoria de la
posmodernidad y Lasch como un rasgo fundamental del arquetipo psicoldgico
de la sociedad de nuestros dias: el caracter narcisista; ambas parecen conver-
ger en una especial compulsion propia de todo punto de inflexion civilizatorio,
de todo final de época.

“Vivir el momento es la pasion dominante: vivir para uno mismo, no para
nuestros predecesores o para la posteridad. Estamos perdiendo de forma vertigi-
nosa un sentido de la continuidad historica, el sentido de pertenencia a una secuen-
cia de generaciones originada en el pasado y que habra de prolongarse en el futu-
ro” (Lasch, 1999:23).

“Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida desatenta a la
que nos han acostumbrado los medios de comunicacion de masas) nuestros pro-
pios terrores del final de los tiempos, y podemos decir que los vivimos con el
espiritu del «vivamos y comamos...», al celebrar el creptsculo de las ideologias y
de la solidaridad en el torbellino de un consumismo irresponsable” (Eco, 1997:17).

Estudiando el cambio cultural en términos del uso y la significacion del
tiempo y el espacio, para Marc Augé (1993:24 y ss.) la modernidad se define por la
coexistencia de lugares antropologicos y la mezcla de temporalidades, géneros y
lugares en progreso acumulativo. La posmodernidad, sin embargo, “transforma el
esquema progresivo al afirmar la irrupcion brutal y repentina de todos los otros, de
cualquier otro”. La supramodernidad se caracteriza por la suma arbitraria de
rasgos aleatorios a través de la cual “la historia se hace actualidad, el espacio
imagen y el individuo mirada”. La supramodernidad procede de tres figuras del
exceso: el exceso de tiempo, es decir, la aceleracion, el vertiginoso cambio que
marca los ritmos sociales y las trayectorias individuales, por el que nuestro pasado
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individual se inscribe nada mas ser vivido en la historia. En palabras mas literarias,
Elias Canetti escribe en La conciencia de las palabras:

“En mi nifiez aun se iban presentando como milagros aislados y
numerables: mi primera luz eléctrica, mi primera [lamada telefénica, etc. Hoy
en dia las novedades revolotean por millares en torno a nosotros, como una
nube de mosquitos”.

El segundo, el exceso de espacio, hace alusion al encogimiento cultural del
planeta, a las facilidades virtuales y reales cada vez mas al alcance de todos de
estar alli, al otro lado del mundo. Y el tercero, el exceso de individualismo, producto
de las anteriores y de la ruptura con todo proyecto histérico comun.

Estos excesos crean ademas incertidumbre, inestabilidad y ensimisma-
miento. Llevan a que el hombre moderno “se vuelva sobre si mismo y se vuelva
mas testigo que actor de la vida contemporanea”.

En su arquetipo patologico, llegamos a un individuo reflexivo hasta su pro-
pia paralisis, falto del sentido de responsabilidad de sus acciones, inmerso en un
dejarse llevar, roto ese vinculo fundamental entre las cosas que pasan, y que nos
pasan, y las acciones que acometemos para provocarlas. Contemplamos una so-
ciedad entera cayendo en la estulticia. Foucault aporta dos acepciones en la defi-
nicién de la “stultitia”, la primera se refiere a la “apertura a las influencias del
mundo exterior, en una recepcion absolutamente acritica de las representaciones,
mezclando el contenido objetivo de las representaciones con las sensaciones de
todo tipo™; en segundo lugar, “estulto es aquel que se deja llevar, el que no se
ocupa de nada, el que deja que su vida discurra sin mas, es decir, el que no dirige su
voluntad hacia ningun fin”. (1994:59)

Otros, en otros tiempos y en otros lugares, que no el occidental contempo-
raneo, son actores y responsables de su “sitio en el mundo’’; un mundo de escalas
manejables. Ese cambio de escalas, de la misma manera que la pérdida de efecti-
vidad simbodlica, nos lleva a la inevitable sensacion de impotencia ante el curso de
los acontecimientos. Esa potencialidad traducida en las miriadas de posibilidades
de ser y estar en este mundo, es la “libertad”’que, transformada en infinita poten-
cialidad, se vuelve en contra de nosotros, robandonos la tranquilidad de la
unilinealidad, la inocencia de la homogeneidad. “Los sistemas culturales son abier-
tos, poseen grados de libertad, de posibles alternativas, pero si la apertura es tal
que anula la delimitacion misma de los sistemas, éstos pierden su forma, su figura,
se vuelven o monstruosos o irreconocibles” (Sanmartin®).

De la carestia a la abundancia, de la definicion a la indefinicion, “de la
ideologia a la identidad”, de la inocencia a la reflexividad, son giros que bien pue-
den sintetizar -a riesgo, por supuesto, de resultar reduccionistas- el talante del
cambio cultural de las ultimas décadas. En palabras de Melucci: “la libertad de
tener que caracteriz6 a la sociedad industrial ha sido sustituida por la libertad de
ser ”(Citado por Larafia, 1994:10).
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En este contexto general de malestar cultural, libertad de ser, crisis de
sentido y busqueda de identidad han proliferado aceleradamente lo que se ha
dado en llamar Nuevos Movimientos Sociales o movimientos de base (grass-root
movements). El feminismo, el pacifismo, el naturismo, el ecologismo, el movi-
miento anti-globalizacion de “otro mundo es posible”, todos portadores de anti-
estructura, de contracultura, nacidos todos del mismo caldo de cultivo y del lugar
y momento histdrico’ que retne las condiciones para su nacimiento, al paso de la
formacion del Occidente democratico, capitalista, postindustrial, secular que he-
redamos hoy dia.

LA CRISIS MEDIOAMBIENTAL Y LA SOCIEDAD DEL RIESGO

“Ha surgido una nueva categoria de riesgo, un riesgo de dafio irreparable
para el comin de los mortales, un riesgo al que todos y cada uno de nosotros
estaremos expuestos si el peligro que corre el medio ambiente se hace realidad.
Esta podria ser la ocasion de que se forme un gran movimiento de solidaridad si el
riesgo comun tuviera el efecto de una cruzada alentando el altruismo y la colabo-
racion” (Douglas, 1998:166).

Si romanticos y contraculturales exhiben mentalidades, historias de vida,
discursos y comportamientos comunes, a lo largo de esta historia del Desencanto,
si la sociedad de la que se desencantan y contra la que se rebelan esta en ambos
casos tejida con el mismo sistema de valores, también es cierto que nacen particu-
laridades propias del siglo XX, sobre todo de sus ultimas décadas que dotan al
Desencanto de hoy de sello propio. La aparicion del hombre-masa y de la sociedad
de la opulencia, los excesos de la postmodernidad arriba mencionados, la amenaza
nuclear o la crisis medioambiental —o mas bien, la cada vez mas generalizada
percepcion de dicha crisis- son algunas de estas particularidades.

“en una sociedad marcada por una continua innovacion tecnoldgica, que
vive una situacion de cambio sostenido, el medio ambiente se ve progresiva y
constantemente alterado. Su misma inestabilidad es una de sus notas caracteristi-
cas” (Sanmartin, 1993:36).

El pensamiento pacifista, el naturismo, el ecologismo, o el interés por las
sustancias psicotropicas y las doctrinas orientales tienen antecedentes tan anti-
guos como el hombre, pero su conjuncion en agrupaciones y movilizaciones socia-
les es algo propio del siglo XX. El movimiento ecologista y doctrinas como la
ecologia profunda son configuraciones especialmente jovenes que cobran mayor
importancia en nuestras vidas, a medida que la crisis medioambiental se agrava.
Los habitos y principios ecoldgicos van formando parte de la agenda publica 'y del
acervo comun, a medida que los riesgos ecologicos van tornandose de abstractos
ideales a riesgos reales, y el deterioro de la calidad de vida en las grandes ciudades
se hace dia a dia mas patente en las voces de muchos urbanitas.
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DE LA HUIDA DEL MUNDO AL DESARROLLO SOSTENIBLE

La conciencia sobre el riesgo medioambiental, y su amplificacion social
entre los individuos, es la piedra de toque que transforma una posicion idealista o
utdpica en realista y razonada. Si la vida urbana -1a alimentacion, la contaminacion,
el estrés, etc.- implica el riesgo de contraer el cancer con una probabilidad entre
los adultos que ya supera el 50%, la opcion de vivir en el campo, comer alimentos
«bioldgicos» y rechazar una vida de agenda puede ser considerada antes que una
huida escapista hacia la anarquia de la communitas o una locura milenarista, una
eleccion racional que invierte en futuro.

El riesgo aumenta en amenaza continua a la burbuja de seguridad con que
se revisten las sociedades y las vidas burguesas o capitalistas. Como relata Stefan
Zweig (2001) en su autobiografia, el mundo de su juventud, la “sociedad de la
seguridad”, de la Europa burguesa (la sociedad vienesa) de final del siglo XIX, vid
quebrados subitamente por la brutalidad y la barbarie los cimientos que creia tan
firmes, su confianza en el progreso material y moral del hombre. Hoy dia ademas
de un recrudecimiento de la violencia politica, tras el que algunos pueden vislum-
brar la misma barbarie que ha roto el mundo de manera brutal dos veces antes en
este siglo XX, las vidas convencionales se ven amenazadas por las pérdidas
billonarias de la bolsa®, por los riesgos para la salud, por el deterioro medioambiental,
por el aumento de todo tipo de violencia. La ironia es que finalmente “la locura”,
“el suefio romantico”, “la utopia” es del todo racional. Se trata de minimizar el
riesgo en una sociedad que soporta cada vez mayores niveles del mismo. Apren-
der a vivir con lo minimo, a alcanzar un cierto grado de autosuficiencia, un saber
sobrevivir aqui o alli con lo puesto, a conformarse (“No es mas feliz el que tiene lo
que quiere, sino el que quiere lo que tiene™) acaba siendo una opcion mas segura
que confiar y confiarse a una vida a plazos, de sacrificios, por lograr un capital y
una continuidad familiar (“siempre por los hijos™), empresa que puede quebrar en
cualquier momento, capital que se desvanece en los ventiladores perversos de las
tormentas financieras, queda “acorralado” en bancos en quiebra o se disuelve en
el fuego de la inflacion. Estas escenas cotidianas en latinoamérica, pueden ser
europeas en cualquier momento.

El movimiento del “downshifting”, el aumento de la oleada de neorurales,
la creciente concienciacion de los riesgos, son todos ejemplos de tendencias que
permean cada vez mas y mas estratos de la sociedad. La percepcion e interpreta-
cion del riesgo es una poderosa fuente en que se basa el rechazo contracultural.
;Llegara esta fuente de desencanto a convertirse, como aventura Mary Douglas,
en un gran movimiento de solidaridad, que incida en la transformacion tltima de las
reglas del juego, que le de la vuelta a la tortilla?

Nada en la historia de las civilizaciones nos hace pensar en ello, pues una
mirada alejada a esta historia arroja el diagndstico que todos ya conocemos: que el
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avance o progreso técnico en absoluto se ha visto acompafado de un progreso
moral. Ya sabemos que “tras los revolucionarios vienen los administradores™y que
—en una de las sentencias mas conocidas de Thoureau- «una generacion abandona
las empresas de la otra, como si de navios encallados se tratara». (1997[1854]:27).

Hay un tiempo vivido, otro pensado y otro deseado. Con todo, mirando a la
historia chica, a la historia desde cerca, a esos diminutos paréntesis de los que pode-
mos ser testigos directos, podemos observar como ciertos momentos de convulsion,
como ciertas creaciones culturales, nacidas de la negacion y de la disidencia tienen
mas auge. Esta relacion aquiescencia/negacion, conformismo/inconformismo, ya
hemos dicho que es ontoldégicamente desigual, pero parece ser proporcional, y cuan-
do crece uno de los lados, crece el otro también, o lo que es lo mismo, coexisten en
una relacion de reaccion. Asi, se citan muchos factores como coadyuvantes a la
oleada del desencanto que se gestd y se expandié en EE.UU en los afios 60-70.
Entre éstos, como los mas importantes se analizan el rol cambiante de la familia en
consecuencia con la liberalizacion de las reglas autoritarias de los padres, la genera-
lizacion de la educacion publica, el papel de las organizaciones juveniles, la difusion a
gran escala de ciertas sustancias psicoactivas (siendo el cannabis y el acido lisérgico
(LSD) las mas importantes y difundidas entre una amplia variedad), la irrupcion
masiva de doctrinas, filosofias, terapias y técnicas de meditacion orientales, de cuya
difusion fueron pioneros orientales y orientalistas como Suzuki, Alan Watts o Ginsberg;
y el papel fundamental de los medios de comunicacion audiovisuales para proveer a
los jovenes de fuentes de informacion exogena.

Pero fue, sobre todo, la guerra de Vietnam el factor definitivo que hizo
que miles de jovenes quemaran sus papeles de alistamiento -asi comienza la
pelicula “Hair” de Milos Forman-y se exiliaran en el exterior, a Canada, a Euro-
pa y mas hacia el Este, a la India, a Marruecos, a México, o en el interior en
comunas de campos y ciudades a lo largo de todo el pais. De outlaws a outcasts.
Desarraigados, también drop-outs, descolgados, salidos del tiesto, apatridas de
clase y de nacion.

Ciudadanos del mundo, desencantados de patrias chicas o grandes, rom-
pieron sus vinculos con cualquier identidad territorial, nacional o local, politica,
social e incluso étnica. El apatrida no quiere banderas ni pasaporte, no antepone
un pais a otro, cambia el marco de referencia establecido por el global. No entien-
de de politicas nacionales ni locales, no va a la guerra por ningun pais ni al estadio
por ningtin equipo de futbol, no contribuye al erario publico, no vive donde nacié ni
muere donde vivio.

El desarraigado es también un apatrida de clase. Renuncia a respetar y a
colaborar en mantener la imagen, los privilegios y las trayectorias esperadas de su
clase. Convive con pobres y ricos, con mayores y con chicos. Los ricos, los privi-
legiados, como principes Sidhartas, comparten la austeridad y las miserias de los
pobres, renuncian a las comodidades de su posicion, pero también a sus limites.
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Los pobres (en capital econdmico o cultural) trascienden sus condiciones de parti-
da, amplian lo estrecho de su mundo y las alternativas en él dibujadas, viajan de
una forma y viven experiencias que ninguno de los suyos vivira, aprenden discur-
sos y conciben ideas del todo extrafias para aquellos.

Hoy, como entonces, se tensa la cuerda, nos vemos envueltos en guerras
canallas, en injusticias crecientes, se vuelven mas duros los poderes e intereses
dominantes, el ciudadano pierde participacion politica, se ve contrariado por su
gobierno sin contar con otros mecanismos institucionales para hacer valer la vo-
luntad soberana del pueblo. Y la sociedad civil busca entonces otros cauces para
expresar su desencanto, para hacer publico su descontento. Son millones los que
salen a la calle, en manifestaciones ludicas, casi festivas —lo que no deja de ser
chocante ante la realidad por la que se manifiestan-, realizan “happenings”, sen-
tadas, caceroladas, boicotean productos, cuelgan carteles, se enredan en internet.

LA ULTIMA CARA DEL DESENCANTO. EL MOVIMIENTO
ANTIGLOBALIZACION

El movimiento antiglobalizacion es, sin duda, la expresion mas madura 'y
generalizada del desencanto nacido en los sesenta. Comparte algunas de las rei-
vindicaciones fundamentales de la contracultura, como el pacifismo o la lucha
contra el Sistema, y ha heredado también sus formas —el “happening”y la protesta
creativa, las formas organizativas asamblearias y horizontales (“no jerarquicas™*?).
Su sello particular se basa en la importancia y la extension de la Internet. Y me-
diante esa via demuestran, por un lado, ser capaces de saltarse el monopolio mediatico
y crear toda una estructura de contraiformacion, y por otro, hacer efectivo su
apelacion a la movilizacion.

Se crean plataformas, foros, encuentros, movilizaciones, se extiende el des-
encanto por la red, la contrainformacion'*, la diversificacion de lecturas y puntos de
vista, se libran batallas dialécticas e informaticas. Se llega via Internet a los otros
medios, que pierden el monopolio de la informacion'® que hasta ahora ostentaban. El
sistema, y la lucha contra el mismo, cobra, cada vez mas, una vision transnacional
que se acerca a la vision de Imperio. El proceso de transnacionalizacion de la protes-
ta es parejo al de transnacionalizacion del poder. El ciudadano aprende ahora que los
poderes que rigen sus circunstancias estan mucho mas alla de su esfera local y
nacional, -aunque estos en tltima instancia siempre son los mas cercanos-y que los
mecanismos de divergencia, protesta y lucha contra esos poderes tienen que ser
globales también, “think global, act local”.

La pregunta es la de siempre: ;hasta qué punto es capaz este desencanto
en materializarse en cambio social, en revolucion cultural?

arataria 155



NOTAS

'. Como un opuesto subsumido, es decir, un opuesto cuya formacion y desarrollo
se enmarcan en un contexto mayor al que se opone, es como se conceptualiza a la
contracultura como subcultura.

2. Hablamos de desencanto cultural o de “Desencanto” con mayusculas frente a
los desencantos domésticos y personales que con frecuencia acaban empujando a
hombres y mujeres a desenlaces mas o menos tragicos como el suicidio o el asesi-
nato, el abandono de la casa, los enganches y vicios o las enfermedades mentales.
3. El presente trabajo esta basado en una investigacion antropologica que lleva por
titulo “Contracultura y asentamientos alternativos en la Espafia de los 90” y que se
presentara como tesis doctoral a finales del presente afio. Las observaciones de
este tipo provienen de la etnografia, un intermitente itinerario de campo en el que
estoy embarcado desde hace algunos afios.

. La idea de que los pueblos salvajes poseen la fuente de la veradera sabidu-
ria esta muy arraigada en el pensamiento occidental y los documentos mas
antiguos donde la encontramos son La Illiada de Homero (700 a.C.) y La
Europa de Eforo (siglo IV a.C.). En un estudio magistral Lovejoy y Boas
(1965) llamaron “primitivismo cultural” a este tipo de idealizacion, “el descon-
tento con la civilizacidn, que parte de los civilizados” y que ha dado origen a
uno de los factores mas extrafios, potentes y persistentes del pensamiento
europeo —el uso del término “naturaleza” para expresar los mas altos valores
humanos, la identificacion del bien con aquello que es “natural” (1965:7,11-
12). Gonzalez Alcantud, por su parte, analiza «el concepto de exotismo como
operador comun a la historia de las vanguardias y el surgimiento de la etnolo-
gia. El intelectual europeo, emergido del malestar cultural interroga a los suje-
tos y objetos exoéticos, buscando la respuesta a sus problemas de orden plasti-
co, literario, social o vital». (1989:45).

5. O una crisis medioambiental, afiadiriamos, por no hablar del telén de fondo de
las guerras frias y la amenaza nuclear.

¢. En nota personal.

7. Entiéndase desde una mirada braudeliana de la historia, el “momento” de los tltimos
tres siglos de la historia de la civilizacion occidental, 1lameseles como se quiera.
8¢(...) laburbuja financiera se ha pinchado, el valor de las acciones se desploma y
los ahorros depositados en los fondos de pensiones o de inversion se deterioran
rapidamente. Desde 1999, la caida de la bolsa y sus efectos secundarios ha des-
truido el equivalente a 20 puntos de PIB del patrimonio financiero de las familias
espafiolas y casi 10 puntos de PIB entre marzo de 2001 y marzo de este afio, segun
las cifras del Banco de Espaiia. La tormenta financiera ha destruido mas de 70.000
millones de euros del valor de las acciones que tenian los espafioles en sus carte-
ras; cifra que confirma que los mercados mundiales estan atravesando por un
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crash de considerables proporciones, aunque, eso si, no en una o dos jornadas,
sino extendido en el tiempo. (“La renta incierta”, Attac, Madrid)

°. “Downshifting” puede traducirse como desacelerar, simplificar. Se trata de un
movimiento crecido en torno a unos cuantos best-sellers, asociaciones e indivi-
duos que articulan estrategias y asumen un ethos tendente a mejorar la calidad de
vida a cambio o a partir de un cambio en las exigencias del nivel de vida y una
simplificacion y reduccion de los habitos de consumo cotidiano.

10, Larafia (1994:6 y ss.) enumera una serie de caracteristicas comunes de los
Nuevos Movimientos Sociales o “grass-roots movements”: estos movimientos no
tienen una relacion clara con los roles estructurales de sus seguidores (clase so-
cial, sexo, etc.); se caracterizan por el «pluralismo de ideas y valores, suelen tener
una orientacion pragmatica y perseguir reformas institucionales que amplien los
sistemas de participacion en decisiones de interés colectivo».; con frecuencia im-
plican el desarrollo de nuevos aspectos de la identidad de sus miembros que antes
tenian escasa importancia. «Suelen presentarse asociados a una serie de creen-
cias, simbolos, valores y significados colectivos que estan relacionados con senti-
mientos de pertenencia a un grupo diferenciado, con la imagen que sus miembros
tienen de si mismos y con nuevos significados que contribuyen a dar sentido a su
vida cotidiana y se construyen de forma colectiva.»; se da una especie de
difuminacion de la relacion entre el individuo y el grupo. En este punto, Larafia
pone como ejemplo el movimiento hippie, en cuyo seno los individuos «se manifies-
tan y expresan a través de acciones individuales en lugar de hacerlo por medio de
grupos movilizados o en un contexto grupaly, lo cual se expresa en toda su conden-
sacion en la expresion «Lo personal es politico»; “Los nuevos movimientos con
frecuencia implican aspectos intimos de la vida humanay; nuevas pautas de movi-
lizacion (no violencia, desobediencia civil); «El surgimiento y la proliferacion de
nuevos movimientos sociales esta relacionado con la crisis de credibilidad de los
cauces convencionales para la participacion en la vida publica en las democracias
occidentales.»; y por ultimo, presentan una organizacion difusa y descentralizada.
1. Nodo50, Sindominio, Indymedia son algunos de los portales mas activos. El
primero tiene unas setecientas organizaciones asociaciadas, ingresando alguna
nueva cada dia.

12.E190% de las noticias que se difunden en el mundo por los medios de comuni-
cacion son producidas por cinco grandes agencias.
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