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(...) es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,
desnudo, altisimo, temblando.

En el presente trabajo pretendemos buscar una definicién de género picaresco que pueda resultar atil
para los estudios que se ocupen de la evaluacion de la influencia de este género castellano en otras
tradiciones literarias. Primeramente realizamos un breve repaso de varias de las numerosas definiciones
ofrecidas por los diferentes criticos y después nos detenemos en la ofrecida por Jenaro Taléns y
analizamos las ventajas que presenta para los estudios de literatura comparada.
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The purpose of this article is to arrive at a definition of género picaresco—among the many existing
ones—which may prove to be useful for the study of the influence of the Spanish genre on other literary
traditions. Firstly, we go through an outline of the different definitions which have been proposed, and
then we examine in detail the definition proposed by Jenaro Taléns and analyse its advantages for
comparative literature studies.
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El concepto de género literario es, sin duda, un instrumento
absolutamente necesario e intrinseco a los estudios sobre literatura' y a la
vez uno de los principales problemas con los que éstos deben enfrentarse.
De hecho, como apunta Claudio Guillén (1985 142):

! “Dado que todo estudio cientifico, antes o después, tiene que clasificar los objetos de su
interés, la division por géneros es, como sigue diciendo Diez Taboada, la mas intrinseca de
cuantas se pueden establecer en la Literatura”, Miguel A. Garrido Gallardo, “Una vasta
parafrasis de Aristoteles” en Teoria de los géneros literarios, p. 25.
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La cuestion de los géneros literarios es una de las “cuestiones disputadas” —
essentially contested concepts— que ha protagonizado, de Aristoteles para aca, la
historia de la Poética. Arduo seria imaginarse tal historia sin este problema esencial
y constituyente. Y por lo tanto pertinaz e interminable. Problema que no se resuelve,
ni tampoco se disuelve, pues tras la pregunta “;qué son los géneros literarios?”, o
“ccudles son los géneros?”, nos aguarda la interrogacion “qué es la literatura?”, o
“cqué es la poesia?”; y una respuesta definitiva a esta Gltima interrogacién supondria
probablemente la muerte inapelable de la literatura y de la poesia. Nos encontramos
ante el tipo de problema, obviamente fecundo, con que cada época, o cada escuela, o
cada talante critico, se enfrenta situacionalmente, es decir, desde otras cuestiones o
preguntas que constituyen su entorno histérico, o en relacion con ellas.

Por una parte es indudable su utilidad a la hora de realizar clasificaciones
y establecer relaciones y, por tanto, introducir la sistematizacion necesaria
para poder emprender una tarea que de otra manera resultaria practicamente
inabordable; por otra, al tratarse de divisiones basadas en criterios extraidos
a posteriori y de modo mas o menos arbitrario, los géneros presentan
limites poco claros y susceptibles tanto de ampliacion como de reduccion,
por lo que se convierten a menudo en fuente de confusion y, no pocas
veces, polémica, entre quienes intentan una aproximacion a la literatura
dotada de un cierto rigor cientifico. Como dice Miguel Garcia Posada, “los
géneros literarios ni son una cuestién relativista, como proclaman quienes
no creen en ellos, ni constituyen una realidad preestablecida, fija e
inmutable. Son por el contrario, codigos linglisticos y semidticos que
nacen, se desarrollan y se extinguen™?

Todo lo que, de un modo general, acabamos de decir sobre los géneros
literarios es féacilmente constatable en el caso del denominado género
picaresco o novela picaresca, donde nos encontramos con una interminable
polémica y un desacuerdo que se presume eterno en torno a cuéles son las
obras que lo integran.

Si bien es cierto que la pluralidad de perspectivas desde las que estudiar
la picaresca o cualquier otra manifestacién artistica no hacen mas que
mostrar la riqueza de la misma, también es cierto que dicha diversidad de
miradas puede introducir una considerable confusion.

2 En el suplemento “Babelia”, pagina 4, El Pais del 12 de Agosto de 2000.
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De hecho, muchas son las definiciones de género picaresco que han
aparecido a lo largo de la historia critica del mismo y no poca la polémica
gue se ha suscitado entre quienes las han propuesto. Haremos ahora,
Unicamente con la intencidon de ofrecer una pequefiisima muestra de la
inmensa variedad existente, un breve recorrido por las que han ofrecido los
principales estudiosos de la materia, haciendo referencia solamente a los
criterios que éstos sefialan como determinantes a la hora de trazar las
fronteras del género.

Para el norteamericano F. W. Chandler (1907: 1) los rasgos distintivos de
estas novelas son el tratamiento del tema de la marginalidad y la presencia
del picaro como personaje protagonista:

The literature of roguery occupies a peculiar place in the history of letters.
Determined by subject-matter rather than by form, and depending upon observed
actuality rather than ideals, it presents low life in lieu of heroic, and manners rather
than conscience and emotion. It prfers prose to verse, descriptive narrative to the
drama, and is therefore primarily associated with the novel.

Este fue el criterio dominante en los trabajos que se publicaron durante
los seis primeros decenios del siglo XX. No obstante, algunos estudios
apuntaron el caracter autobiografico y la vertiente social como
caracteristicos del género, asi Fonger De Haan (1903: 8) define la novela
picaresca como “la autobiografia en prosa de una persona, real o
imaginaria, que trata por todos los medios, licitos e ilicitos, de ganarse la
vida y que, al relacionar sus experiencias en clases sociales diversas, sefiala
los males derivados de su observacion”. Elizabeth Campuzano (1949) sigue
a De Haan, aunque parece restringir el género a Espafia. Esta vertiente
social tendré para Alberto del Monte (1957) un carécter ético-social y las
novelas picarescas supondran una “(...) condanna della fuga della realta
intesa come prassi morale e costume sociale” (id.: 126). Entre los afios
sesenta y ochenta empiezan a aparecer un mayor nimero de definiciones
sustentadas en los mas diferentes criterios. Claudio Guillén (1962) estudia
la picaresca como mito literario, enfoque que ha tenido aceptacién
principalmente en el ambito anglosajon, hecho del cual es un claro
exponente el trabajo de Bjornson (1977):
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It might be impossible to reconstruct faithfully every dimension of a complex
literary phenomenon like the European picaresque novel, but perspective can be
gained by focusing upon three of most significant aspects: the primitive
prenovelistic “mode” or “myth” of the lower-class wandering hero, the thematic and
structural conventions which become associated with it, and the specific works
which integrate these conventions into individualized forms with their own
ideological, aesthetic, and moral assumptions. (id. : 5-6)

Y asi opta por utilizar “picaresque myth or mode” en lugar de género
picaresco.

Para Alexander A. Parker (1975) la novela picaresca estaria caracterizada
por la presencia del mundo de la delincuencia, por tener como protagonista
a un picaro, que él prefiere denominar delincuente; al menos en el ambito
anglosajon, porque en su opinion “(...) “delincuente” es el mejor
equivalente moderno, en lengua extranjera, del picaro de Aleman, segln lo
presenta en la carrera de Guzman” (id. : 10); para él entonces, lo que
determina que una novela pueda ser etiquetada de picaresca es que el
protagonista llegue “a ser picaro delincuente” (id. : 21) y por ello excluye a
El Lazarillo al que cree que es mejor considerar precursor que iniciador del
género. Para Maurice Molho (1972) la clave estaria en el problema de la
falsa pobreza. Para Enrique Tierno Galvan (1974: 24, 55) la novela
picaresca es el “testimonio de la movilidad social o de su posibilidad
durante el siglo de oro (...) Hasta cierto punto estas novelas son un estudio
de la conciencia de clase burguesa, hecho desde la autocritica a través de la
valoracion del proletariado en cuanto pretexto y parodia”. Segun Jenaro
Taléns (1975: 38)

El discurso picaresco no es (...) testimonio (aproximacion sociologista) de una
falsa movilidad social, enmascaradora de la lucha de clases y de la inmovilidad real,
sino esa misma movilidad, o mejor, el juego simultaneo de intento de ascension y de
neutralizacién de esa lucha por la instauracion de una estructura jerarquica que
permita mantener el control en manos de la clase dominante.

José Antonio Maravall sostiene que el mensaje de las novelas picarescas

(...) podria reducirse a esto: la degeneracién, en mayor grado, del tipo del
vagabundo en el tipo del picaro, es una demostracion del penoso estado de la
sociedad; aquellos que se hallaban interesados en mantener lo que de favorable
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juzgaron que se insertaba en ese orden, debieron verlo asi y tratar de evitar aquellas
circunstancias que producian la aparicion del personaje protagonista de tan curioso
caso de desviacion: ese picaro dispuesto en cualquier momento a seguir modos de
conducta aberrante. En él hay condiciones de listeza, habilidad, industria, que
algunos piensan se pueden aprovechar, mientras que esas mismas condiciones hacen
dificil eliminar la desviacion por la sola aplicacion de recursos represivos. Otros
juzgan que no hay mas solucion que la de una férrea contencidn, un cierre de las
compuertas para evitar la entrada de innovaciones. (Maravall, 1986: 14)

Salvando las importantes diferencias entre los trabajos de cada uno, lo
caracteristico de la novela picaresca para estos tres autores seria su relacion
con la lucha de clases en la sociedad de la Espafia de los siglos XVI y
XVII.

Siguiendo a Américo Castro (1948) y sus teorias de la importancia
determinante del conflicto entre cristianos nuevos y cristianos viejos,
Marcel Bataillon (1982: 173) pone el énfasis en las ideas del honor y la
limpieza de sangre:

(...) la materia picaresca (...) tiene como levadura no el interés o la antipatia hacia
ciertas clases sociales miserables, sino los tormentos intimos de determinadas clases
de privilegiados (...) la pesadilla causada por los problemas del honor hereditario,
del reconocimiento de la hidalguia o de la entrada en la clase social de los
caballeros. Estos problemas eran de una acuidad cronica para aquellas familias
cuyos hijos, candidatos a honores o dignidades de cualquier tipo, tenian que hacer y
rehacer, una y otra vez, sus pruebas genealdgicas para probar la legitimidad de su
ascendencia y sobre todo su limpieza de sangre (que no podia estar contaminada por
ascendientes impuros, moros o judios).

Christine J. Whitbourn (1974) apunta a problemas de indole moral;
Carlos Blanco Aguinaga (1957) sefiala el caracter contrarreformista de El
Guzman como caracteristica definitoria de la totalidad del género; para
Alan Francis (1978) el rasgo fundamental de la picaresca hay que buscarlo
en el tratamiento de la decadencia de la Espafia de la época; mientras que,
como ya habian apuntado otros criticos con anterioridad, como por ejemplo
Zamora Vicente (1962), para Francisco Rico (1982) habria que hacerlo en
la forma autobiogréfica de la narracion y la vision del mundo desde un
determinado punto de vista. Para Lé&zaro Carreter (1983: 197), a la
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picaresca, como a cualquier género, “lo caracteriza tanto 0 méas su
morfologia, su disefio estructural” en el que el destaca:

a) la autobiografia de un desventurado sin escripulos, narrada como una
sucesion de peripecias, es decir, como férmula radicalmente diversa de la que
caracteriza a la novella;

b) la articulacién de la autobiografia mediante el servicio del protagonista a
varios amos, como pretexto para la critica; y
c) el relato como explicacion de un estado final de deshonor. (id. : 206-207)

También subraya el caracter proteico de la picaresca al sefialar la
necesidad de concebir la picaresca como

(...) un proceso dindmico, con su dialéctica propia, en el que cada obra supuso una
toma de posicion distinta ante una misma poética (...) determinados rasgos del
contenido y de la construccion, existentes en diversas obras, fueron sentidos en otras
como iterables o transformables.

El celo de los epigonos no tiene freno: suspende o potencia reglas, mezcla esquemas,
trivializa, exalta, y no siempre sin talento. (id.: 198-200)

Estas son, como dijimos mas arriba, tan s6lo una minima muestra de la
avalancha de definiciones que han aparecido, ya que practicamente podria
encontrarse una por cada trabajo que se ha ocupado de la novela picaresca.
Se trata ademas de una cuestion que no parece tener fin, pues contindan
apareciendo trabajos en pos de esa quimérica definicion que zanje de una
vez por todas la cuestién; asi Howard Mancing recientemente ha propuesto
la siguiente: “a picaresque novel is a text in which a major character is a
picaro who usually tells the story of his or her own life; the text always
displays some degree of generic self-consciousness; it is a protean form”
(Maiorino, 1996: 281).

La naturaleza del problema parece implicar la imposibilidad de llegar a
una solucidn, pues lo que en esencia encontramos son aproximaciones a la
picaresca desde distintos angulos, perspectivas diferentes que no tienen por
qué ser excluyentes; es mas, en la mayoria de los casos se complementan
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unas a otras. Lo que se pone de manifiesto, entonces, es la imposibilidad de
encontrar un Unico punto de vista, que ademas empobreceria la imagen que
obtendriamos de la obra literaria, pues siempre la pluralidad de opiniones y
el intercambio de ideas han tenido un efecto enriquecedor. La confusion
surge de la utilizacién de un mismo vocablo para todas ellas. No parece, sin
embargo, como sefiala Taléns (1975: 42), debido a lo asentado del término
género picaresco, aconsejable intentar un cambio terminoldgico. Parece
pues, que, hoy por hoy, los trabajos sobre la picaresca se ven abocados a
precisar cual es su definicion del género.

Es incuestionable que la novela picaresca espafiola desempefio un papel
fundamental en el nacimiento y posterior desarrollo de la novela moderna
en el ambito cultural occidental. También es cierto que ese protagonismo
fue pronto compartido con el Quijote de Cervantes, aunque no nos parece
muy descabellado sostener que seria muy dificil imaginar la obra
cervantina sin los precedentes de El Lazarillo y EI Guzman; pues en estas
obras se apuntan muchas de las novedades que el genial escritor
desarrollaria en su obra inmortal.

Precisamente por esta razén, la picaresca castellana ha sido objeto de
multitud de trabajos de literatura comparada que se ocupan de estudiar su
influencia en las tradiciones literarias europeas. La mayor parte de estos
estudios, como los de Chandler y A. Parker, por citar Unicamente dos
ejemplos, sostienen la existencia de una picaresca europea. Por el contrario,
la mayoria de los criticos espafioles sostiene que el género se da
Unicamente en Espafia. El ejemplo méas reciente es el de Miguel Garcia
Posada en la anteriormente citada columna de “Babelia™®: “Hay géneros de
larga duracion e internacionales—el cancionero petrarquista—, que duran
siglos; y géneros de mas corta existencia y de ambito nacional—asi la
novela picaresca—, que se desarrolla en el XVII sobre el modelo del
‘Lazarillo de Tormes’ (1554)”. Efectivamente, cuando uno se acerca a las
obras que los criticos europeos etiquetan como picarescas—por ejemplo
The English Rogue, Moll Flanders o Der Abentheurliche Simplicissimus—
descubre que es mas lo que las separa de las picarescas castellanas que lo
que las acerca a éstas. De hecho, lo mismo sucede cuando comparamos El
Lazarillo, El Guzmén y EI Buscon con el resto de las obras castellanas

% Vid. Nota 2



366 Juan Ramén Rodriguez de Lera

tradicionalmente consideradas como picarescas; y las diferencias no
parecen obedecer s6lo a razones de calidad literaria. En su trabajo sobre la
picaresca anteriormente citado, Jenaro Taléns apunta una serie de ideas que
en nuestra opinion ofrecen una definicion del género que puede presentar
indudables ventajas a la hora de realizar estudios comparativos sobre la
influencia del género.

Para Jenaro Taléns, la principal falla de las definiciones de género estriba
en el hecho de que parten de las tradicionales categorias de fondo y forma y
en que acaban optando por una u otra como factor determinante para
delimitar lo que debe 0 no debe considerarse perteneciente a tal o cual
género. Asi, partiendo de la base de que “no hay formas y significados sino
formas que significan, formas cuya Unica razén de ser reside en el hecho de
significar” (Taléns 1975: 25), propone la integracion de fondo y forma en
una Unica categoria (forma) que estaria a su vez integrada por

(...) una exterioridad (forma exterior) y una interioridad (forma interior)—lo que
no implica reproducir la dicotomia fondo-forma—e incluimos en la primera todo
cuanto atafie a la textualidad propiamente dicha (organizacion de materiales,
recursos de estilo, etc.) dejando para la segunda cuanto remite a la realidad exterior
al texto pero motivadora y productora de su textualidad, (...) la estructura es el
resultado de un proceso de produccion textual y (...) en consecuencia, sus datos son
so6lo vehiculo para llegar a ese proceso en su objetividad. Este proceso es el centro
motor de la narracién (lo que entendemos como organizacion estructural de
elementos no es otra cosa que la trasposicion simbdlica de aquél) y, como tal, quien
debe servir de base para definir el género. (id. : 25-26)

De esta manera, se posibilita el camino hacia una definicion que evite la
ambigiiedad a la que la tradicional division entre fondo y forma venia
dando lugar, a la vez que se sefiala la necesidad de tomar en cuenta el
contexto en el que las obras han sido escritas.

Tras estas precisiones teodricas generales, Taléns emprende la tarea de
ponerlas en practica y llegar a su definicion de género picaresco. En la
forma exterior destaca tres recursos principales:

(...) a) principio de viaje (los picaros van siempre de un sitio para otro; pocas
veces los lugares se repiten en la misma obra, y, si lo hacen, es con un sentido de
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recurrencia formal significativa, como en EIl Buscén, por ejemplo); b) principio de
servicio a varios amos (aunque aqui lo importante, se trate de varios o de un solo
amo, es que con ello se nos da a entender su posicion inestable en la sociedad); y c)
principio de autobiografia. (Taléns 1975: 26)

Seguidamente, y después de insistir en que estos datos de la forma
exterior, para él, son Unicamente “recursos funcionales para novelar un
proceso”, que, recordemos, cimentaria su definicion del género, Taléns
procede a ocuparse de la estructura resultado de dicho proceso.
Primeramente, realiza una distincion, no separacién“, entre estructura
principal (o historia significante) y estructura secundaria (o texto como
organizacion), de cuyo enfrentamiento dialéctico surge “lo especificamente
literario” (Taléns 1975: 29). En el proceso hay que hacer también una
distincion:

a) proceso psicoldgico, que organiza la forma exterior y que seria el proceso
“seguido por el protagonista (...) desde el desconocimiento, en mayor o menor
grado, del lugar que ocupa dentro de las coordenadas de la sociedad hasta la toma de
conciencia de su posicion real y objetiva y su decision de actuar en consecuencia”
(id. : 29).

b) proceso objetivo, “transformador de la textualidad en historia significante,
proceso de desvelamiento de la realidad y de sus estructuras” (id. : 30).

Taléns identifica este proceso objetivo con el “problema de la lucha de
clases dentro de una estructura socioecondmica determinada—Ia de Espafia
bajo los tres Felipes de Austria—en los que la clase oprimida no posee
ninguna posibilidad de ascenso real (...)” (id. : 29) vy, por lo tanto,

El discurso picaresco (...) [es] el juego simultaneo de intento de ascension y de
neutralizaciéon de esa lucha por la instauracion de una estructura jerarquica que
permita mantener el control en manos de la clase dominante. Y es esa misma lucha,
no ya reflejada, sino funcionando en el plano simbdlico (ideoldgico) que es el
especifico del discurso literario, en general, y del picaresco en particular, cuyas
constantes estructurales determina. (id. : 38)

4 «

(...) separar significacion y estructura es una falacia linglistica, la consideracion de un

dualismo insostenible” (Taléns 1975: 29).
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En su opinidn, el género Gnicamente esta constituido por tres obras®, ya
que tres son en definitiva las posibles alternativas al problema planteado en
el espacio picaresco:

a) La integracion aceptando la situacién como poco factible de cambio
(Lazarillo).

b) La integracion sobre la base de una igualdad en dltima instancia—todos
iguales ante dios—superadora de la desigualdad social (Guzman).

c) Laimposibilidad de integracion, la marginalidad del hampa (Pablos). (id. :
39)

Las demas obras, tradicionalmente clasificadas como picarescas se
dividirén, segin Taléns, en parapicarescas y seudopicarescas, siendo las
primeras aquellas que “utilizan el espacio picaresco para desarrollar
problemas distintos a los especificos del género” y las segundas “todas
aquellas obras miméticas en su sentido mas literal. Novelas cuya Unica
funcion es aprovechar una moda y reiterar insustancialmente unos clichés
narrativos, ya desprovistos por el uso indiscriminado de toda significacion”
(id. : 40).

La importancia del contexto histérico social y la presencia de una
reflexion critica sobre el mismo es un hecho admitido practicamente por la
totalidad de la critica en lo que toca a El Lazarillo y EI Guzman. Asi, por
ejemplo, Francisco Marquez Villanueva escribe:

La mas honda preocupacion religiosa del Lazarillo de Tormes se centra en torno a
un complejo obsesivo con la virtud teologal de la caridad. Tal vez no exista libro
mas intensamente dedicado a exponer la crueldad del hombre para el hombre (...)
No cabe duda de que el autor apunta hacia el lado religioso con toda exploracion
implacable de la maldad humana, prueba abrumadora de la ausencia de caridad en el
seno de una sociedad muy orgullosa de titularse cristiana (...) Este desolador dar fe

® “Sj damos en llamar novela picaresca al grupo que inaugura el Lazarillo, y contintia Aleman,
el género asi creado no es solamente espafiol, sino espafiol de la época de los Austrias, con todo
lo que de delimitacion y concrecidn histéricas conllevan tales puntualizaciones. Terminado ese
tiempo y esa determinada situacion, dicha novela deja de existir, porque sin cimientos una casa
no se sostiene. Si es valido o no llamar el género asi descrito como lo hemos venido haciendo es
otra cuestion. Picaresca y género picaresco son términos que se han aplicado a las novelas de
Aleméan, Quevedo y el anénimo renacentista desde el siglo XIX. Y no veo qué cambio de
valores puede aportar la acufiacion de otra denominacion habiendo una ya. En todo caso si es
cierto que no parece ser, como tal, muy afortunada” (Taléns 1975: 42)
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de la falta de caridad es decisivo para configurar el pesimismo de un espiritu
religioso orientado en sentido moderno (...) El Lazarillo de Tormes no hace, pues,
otra cosa que proyectar a través de sus paginas un programa sistematico de critica
social y religiosa conforme a la mas pura ensefianza neotestamentaria (...) (HCLE:
374-377)°

O Joseph Ricapito (1977: 81) nos dice a prop6sito de las lineas finales de
El Lazarillo:

La conciencia politica del autor que hasta ese momento existia en la novela en una
forma latente e indirecta sale ahora a primer término en los ultimos renglones de la
obra; innegable y Gltimo comentario con que el autor va a despedirse del lector—el
emperador en Toledo celebrando sus Cortes y Lazaro en su prosperidad y en la
cumbre de toda buena fortuna.

Taléns, vimos mas arriba, en lo tocante a EI Guzman se referia a la
conversion de la probleméatica picaresca “en asunto de determinacion
(pecado original) y arrepentimiento (gracia de Dios)” (1973: 33), y eso es
incuestionable, como dice José Maria Mico (1987: 51)

No hay duda de que la historia del picaro [Guzman] daba de lleno en el apice de la
doctrina catélica posterior a Trento: el problema del libre albedrio y de la gracia.
Hay que empezar diciendo que la cuestion es consustancial a la época que nos
ocupa, y que dictd preocupadas disquisiciones a muchos personajes literarios que ni
pecan ni se convierten. Pero como Guzméan hace ambas cosas, la narracién de sus
experiencias tiene un fundamento religioso evidente.

Pero es también incuestionable que esta obra tan compleja presenta, como
“Edmond Cros sefial6 en un par de libros fundamentales[,] la afinidad de
ideas entre Aleman y los reformadores espafioles preocupados por el
problema de la mendicidad” (Mic6, 1987: 53)’. De hecho, el Gltimo trabajo
publicado de Michel Cavillac, parece del todo concluyente en cuanto a la
relacién entre el Guzman vy las tesis reformadoras de los arbitristas:

6 Las obras Historia y critica de la literatura espafiola, coordinada por F. Rico, e Historia social
de la literatura espafiola, coordinada por J. Rodriguez Puértolas, apareceran citadas como
HCLE y HSLE respectivamente.

" Los trabajos de Cros a los que se refiere J. M. Mic6, como aclara en nota al pie, son Protée et
le geux. Recherches sur les origines et la nature du récit picaresque dans “Guzman de
Alfarache” (1967) y Mateo Aleman: introduccion a su vida y a su obra (1971).
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Al confesar en 1597 a Pérez de Herrera que “quisiera tener la voz de un clarin y que
[sus] ecos llegaran al oido poderoso”, Mateo Aleman desvelaba el drama del
reformismo espafiol abocado a ser letra muerta. En definitiva, ésa es igualmente la
leccion del Guzman de Alfarache cuyo pesimismo calculado, lejos de ser de esencia
ontoldgica, es ante todo de indole sociopolitica. Aleman no albergaba confianza
alguna en la voluntad reformadora de un Poder sometido a la casta sefiorial; y, en
ese aspecto, el futuro inmediato le dio toda la razén. A semejanza de Guzman,
frustrado en sus anhelos de liberacion, la burguesia mercantil hispana—por muy
reformada que estuviera—aun distaba de verse reconocida y aceptada plenamente.
Hacia 1604, como ha subrayado M. Molho, “en la Institucion monarquico-feudal no
hay perdon para el mercader”. (Cavillac 1994: 602-603)

Mientras hay un acuerdo mas o menos unanime en cuanto al caracter,
digamos, sociopolitico, o al menos a la existencia de una vertiente de tal
cariz, en El Guzméan y El Lazarillo, m&s problemas plantea EI Buscon, que
“demuestra una mas que notable facilidad para suscitar todo tipo de juicios
e intentos de explicacion, que nunca parecen capaces de agotar su
capacidad de sugerencia” (Cabo Aseguinolaza, 1993: 21). Citaremos tan
solo algunas de las interpretaciones mas relevantes y representativas. Para
Lazaro Carreter la relacién entre EI Buscén y las otras dos obras seria
Unicamente una semejanza superficial, y no seria nada mas que un pretexto
para que Quevedo mostrase su prodigioso dominio de la lengua:

Estas dos Ultimas ausencias—protesta social y didactismo—confieren ya a la
historia del tacafio una evidente originalidad, que no hallamos al buscarla en el plano
de la anécdota. El Buscon se muestra, asi, charla sin objeto, dardo sin meta,
fantasmagoria. (L&zaro Carreter, 1966: 199)

Muy parecida es la opinion de Francisco Rico (1982: 125), que piensa
gue “la meta Gltima de Quevedo no es Pablos, ni a wide range of people,
sino usar a ambos como mecha para los fuegos artificiales de su ingenio”.

Hay quien también ha sefialado, a la luz de la personalidad de Quevedo,
la presencia de un alegato conservador:

Lo que puede haber de protesta social en el Buscon surge, por lo menos en
relacién a Pablos, de los gritos de un marginado pidiendo entrar. El didactismo (...)
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se deriva de la insistencia del autor en que “no pasaran” y queda resumido en el
topico final (...) (Ife, 1992: 143-144)

Para otros, en El Buscon bajo la cohesion estructural subyace una
intencion moral. Alexander A. Parker (1975: 106) opina que la intencién de
Quevedo es “dejar al desnudo lo irreal y deforme de una vida social
cimentada en la vanidad e hipocresia humana”.

Taléns (1973) somete la obra a un detallado andlisis estructural que
argumenta la existencia de una perfecta coherencia en la misma, que
culmina en esa caida final en el mundo del hampa a la que el personaje es
empujado por el orden social de la época y que, por lo tanto, convierte la
relacion de la vida de Pablos

(...) en un doble alegato, escrito desde la imposibilidad por encontrar una salida de
(sic) callejéon en que una determinante estructura politica (la de la Espafia de los
Austrias) le ha obligado materialmente a entrar. La soluciéon no es cortada por
realidades trascendentes como ocurria en el Guzman (sic), sino por un determinismo
econémico originado por una realidad histdrica concreta, de cuya eliminacién
depende la desaparicion de tal determinismo. Evidentemente, Ilegados hasta aqui, no
estamos ante el realismo dogmatico que Blanco Aguinaga sefialaba para la totalidad
del género picaresco (...), sino ante una diseccion fria y llcida de una situacién
histérica determinada, a través de uno de los representantes de la clase dominada: el
picaro, forzado a serlo, contra su voluntad, al no aceptar estoicamente los hechos,
como Léazaro. El rebelde, pobre y solo, nada puede contra la opresién. Es en
definitiva la Historia vista no desde el opresor, sino desde el oprimido. (id.: 98-99)

La lectura que hace Taléns de El Buscon es radicalmente opuesta a gran
parte de las interpretaciones que de la obra se han hecho, desde las que ven
en ella Unicamente un alarde de ingenio hasta las que la sefialan como
exponente de la ideologia de la nobleza. Esta ultima opinion es ciertamente
plausible si, como dijimos, se tiene en cuenta la personalidad de Quevedo.
La respuesta de Taléns es suponer que se produjo un cambio ideoldgico
entre el Quevedo joven que escribe ElI Buscon y el hombre maduro de
talante méas claramente conservador:

Cuando Quevedo analiza en su novela la situacion de lo que, en forma amplia,
podriamos denominar proletariado barroco, su postura no es, evidentemente, la de
un intelectual tradicional. Sin embargo, su discrepancia, sin desaparecer, cambia de
signo conforme el tiempo pasa, terminando por ser fundamentalmente conservadora,
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de ahi el reaccionarismo de su etapa de madurez. Pero El Buscén se sitda en la
primera etapa de ese proceso y, por tanto, el conservadurismo final de Quevedo no
interfiere para nada en su funcion critica, basada primordialmente en el
desvelamiento de unos mecanismos sociales y en su explicita condenacion. (Taléns
1973: 104)

Apunta pues, la necesidad de distinguir, buscando una justificacion en
una posible evolucién de pensamiento en absoluto improbable, entre el
autor y el conjunto de su obra. De hecho, Quevedo es ademas un hombre
contradictorio, pues, en cierto modo, seria muy dificil también conciliar al
Quevedo misdgino con el autor de varios de los mas hermosos poemas de
amor de la literatura espafiola, pues aungue en ellos haya mucho de
convencion literaria no cabe duda que asoma también un espiritu sensible y
capaz del amor mas intenso.

Ademas, tampoco puede olvidarse que la critica y el rechazo a los
mecanismos sociales puede paraddjicamente partir de postulados muy
opuestos:

Desde perspectivas criticas progresistas ha solido verse la novela picaresca, tanto
el Lazarillo como el Guzman, como fundamentalmente critica de los valores
establecidos de las clases dominantes del “Siglo de Oro”: el que el picaro vea la
sociedad toda desde su posicion lumpen, desde abajo, seria asi la clave de su
realismo desmitificador. Lo que haya de verdad en ello no excluye que la ideologia
dominante en el Guzman sea un rechazo de la vida toda; su “realismo”, por tanto,
coincide con lo mas cerril y dogmatico de una ideologia que luchaba ferozmente
contra todo cambio. Lazaro termina su autobiografia arrimandose “a los buenos”,
que son los que mandan; en el Guzmén, con absoluta claridad, la ideologia
antihumanista y degradante emana ya desde el poder mismo de “los buenos”.
(HSLE: 308)

Efectivamente, lo que estas palabras—obviando el caracter bastante
discutible de muchas de las generalizaciones que en ellas se hacen—ponen
de relieve es que es mas que dudoso que los autores de la picaresca se
sirvan de elementos marginales del lumpen, de esa situacion del
proletariado barroco, mas que como instrumento para desenmascarar a una
sociedad que, desde su puesto privilegiado y como hombres de su tiempo,
no pueden pretender cambiar radicalmente. Esto en nada afecta al aspecto
fundamental apuntado por Taléns, ya que no hay porqué ver en su tesis la
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proyeccion de problemas de indole muy posterior a la época en que surge la
novela picaresca, sino entenderlo en un sentido amplio, como una respuesta
literaria a una época conflictiva y de crisis en todos los érdenes de la
sociedad, pero enmarcada en la estructura mental de la época. Es decir, no
ver la critica de unos valores y de una estructura social determinados, sino
de su conversion en mera apariencia tras la que se oculta el vacio, como
dice Francisco Carrillo (1982: 161-162)®:

La picaresca hace una fuerte critica de la Espafia del siglo XVl en un momento
clave de crisis y cambios. Pero no se trata de una critica simplona de los vicios
sociales por sus aspectos negativos, sino critica moral constructiva de nuevos
valores y mas auténticos... La picaresca pretende al mismo tiempo transcribir una
nueva ideologia e inscribirla en el pensamiento colectivo. Si por un lado ataca, por
otro construye. La forma nueva esta planteada en el concepto de libertad en funcién
de principios religiosos y morales, y en la valoracion del esfuerzo personal.

Asi, parece claro, pues, que en el origen del discurso picaresco de las tres
novelas encontramos una critica a la sociedad de la época. A través de los
0jos de sus protagonistas se lleva a cabo el desenmascaramiento de una
realidad fingida, de una sociedad cuya razon misma de ser hundia sus raices
en el engafio y el autoengafio, que se negaba a verse tal y como era, bien
sea nada cristiana, bien anclada en el pasado de un imperio glorioso que se
estaba desmoronando vertiginosamente y sin remedio mientras el resto del
mundo parecia caminar por otra senda mas acorde con los cambios que
poco a poco, y paraddjicamente tras el descubrimiento y conquista de
América, empezaban a configurar una sociedad nueva en la que los valores
y creencias en las que precariamente se sostenia la sociedad espafiola
empezaban a ser ya parte de una etapa histérica superada. Esa enorme y
vacia mascarada tras la que se esconde la miseria y el desastre.
Significativo es lo que escribe Asuncion Fernandez Hoyos (1985: 24) a
propdsito del Madrid de los Austrias

8 Carrillo, no obstante, maneja un concepto mas amplio de género picaresco en su trabajo,
aunque su analisis se limita a El Lazarillo, El Guzman y EI Buscon. Sus opiniones sobre la
picaresca—con las que estamos totalmente de acuerdo—serian, para nosotros, dificilmente
aplicables a otras obras que no fueran estas tres.
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(...) ese Madrid de los Austrias (...) puro escenario espectacular de la primera
potencia mundial que, entre bambalinas, esconde su quiebra y su fracaso—por
antonomasia el de Felipe 1V. Un palacio para el rey fue el regalo de Olivares a
Felipe 1V. Siendo otro material caro, s6lo la creacion podia ser de lujo: las pinturas
velazquefias del interior. En efecto, con la crisis del siglo XVII (...) la arquitectura
madrilefia de la época s6lo puede utilizar granito en las esquinas de los edificios y en
las jambas de puertas y ventanas. En las portadas hay que aprovechar ese caro
material para labrar todo un retablo, como si en vez de piedra se tratase de pan de
oro: sera el Unico lujo que se puedan permitir. Es decir, escenografia no s6lo en los
corrales, también en la vida real.

En definitiva, ese esplendor de cartén piedra que Cervantes sintetizaria
con genial ironia en su soneto “Al timulo del Rey Felipe 1l en Sevilla”.

Esa situacion de crisis, que se arrastraba ya de antiguo y que durante el
reinado de Felipe Il “amenazaba con convertirse en desbarajuste total”
(Fernandez Alvarez, 1999: 210), habia sido ya penetrada por muchas
inteligencias que ponian su pluma y sus pensamientos al servicio de una
reforma cuya necesidad era para ellos algo evidente. De 1558 arranca “el
brote arbitrista [que, en particular de 1617 a 1620] se centra en las finanzas
y la restauracion econémica del reino” (HSLE: 347).

Asi pues, si siempre en los estudios sobre literatura es necesario
contextualizar, al ocuparse de la picaresca parece, aun si cabe, mas
importante tener en cuenta esa realidad social de la que, literaturizada, por
supuesto, se nutre el género y de la que necesita para ser comprendido.

Acabamos de examinar el proceso objetivo de la picaresca. Nos
detendremos ahora sobre el proceso psicolégico, reflejo de aquél en la
forma exterior y, por lo tanto, una de las caracteristicas fundamentales de la
picaresca.

En primer lugar, nos encontramos con la prehistoria del personaje. El
origen infamante del protagonista y su presentacion desde la infancia son
elementos fundamentales, ya que posibilitan que la contemplacion de la
sociedad se produzca a través de una mirada inocente y procedente del
exterior. Para que la percepcion de los mecanismos sociales no se encuentre
mediatizada por la pertenencia del personaje a la sociedad éste debe estar
situado fuera de ella. De ahi la necesidad de que este provenga del ambito
de marginacion de las clases mas bajas. Igualmente, este origen que le
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cerrara todas las puertas a una posible integracion sirve también para
sefialar la extrema rigidez de la sociedad de castas de la Espafia de la época.

Durante esta primera etapa el protagonista de los relatos picarescos, al ir
descubriendo cudl es la posicion de sus padres en la sociedad, empezara a
ser consciente de su lugar en ella y de la soledad en la que se encuentra.
Pero sera en la siguiente etapa, la escuela de la vida®, cuando esta toma de
conciencia se haga méas patente y le lleve a la determinacion de actuar en
consecuencia.

Asi, durante el transcurso de este segundo periodo de su vida, bien de
modo activo, como actor-victima, bien de modo pasivo, como espectador,
ird descubriendo lo que se oculta tras la superficie de la sociedad, el
verdadero funcionamiento de los mecanismos sociales. Esta etapa tendra,
pues, una importancia determinante sobre su sicologia y marcara su
comportamiento en la etapa siguiente: la vida picara.

Este tercer momento es el resultado de la puesta en practica por el
personaje de todo lo aprendido con anterioridad. De hecho, sélo durante
esta etapa puede ser denominado picaro. EI modus vivendi picaresco, no
obstante, es algo transitorio’®; el picaro Gnicamente pretende servirse de él
como medio para intentar medrar, para realizar algun avance en su
pretension de integracion social.

Asi pues, si lo que ha visto a lo largo de las etapas anteriores es que el
engafio esta instalado en la sociedad, convertira a éste, haciéndose eco del
refrdn hombre pobre todo son trazas, en su arma principal. De esta manera,
del picaro emanaran actos fraudulentos, que tienen su efecto en la sociedad

® Tomamos este término de Taléns, que a su vez lo toma de “Los principios de composicién de
la picaresca” de O. Bglic.

10 Esta parte del proceso psicolégico puede aparecer explicitamente en las novelas o no. Asi, en
El Lazarillo esta etapa no aparece, hecho en el que se basa la polémica que mantuvieron A.
Parker y Fernando Léazaro Carreter sobre si esta obra es 0 no una novela picaresca. A nosotros
nos parece que las palabras de Taléns al respecto en Novela picaresca y practica de la
transgresion (pags. 32-33) dejan las cosas bastante claras: “(...) la ausencia en la textualidad no
implica ausencia en la historia. En efecto, el narrador andnimo renacentista que con tal
economia de medios es capaz de exponer un proceso (...) precipita la accidn tras la aventura con
el buldero y en pocas paginas nos presenta a Lazaro casado y escribiendo su vida (...) si de lo
que se trata en la historia que cuenta es de no responder a una pregunta concreta (...) es obvio
que todo lo que no refiera exclusivamente a este hecho sobra del relato (...) El Lazarillo es asi
novela picaresca por cuanto la implicacion es también una forma de presencia”.
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y que en casi todas las ocasiones acabardn volviéndose contra él. La
naturaleza engafiosa del picaro'! y su calificacién como delincuente menor
es un hecho aceptado por la totalidad de la critica. Nunca recurre a la
violencia, pues cuando lo hace, como en el caso de El Buscon, ya no es un
picaro, sino otra clase de delincuente.

La vida picara desemboca en la situaciéon final del personaje. Es el
momento en el que ya ha abandonado la vida picara y dirige la mirada
hacia su pasado. En esta situacion final, como ya vimos que apuntaba
Taléns, so6lo existen tres alternativas posibles: la integracion en la deshonra,
la integracién sobre la base de una igualdad religiosa y la caida definitiva
en el mundo del hampa.

En consonancia con su naturaleza engafiosa, los protagonistas de las
novelas picarescas utilizan la narracién autobiografica, con toda la
ambigiiedad que este modo narrativo entrafia y dandose asi, por parte de los
autores de la picaresca, una vuelta de tuerca que incrementa el caracter
indisociable de la forma interna y la forma externa.

Efectivamente, nos encontramos con la “confesién de un mentiroso”
(Guillén, 1962) que declara estar contando la verdad, impresion que se ve
acentuada por ese realismo caracteristico del discurso picaresco con sus
frecuentes referencias a lugares, tipos e incluso personajes reales,
conocidos por el lector. Pero en esa confesion hay también varios indicios
que parecen indicar que no es tan sincera como en principio pudiera
parecer. En primer lugar, al hablar el personaje desde su propia subjetividad
y ofrecer Gnicamente su punto de vista, esta realizando una seleccion de los
hechos que relata y por lo tanto ocultando todo lo que no se ajuste a la
imagen de si mismo que quiere ofrecer. Ademas vemos que a lo largo de su
vida ya ha mentido sobre su persona en varias ocasiones y nada nos permite
deducir que no lo esté haciendo en el momento que toma la pluma.

Hay todavia otra vuelta de tuerca, la utilizacion de todos los recursos de
la lengua que sirven para afiadir al discurso esa idea de engafio y mentira,
recursos que seran llevados por Quevedo a su maximo extremo.

1 En el Diccionario de Autoridades encontramos en tercer lugar la siguiente acepcion del
término picaro: “Significa también aftdto, taimado, y que con arte y difsimulacion logra lo que
desea”.
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De esta manera, vemos como los autores de la picaresca, a través de esa
confesion de un mentiroso, extrafia y cuidadosamente elaborada paradoja,
critican la falsedad y el engafio que se encontraban enquistados en todos los
ordenes de la sociedad de su época.

Nos parece, pues, que la definicién de género picaresco que ofrece Taléns
presenta una serie de ventajas para los estudios de literatura comparada.

Primeramente, al sefialar el caracter indisociable del discurso y la historia
significante, nos parece que estd subrayando uno los aspectos mas
innovadores de la picaresca y de gran importancia para realizar una
evaluacion de su influencia, el de la coherencia estructural como elemento
funcional. De igual trascendencia es la mencién del proceso sicoldgico, que
destaca otro de los grandes descubrimientos de la picaresca, el de un
personaje que evoluciona a lo largo del relato, un personaje cuya sicologia
y pautas de comportamiento van a ser moldeadas por las circunstancias a
través de su propias experiencias.

Lo mismo sucede cuando se pone de relieve la necesidad de tener en
cuenta el contexto en el que surgen, esa realidad exterior que motiva y
produce el texto, y de la que son inseparables las tres novelas que para él
son el género picaresco. Desde luego, la relacion entre la picaresca y la
realidad social de la época ha sido aceptada por toda la critica
independientemente de cudl sea la definicion del género adoptada. Asi,
Para Elizabeth Campuzano (1947) las claves de la picaresca habrian de
buscarse en las preocupaciones intelectuales, historicas, literarias,
econdmicas Yy religiosas de Espafia. Alberto del Monte (1957) opina que la
novela picaresca no constituye el reflejo de una realidad socioeconémica
determinada, sino de problemas sociales desde una Optica moral y ética.
Para Valbuena Prat (1963 (I): 484) la presencia en la picaresca de la
realidad socioecondémica del momento es indiscutible: “(...) en general en
todo el género de la “novela picaresca”, el factor social tiene un papel
importante”. Aubrun (1964) relaciona el nacimiento de la picaresca con el
desmoronamiento de los sistemas politico, econdmico y social espafioles;
aunque opina que la picaresca debe incluirse en la littérature de
divertissement, ve en ella también una toma de conciencia del
desmembramiento del sistema feudal espafiol y una antitesis de la novela de
caballeria. Para Spang (1993: 124):
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Las cosas cambian con la novela picaresca en la que empieza a desaparecer el
mundo idealizado e inmovilista, ahora se pone en tela de juicio la integridad y las
estructuras jerarquicas de la sociedad; el protagonista se halla enfrentado a una
problematica existencial en un mundo prosaico e inmisericorde. EI hecho de que
permanezca sin solucionar el conflicto planteado afiade una nota pesimista tan
caracteristica de este tipo de novela y de casi todas las posteriores.

En nuestro parecer, uno de los principales hallazgos del anénimo
renacentista, perfectamente comprendido y desarrollado por Aleman y
Quevedo, fue el de las posibilidades de la realidad como materia novelable
y la utilizacion de ese realismo como medio de critica social. Una critica
social que, en gran parte gracias a dicho proceso sicolégico, no las
convierte en meros productos coyunturales condenados a la desaparicion'?,
pues por debajo de ella y superando la concreta realidad historica que las
motiva, hay—como en toda obra de genio—una profunda reflexion sobre la
condicion humana. En efecto, la picaresca no es tan sélo una mirada que
arrebata la mascara de hipocresia y falsedad tras la que la sociedad esconde
el vacio de contenido de sus valores fundamentales, ya sélo un barniz de
cara al exterior con el que se pretende enmascarar la amoralidad y la
injusticia, sino que ademas ahonda en el espiritu humano y trata cuestiones
de una sorprendente modernidad. Los personajes de la picaresca parecen
adelantar cuestiones que se planteara el pensamiento occidental varios
siglos después, resulta sorprendente la coincidencia entre el proceso
sicolégico de la picaresca y las siguientes palabras de Marx: “no es nunca
la conciencia lo que determina la vida, sino que es la vida lo que determina
la conciencia” (apud HSLE: 19)

Nos parece también que la definicion propuesta por Taléns, gracias a la
utilizacion de las etiquetas parapicaresca y seudopicaresca, no desvincula
a las tres obras mayores de otras con las que no guardan mas que una
relacién superficial en cuanto a que comparten determinado tipo de
ambientes, personajes, anécdotas, etc.; obras que han de ser tenidas en
cuenta al realizar la evaluacion de la influencia de la picaresca, pero

12 Como sucede con muchas de las obras que a imitacién de ellas nacieron de manos més torpes
y de meros imitadores de lo que quiza entendieron Unicamente como una férmula, de aquellos
que no ahondaron y se quedaron en el superficial deleite, en el encadenamiento de chistes y
cuentos populares.
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muchas de las cuales son, pese a los destellos de talento de algunos de sus
autores, obras de una calidad literaria inferior, o que, siguiendo a Juan
Ignacio Ferreras (1988: 78-86), en su, por otra parte, discutible reflexién
tedrica sobre las obras literarias, muy pronto llegaron al final de su vida
literaria y se transformaron en documentos histéricos. Finalmente, la
definicion de Taléns ayuda a solventar el problema de que “a mas relatos
presuntamente picarescos observados, mas lejos estamos de aprehender su
esencia. El género ofrece asi una imagen ambigua y acaba por desvanecerse
como tal” (Lazaro Carreter, 1983: 197)

Por estas razones nos parece que de la adopcién del concepto de género
picaresco propuesta por Taléns puede resultar una mas correcta y a nuestro
juicio interesante evaluacion de la influencia picaresca. Al sefialar como
propios de la picaresca aspectos determinantes en el nacimiento de la
novela moderna, formard parte de la evaluacién que se emprenda el
descubrir si apreciaron los autores de las obras europeas las enormes
posibilidades que el género brindaba o si por el contrario les pasaron
desapercibidas a quienes mas temprano las imitaron y hay que esperar al
XVIII para encontrarse con autores que las entendieran y desarrollaran.

Nos parece que de esta manera lograremos aproximarnos a la realizacion
de una evaluaciéon lo suficientemente rigurosa que pueda contribuir
modestamente a ir estrechando el cerco que permita un mejor conocimiento
de la importancia que los primeros “intentos espafioles en la basqueda de la
novela” (Damaso Alonso, 1965: 41) tuvieron sobre esa misma busqueda
fuera de nuestras fronteras.
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