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(...) es en la resistencia a separarse 
en donde se le siente, 

desnudo, altísimo, temblando.  
 

En el presente trabajo pretendemos buscar una definición de género picaresco que pueda resultar útil 
para los estudios que se ocupen de la evaluación de la influencia de este género castellano en otras 
tradiciones literarias. Primeramente realizamos un breve repaso de varias de las numerosas definiciones 
ofrecidas por los diferentes críticos y después nos detenemos en la ofrecida por Jenaro Taléns y 
analizamos las ventajas que presenta para los estudios de literatura comparada. 
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The purpose of this article is to arrive at a definition of género picaresco—among the many existing 

ones—which may prove to be useful for the study of the influence of the Spanish genre on other literary 
traditions. Firstly, we go through an outline of the different definitions which have been proposed, and 
then we examine in detail the definition proposed by Jenaro Taléns and analyse its advantages for 
comparative literature studies. 
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El concepto de género literario es, sin duda, un instrumento 
absolutamente necesario e intrínseco a los estudios sobre literatura1 y a la 
vez uno de los principales problemas con los que éstos deben enfrentarse. 
De hecho, como apunta Claudio Guillén (1985 142): 
                                                           
1 “Dado que todo estudio científico, antes o después, tiene que clasificar los objetos de su 
interés, la división por géneros es, como sigue diciendo Díez Taboada, la más intrínseca de 
cuantas se pueden establecer en la Literatura”, Miguel A. Garrido Gallardo, “Una vasta 
paráfrasis de Aristóteles” en Teoría de los géneros literarios, p. 25. 
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La cuestión de los géneros literarios es una de las “cuestiones disputadas” —
essentially contested concepts— que ha protagonizado, de Aristóteles para acá, la 
historia de la Poética. Arduo sería imaginarse tal historia sin este problema esencial 
y constituyente. Y por lo tanto pertinaz e interminable. Problema que no se resuelve, 
ni tampoco se disuelve, pues tras la pregunta “¿qué son los géneros literarios?”, o 
“¿cuáles son los géneros?”, nos aguarda la interrogación “qué es la literatura?”, o 
“¿qué es la poesía?”; y una respuesta definitiva a esta última interrogación supondría 
probablemente la muerte inapelable de la literatura y de la poesía. Nos encontramos 
ante el tipo de problema, obviamente fecundo, con que cada época, o cada escuela, o 
cada talante crítico, se enfrenta situacionalmente, es decir, desde otras cuestiones o 
preguntas que constituyen su entorno histórico, o en relación con ellas.  

 
Por una parte es indudable su utilidad a la hora de realizar clasificaciones 

y establecer relaciones y, por tanto, introducir la sistematización necesaria 
para poder emprender una tarea que de otra manera resultaría prácticamente 
inabordable; por otra, al tratarse de divisiones basadas en criterios extraídos 
a posteriori y de modo más o menos arbitrario, los géneros presentan 
límites poco claros y susceptibles tanto de ampliación como de reducción, 
por lo que se convierten a menudo en fuente de confusión y, no pocas 
veces, polémica, entre quienes intentan una aproximación a la literatura 
dotada de un cierto rigor científico. Como dice Miguel García Posada, “los 
géneros literarios ni son una cuestión relativista, como proclaman quienes 
no creen en ellos, ni constituyen una realidad preestablecida, fija e 
inmutable. Son por el contrario, códigos lingüísticos y semióticos que 
nacen, se desarrollan y se extinguen”2  

Todo lo que, de un modo general, acabamos de decir sobre los géneros 
literarios es fácilmente constatable en el caso del denominado género 
picaresco o novela picaresca, donde nos encontramos con una interminable 
polémica y un desacuerdo que se presume eterno en torno a cuáles son las 
obras que lo integran.  

Si bien es cierto que la pluralidad de perspectivas desde las que estudiar 
la picaresca o cualquier otra manifestación artística no hacen más que 
mostrar la riqueza de la misma, también es cierto que dicha diversidad de 
miradas puede introducir una considerable confusión. 
                                                           
2 En el suplemento “Babelia”, página 4, El País del 12 de Agosto de 2000. 
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De hecho, muchas son las definiciones de género picaresco que han 
aparecido a lo largo de la historia crítica del mismo y no poca la polémica 
que se ha suscitado entre quienes las han propuesto. Haremos ahora, 
únicamente con la intención de ofrecer una pequeñísima muestra de la 
inmensa variedad existente, un breve recorrido por las que han ofrecido los 
principales estudiosos de la materia, haciendo referencia solamente a los 
criterios que éstos señalan como determinantes a la hora de trazar las 
fronteras del género. 

Para el norteamericano F. W. Chandler (1907: 1) los rasgos distintivos de 
estas novelas son el tratamiento del tema de la marginalidad y la presencia 
del pícaro como personaje protagonista: 

 
The literature of roguery occupies a peculiar place in the history of letters. 

Determined by subject-matter rather than by form, and depending upon observed 
actuality rather than ideals, it presents low life in lieu of heroic, and manners rather 
than conscience and emotion. It prfers prose to verse, descriptive narrative to the 
drama, and is therefore primarily associated with the novel. 

 
Este fue el criterio dominante en los trabajos que se publicaron durante 

los seis primeros decenios del siglo XX. No obstante, algunos estudios 
apuntaron el carácter autobiográfico y la vertiente social como 
característicos del género, así Fonger De Haan (1903: 8) define la novela 
picaresca como “la autobiografía en prosa de una persona, real o 
imaginaria, que trata por todos los medios, lícitos e ilícitos, de ganarse la 
vida y que, al relacionar sus experiencias en clases sociales diversas, señala 
los males derivados de su observación”. Elizabeth Campuzano (1949) sigue 
a De Haan, aunque parece restringir el género a España. Esta vertiente 
social tendrá para Alberto del Monte (1957) un carácter ético-social y las 
novelas picarescas supondrán una “(...) condanna della fuga della realtà 
intesa come prassi morale e costume sociale” (id.: 126). Entre los años 
sesenta y ochenta empiezan a aparecer un mayor número de definiciones 
sustentadas en los más diferentes criterios. Claudio Guillén (1962) estudia 
la picaresca como mito literario, enfoque que ha tenido aceptación 
principalmente en el ámbito anglosajón, hecho del cual es un claro 
exponente el trabajo de Bjornson (1977): 
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It might be impossible to reconstruct faithfully every dimension of a complex 
literary phenomenon like the European picaresque novel, but perspective can be 
gained by focusing upon three of most significant aspects: the primitive 
prenovelistic “mode” or “myth” of the lower-class wandering hero, the thematic and 
structural conventions which become associated with it, and the specific works 
which integrate these conventions into individualized forms with their own 
ideological, aesthetic, and moral assumptions. (id. : 5-6) 

 
Y así opta por utilizar “picaresque myth or mode” en lugar de género 

picaresco. 
Para Alexander A. Parker (1975) la novela picaresca estaría caracterizada 

por la presencia del mundo de la delincuencia, por tener como protagonista 
a un pícaro, que él prefiere denominar delincuente; al menos en el ámbito 
anglosajón, porque en su opinión “(...) “delincuente” es el mejor 
equivalente moderno, en lengua extranjera, del pícaro de Alemán, según lo 
presenta en la carrera de Guzmán” (id. : 10); para él entonces, lo que 
determina que una novela pueda ser etiquetada de picaresca es que el 
protagonista llegue “a ser pícaro delincuente” (id. : 21) y por ello excluye a 
El Lazarillo al que cree que es mejor considerar precursor que iniciador del 
género. Para Maurice Molho (1972) la clave estaría en el problema de la 
falsa pobreza. Para Enrique Tierno Galván (1974: 24, 55) la novela 
picaresca es el “testimonio de la movilidad social o de su posibilidad 
durante el siglo de oro (...) Hasta cierto punto estas novelas son un estudio 
de la conciencia de clase burguesa, hecho desde la autocrítica a través de la 
valoración del proletariado en cuanto pretexto y parodia”. Según Jenaro 
Taléns (1975: 38) 

 
El discurso picaresco no es (...) testimonio (aproximación sociologista) de una 

falsa movilidad social, enmascaradora de la lucha de clases y de la inmovilidad real, 
sino esa misma movilidad, o mejor, el juego simultáneo de intento de ascensión y de 
neutralización de esa lucha por la instauración de una estructura jerárquica que 
permita mantener el control en manos de la clase dominante. 

 
José Antonio Maravall sostiene que el mensaje de las novelas picarescas  

 
(…) podría reducirse a esto: la degeneración, en mayor grado, del tipo del 

vagabundo en el tipo del pícaro, es una demostración del penoso estado de la 
sociedad; aquellos que se hallaban interesados en mantener lo que de favorable 
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juzgaron que se insertaba en ese orden, debieron verlo así y tratar de evitar aquellas 
circunstancias que producían la aparición del personaje protagonista de tan curioso 
caso de desviación: ese pícaro dispuesto en cualquier momento a seguir modos de 
conducta aberrante. En él hay condiciones de listeza, habilidad, industria, que 
algunos piensan se pueden aprovechar, mientras que esas mismas condiciones hacen 
difícil eliminar la desviación por la sola aplicación de recursos represivos. Otros 
juzgan que no hay más solución que la de una férrea contención, un cierre de las 
compuertas para evitar la entrada de innovaciones. (Maravall, 1986: 14) 

 
Salvando las importantes diferencias entre los trabajos de cada uno, lo 

característico de la novela picaresca para estos tres autores sería su relación 
con la lucha de clases en la sociedad de la España de los siglos XVI y 
XVII.  

Siguiendo a Américo Castro (1948) y sus teorías de la importancia 
determinante del conflicto entre cristianos nuevos y cristianos viejos, 
Marcel Bataillon (1982: 173) pone el énfasis en las ideas del honor y la 
limpieza de sangre: 

 
(...) la materia picaresca (...) tiene como levadura no el interés o la antipatía hacia 

ciertas clases sociales miserables, sino los tormentos íntimos de determinadas clases 
de privilegiados (...) la pesadilla causada por los problemas del honor hereditario, 
del reconocimiento de la hidalguía o de la entrada en la clase social de los 
caballeros. Estos problemas eran de una acuidad crónica para aquellas familias 
cuyos hijos, candidatos a honores o dignidades de cualquier tipo, tenían que hacer y 
rehacer, una y otra vez, sus pruebas genealógicas para probar la legitimidad de su 
ascendencia y sobre todo su limpieza de sangre (que no podía estar contaminada por 
ascendientes impuros, moros o judíos). 

 
Christine J. Whitbourn (1974) apunta a problemas de índole moral; 

Carlos Blanco Aguinaga (1957) señala el carácter contrarreformista de El 
Guzmán como característica definitoria de la totalidad del género; para 
Alán Francis (1978) el rasgo fundamental de la picaresca hay que buscarlo 
en el tratamiento de la decadencia de la España de la época; mientras que, 
como ya habían apuntado otros críticos con anterioridad, como por ejemplo 
Zamora Vicente (1962), para Francisco Rico (1982) habría que hacerlo en 
la forma autobiográfica de la narración y la visión del mundo desde un 
determinado punto de vista. Para Lázaro Carreter (1983: 197), a la 
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picaresca, como a cualquier género, “lo caracteriza tanto o más su 
morfología, su diseño estructural” en el que el destaca: 
 

a) la autobiografía de un desventurado sin escrúpulos, narrada como una 
sucesión de peripecias, es decir, como fórmula radicalmente diversa de la que 
caracteriza a la novella; 
b) la articulación de la autobiografía mediante el servicio del protagonista a 
varios amos, como pretexto para la crítica; y 
c) el relato como explicación de un estado final de deshonor. (id. : 206-207) 

 

También subraya el carácter proteico de la picaresca al señalar la 
necesidad de concebir la picaresca como 
 

(...) un proceso dinámico, con su dialéctica propia, en el que cada obra supuso una 
toma de posición distinta ante una misma poética (...) determinados rasgos del 
contenido y de la construcción, existentes en diversas obras, fueron sentidos en otras 
como iterables o transformables. 
El celo de los epígonos no tiene freno: suspende o potencia reglas, mezcla esquemas, 
trivializa, exalta, y no siempre sin talento. (id.: 198-200) 

 

Éstas son, como dijimos más arriba, tan sólo una mínima muestra de la 
avalancha de definiciones que han aparecido, ya que prácticamente podría 
encontrarse una por cada trabajo que se ha ocupado de la novela picaresca. 
Se trata además de una cuestión que no parece tener fin, pues continúan 
apareciendo trabajos en pos de esa quimérica definición que zanje de una 
vez por todas la cuestión; así Howard Mancing recientemente ha propuesto 
la siguiente: “a picaresque novel is a text in which a major character is a 
pícaro who usually tells the story of his or her own life; the text always 
displays some degree of generic self-consciousness; it is a protean form” 
(Maiorino, 1996: 281). 

La naturaleza del problema parece implicar la imposibilidad de llegar a 
una solución, pues lo que en esencia encontramos son aproximaciones a la 
picaresca desde distintos ángulos, perspectivas diferentes que no tienen por 
qué ser excluyentes; es más, en la mayoría de los casos se complementan 
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unas a otras. Lo que se pone de manifiesto, entonces, es la imposibilidad de 
encontrar un único punto de vista, que además empobrecería la imagen que 
obtendríamos de la obra literaria, pues siempre la pluralidad de opiniones y 
el intercambio de ideas han tenido un efecto enriquecedor. La confusión 
surge de la utilización de un mismo vocablo para todas ellas. No parece, sin 
embargo, como señala Taléns (1975: 42), debido a lo asentado del término 
género picaresco, aconsejable intentar un cambio terminológico. Parece 
pues, que, hoy por hoy, los trabajos sobre la picaresca se ven abocados a 
precisar cuál es su definición del género. 

Es incuestionable que la novela picaresca española desempeñó un papel 
fundamental en el nacimiento y posterior desarrollo de la novela moderna 
en el ámbito cultural occidental. También es cierto que ese protagonismo 
fue pronto compartido con el Quijote de Cervantes, aunque no nos parece 
muy descabellado sostener que sería muy difícil imaginar la obra 
cervantina sin los precedentes de El Lazarillo y El Guzmán; pues en estas 
obras se apuntan muchas de las novedades que el genial escritor 
desarrollaría en su obra inmortal. 

Precisamente por esta razón, la picaresca castellana ha sido objeto de 
multitud de trabajos de literatura comparada que se ocupan de estudiar su 
influencia en las tradiciones literarias europeas. La mayor parte de estos 
estudios, como los de Chandler y A. Parker, por citar únicamente dos 
ejemplos, sostienen la existencia de una picaresca europea. Por el contrario, 
la mayoría de los críticos españoles sostiene que el género se da 
únicamente en España. El ejemplo más reciente es el de Miguel García 
Posada en la anteriormente citada columna de “Babelia”3: “Hay géneros de 
larga duración e internacionales—el cancionero petrarquista—, que duran 
siglos; y géneros de más corta existencia y de ámbito nacional—así la 
novela picaresca—, que se desarrolla en el XVII sobre el modelo del 
‘Lazarillo de Tormes’ (1554)”. Efectivamente, cuando uno se acerca a las 
obras que los críticos europeos etiquetan como picarescas—por ejemplo 
The English Rogue, Moll Flanders o Der Abentheurliche Simplicissimus—
descubre que es más lo que las separa de las picarescas castellanas que lo 
que las acerca a éstas. De hecho, lo mismo sucede cuando comparamos El 
Lazarillo, El Guzmán y El Buscón con el resto de las obras castellanas 

                                                           
3 Vid. Nota 2 



366 Juan Ramón Rodríguez de Lera 
 

tradicionalmente consideradas como picarescas; y las diferencias no 
parecen obedecer sólo a razones de calidad literaria. En su trabajo sobre la 
picaresca anteriormente citado, Jenaro Taléns apunta una serie de ideas que 
en nuestra opinión ofrecen una definición del género que puede presentar 
indudables ventajas a la hora de realizar estudios comparativos sobre la 
influencia del género. 

Para Jenaro Taléns, la principal falla de las definiciones de género estriba 
en el hecho de que parten de las tradicionales categorías de fondo y forma y 
en que acaban optando por una u otra como factor determinante para 
delimitar lo que debe o no debe considerarse perteneciente a tal o cual 
género. Así, partiendo de la base de que “no hay formas y significados sino 
formas que significan, formas cuya única razón de ser reside en el hecho de 
significar” (Taléns 1975: 25), propone la integración de fondo y forma en 
una única categoría (forma) que estaría a su vez integrada por 

 
(...) una exterioridad (forma exterior) y una interioridad (forma interior)—lo que 

no implica reproducir la dicotomía fondo-forma—e incluimos en la primera todo 
cuanto atañe a la textualidad propiamente dicha (organización de materiales, 
recursos de estilo, etc.) dejando para la segunda cuanto remite a la realidad exterior 
al texto pero motivadora y productora de su textualidad, (...) la estructura es el 
resultado de un proceso de producción textual y (...) en consecuencia, sus datos son 
sólo vehículo para llegar a ese proceso en su objetividad. Este proceso es el centro 
motor de la narración (lo que entendemos como organización estructural de 
elementos no es otra cosa que la trasposición simbólica de aquél) y, como tal, quien 
debe servir de base para definir el género. (id. : 25-26) 

 
De esta manera, se posibilita el camino hacia una definición que evite la 

ambigüedad a la que la tradicional división entre fondo y forma venía 
dando lugar, a la vez que se señala la necesidad de tomar en cuenta el 
contexto en el que las obras han sido escritas. 

Tras estas precisiones teóricas generales, Taléns emprende la tarea de 
ponerlas en práctica y llegar a su definición de género picaresco. En la 
forma exterior destaca tres recursos principales: 

 

(...) a) principio de viaje (los pícaros van siempre de un sitio para otro; pocas 
veces los lugares se repiten en la misma obra, y, si lo hacen, es con un sentido de 
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recurrencia formal significativa, como en El Buscón, por ejemplo); b) principio de 
servicio a varios amos (aunque aquí lo importante, se trate de varios o de un solo 
amo, es que con ello se nos da a entender su posición inestable en la sociedad); y c) 
principio de autobiografía. (Taléns 1975: 26) 

 
Seguidamente, y después de insistir en que estos datos de la forma 

exterior, para él, son únicamente “recursos funcionales para novelar un 
proceso”, que, recordemos, cimentaría su definición del género, Taléns 
procede a ocuparse de la estructura resultado de dicho proceso. 
Primeramente, realiza una distinción, no separación4, entre estructura 
principal (o historia significante) y estructura secundaria (o texto como 
organización), de cuyo enfrentamiento dialéctico surge “lo específicamente 
literario” (Taléns 1975: 29). En el proceso hay que hacer también una 
distinción:  

 
a) proceso psicológico, que organiza la forma exterior y que sería el proceso 

“seguido por el protagonista (...) desde el desconocimiento, en mayor o menor 
grado, del lugar que ocupa dentro de las coordenadas de la sociedad hasta la toma de 
conciencia de su posición real y objetiva y su decisión de actuar en consecuencia” 
(id. : 29).  
b) proceso objetivo, “transformador de la textualidad en historia significante, 
proceso de desvelamiento de la realidad y de sus estructuras” (id. : 30). 

 
Taléns identifica este proceso objetivo con el “problema de la lucha de 

clases dentro de una estructura socioeconómica determinada—la de España 
bajo los tres Felipes de Austria—en los que la clase oprimida no posee 
ninguna posibilidad de ascenso real (...)” (id. : 29) y, por lo tanto, 

 
El discurso picaresco (...) [es] el juego simultáneo de intento de ascensión y de 

neutralización de esa lucha por la instauración de una estructura jerárquica que 
permita mantener el control en manos de la clase dominante. Y es esa misma lucha, 
no ya reflejada, sino funcionando en el plano simbólico (ideológico) que es el 
específico del discurso literario, en general, y del picaresco en particular, cuyas 
constantes estructurales determina. (id. : 38) 

 

                                                           
4 “(...) separar significación y estructura es una falacia lingüística, la consideración de un 
dualismo insostenible” (Taléns 1975: 29). 
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En su opinión, el género únicamente está constituido por tres obras5, ya 
que tres son en definitiva las posibles alternativas al problema planteado en 
el espacio picaresco: 

 
a) La integración aceptando la situación como poco factible de cambio 
(Lazarillo). 
b) La integración sobre la base de una igualdad en última instancia—todos 
iguales ante dios—superadora de la desigualdad social (Guzmán). 
c) La imposibilidad de integración, la marginalidad del hampa (Pablos). (id. : 
39) 
 

Las demás obras, tradicionalmente clasificadas como picarescas se 
dividirán, según Taléns, en parapicarescas y seudopicarescas, siendo las 
primeras aquellas que “utilizan el espacio picaresco para desarrollar 
problemas distintos a los específicos del género” y las segundas “todas 
aquellas obras miméticas en su sentido más literal. Novelas cuya única 
función es aprovechar una moda y reiterar insustancialmente unos clichés 
narrativos, ya desprovistos por el uso indiscriminado de toda significación” 
(id. : 40). 

La importancia del contexto histórico social y la presencia de una 
reflexión crítica sobre el mismo es un hecho admitido prácticamente por la 
totalidad de la crítica en lo que toca a El Lazarillo y El Guzmán. Así, por 
ejemplo, Francisco Márquez Villanueva escribe: 

 
La más honda preocupación religiosa del Lazarillo de Tormes se centra en torno a 

un complejo obsesivo con la virtud teologal de la caridad. Tal vez no exista libro 
más intensamente dedicado a exponer la crueldad del hombre para el hombre (…) 
No cabe duda de que el autor apunta hacia el lado religioso con toda exploración 
implacable de la maldad humana, prueba abrumadora de la ausencia de caridad en el 
seno de una sociedad muy orgullosa de titularse cristiana (...) Este desolador dar fe 

                                                           
5 “Si damos en llamar novela picaresca al grupo que inaugura el Lazarillo, y continúa Alemán, 
el género así creado no es solamente español, sino español de la época de los Austrias, con todo 
lo que de delimitación y concreción históricas conllevan tales puntualizaciones. Terminado ese 
tiempo y esa determinada situación, dicha novela deja de existir, porque sin cimientos una casa 
no se sostiene. Si es válido o no llamar el género así descrito como lo hemos venido haciendo es 
otra cuestión. Picaresca y género picaresco son términos que se han aplicado a las novelas de 
Alemán, Quevedo y el anónimo renacentista desde el siglo XIX. Y no veo qué cambio de 
valores puede aportar la acuñación de otra denominación habiendo una ya. En todo caso sí es 
cierto que no parece ser, como tal, muy afortunada” (Taléns 1975: 42) 
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de la falta de caridad es decisivo para configurar el pesimismo de un espíritu 
religioso orientado en sentido moderno (...) El Lazarillo de Tormes no hace, pues, 
otra cosa que proyectar a través de sus páginas un programa sistemático de crítica 
social y religiosa conforme a la más pura enseñanza neotestamentaria (...) (HCLE: 
374-377)6 

 
O Joseph Ricapito (1977: 81) nos dice a propósito de las líneas finales de 

El Lazarillo: 
 

La conciencia política del autor que hasta ese momento existía en la novela en una 
forma latente e indirecta sale ahora a primer término en los últimos renglones de la 
obra; innegable y último comentario con que el autor va a despedirse del lector—el 
emperador en Toledo celebrando sus Cortes y Lázaro en su prosperidad y en la 
cumbre de toda buena fortuna. 

 
Taléns, vimos más arriba, en lo tocante a El Guzmán se refería a la 

conversión de la problemática picaresca “en asunto de determinación 
(pecado original) y arrepentimiento (gracia de Dios)” (1973: 33), y eso es 
incuestionable, como dice José María Micó (1987: 51) 

 
No hay duda de que la historia del pícaro [Guzmán] daba de lleno en el ápice de la 

doctrina católica posterior a Trento: el problema del libre albedrío y de la gracia. 
Hay que empezar diciendo que la cuestión es consustancial a la época que nos 
ocupa, y que dictó preocupadas disquisiciones a muchos personajes literarios que ni 
pecan ni se convierten. Pero como Guzmán hace ambas cosas, la narración de sus 
experiencias tiene un fundamento religioso evidente. 

 
Pero es también incuestionable que esta obra tan compleja presenta, como 

“Edmond Cros señaló en un par de libros fundamentales[,] la afinidad de 
ideas entre Alemán y los reformadores españoles preocupados por el 
problema de la mendicidad” (Micó, 1987: 53)7. De hecho, el último trabajo 
publicado de Michel Cavillac, parece del todo concluyente en cuanto a la 
relación entre el Guzmán y las tesis reformadoras de los arbitristas: 
                                                           
6 Las obras Historia y crítica de la literatura española, coordinada por F. Rico, e Historia social 
de la literatura española, coordinada por J. Rodríguez Puértolas, aparecerán citadas como 
HCLE y HSLE respectivamente. 
7 Los trabajos de Cros a los que se refiere J. M. Micó, como aclara en nota al pie, son Protée et 
le geux. Recherches sur les origines et la nature du récit picaresque dans “Guzmán de 
Alfarache” (1967) y Mateo Alemán: introducción a su vida y a su obra (1971).  
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Al confesar en 1597 a Pérez de Herrera que “quisiera tener la voz de un clarín y que 
[sus] ecos llegaran al oído poderoso”, Mateo Alemán desvelaba el drama del 
reformismo español abocado a ser letra muerta. En definitiva, ésa es igualmente la 
lección del Guzmán de Alfarache cuyo pesimismo calculado, lejos de ser de esencia 
ontológica, es ante todo de índole sociopolítica. Alemán no albergaba confianza 
alguna en la voluntad reformadora de un Poder sometido a la casta señorial; y, en 
ese aspecto, el futuro inmediato le dio toda la razón. A semejanza de Guzmán, 
frustrado en sus anhelos de liberación, la burguesía mercantil hispana—por muy 
reformada que estuviera—aún distaba de verse reconocida y aceptada plenamente. 
Hacia 1604, como ha subrayado M. Molho, “en la Institución monárquico-feudal no 
hay perdón para el mercader”. (Cavillac 1994: 602-603) 

 
Mientras hay un acuerdo más o menos unánime en cuanto al carácter, 

digamos, sociopolítico, o al menos a la existencia de una vertiente de tal 
cariz, en El Guzmán y El Lazarillo, más problemas plantea El Buscón, que 
“demuestra una más que notable facilidad para suscitar todo tipo de juicios 
e intentos de explicación, que nunca parecen capaces de agotar su 
capacidad de sugerencia” (Cabo Aseguinolaza, 1993: 21). Citaremos tan 
sólo algunas de las interpretaciones más relevantes y representativas. Para 
Lázaro Carreter la relación entre El Buscón y las otras dos obras sería 
únicamente una semejanza superficial, y no sería nada más que un pretexto 
para que Quevedo mostrase su prodigioso dominio de la lengua: 

 
Estas dos últimas ausencias—protesta social y didactismo—confieren ya a la 

historia del tacaño una evidente originalidad, que no hallamos al buscarla en el plano 
de la anécdota. El Buscón se muestra, así, charla sin objeto, dardo sin meta, 
fantasmagoría. (Lázaro Carreter, 1966: 199) 

 
Muy parecida es la opinión de Francisco Rico (1982: 125), que piensa 

que “la meta última de Quevedo no es Pablos, ni a wide range of people, 
sino usar a ambos como mecha para los fuegos artificiales de su ingenio”. 

Hay quien también ha señalado, a la luz de la personalidad de Quevedo, 
la presencia de un alegato conservador: 

 
Lo que puede haber de protesta social en el Buscón surge, por lo menos en 

relación a Pablos, de los gritos de un marginado pidiendo entrar. El didactismo (...) 
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se deriva de la insistencia del autor en que “no pasarán” y queda resumido en el 
tópico final (...) (Ife, 1992: 143-144) 

 
Para otros, en El Buscón bajo la cohesión estructural subyace una 

intención moral. Alexander A. Parker (1975: 106) opina que la intención de 
Quevedo es “dejar al desnudo lo irreal y deforme de una vida social 
cimentada en la vanidad e hipocresía humana”. 

Taléns (1973) somete la obra a un detallado análisis estructural que 
argumenta la existencia de una perfecta coherencia en la misma, que 
culmina en esa caída final en el mundo del hampa a la que el personaje es 
empujado por el orden social de la época y que, por lo tanto, convierte la 
relación de la vida de Pablos 

 
(...) en un doble alegato, escrito desde la imposibilidad por encontrar una salida de 

(sic) callejón en que una determinante estructura política (la de la España de los 
Austrias) le ha obligado materialmente a entrar. La solución no es cortada por 
realidades trascendentes como ocurría en el Guzmán (sic), sino por un determinismo 
económico originado por una realidad histórica concreta, de cuya eliminación 
depende la desaparición de tal determinismo. Evidentemente, llegados hasta aquí, no 
estamos ante el realismo dogmático que Blanco Aguinaga señalaba para la totalidad 
del género picaresco (...), sino ante una disección fría y lúcida de una situación 
histórica determinada, a través de uno de los representantes de la clase dominada: el 
pícaro, forzado a serlo, contra su voluntad, al no aceptar estoicamente los hechos, 
como Lázaro. El rebelde, pobre y solo, nada puede contra la opresión. Es en 
definitiva la Historia vista no desde el opresor, sino desde el oprimido. (id.: 98-99) 

 
La lectura que hace Taléns de El Buscón es radicalmente opuesta a gran 

parte de las interpretaciones que de la obra se han hecho, desde las que ven 
en ella únicamente un alarde de ingenio hasta las que la señalan como 
exponente de la ideología de la nobleza. Esta última opinión es ciertamente 
plausible si, como dijimos, se tiene en cuenta la personalidad de Quevedo. 
La respuesta de Taléns es suponer que se produjo un cambio ideológico 
entre el Quevedo joven que escribe El Buscón y el hombre maduro de 
talante más claramente conservador: 

 
Cuando Quevedo analiza en su novela la situación de lo que, en forma amplia, 

podríamos denominar proletariado barroco, su postura no es, evidentemente, la de 
un intelectual tradicional. Sin embargo, su discrepancia, sin desaparecer, cambia de 
signo conforme el tiempo pasa, terminando por ser fundamentalmente conservadora, 
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de ahí el reaccionarismo de su etapa de madurez. Pero El Buscón se sitúa en la 
primera etapa de ese proceso y, por tanto, el conservadurismo final de Quevedo no 
interfiere para nada en su función crítica, basada primordialmente en el 
desvelamiento de unos mecanismos sociales y en su explícita condenación. (Taléns 
1973: 104) 

 
Apunta pues, la necesidad de distinguir, buscando una justificación en 

una posible evolución de pensamiento en absoluto improbable, entre el 
autor y el conjunto de su obra. De hecho, Quevedo es además un hombre 
contradictorio, pues, en cierto modo, sería muy difícil también conciliar al 
Quevedo misógino con el autor de varios de los más hermosos poemas de 
amor de la literatura española, pues aunque en ellos haya mucho de 
convención literaria no cabe duda que asoma también un espíritu sensible y 
capaz del amor más intenso.  

Además, tampoco puede olvidarse que la crítica y el rechazo a los 
mecanismos sociales puede paradójicamente partir de postulados muy 
opuestos: 

 
Desde perspectivas críticas progresistas ha solido verse la novela picaresca, tanto 

el Lazarillo como el Guzmán, como fundamentalmente crítica de los valores 
establecidos de las clases dominantes del “Siglo de Oro”: el que el pícaro vea la 
sociedad toda desde su posición lumpen, desde abajo, sería así la clave de su 
realismo desmitificador. Lo que haya de verdad en ello no excluye que la ideología 
dominante en el Guzmán sea un rechazo de la vida toda; su “realismo”, por tanto, 
coincide con lo más cerril y dogmático de una ideología que luchaba ferozmente 
contra todo cambio. Lázaro termina su autobiografía arrimándose “a los buenos”, 
que son los que mandan; en el Guzmán, con absoluta claridad, la ideología 
antihumanista y degradante emana ya desde el poder mismo de “los buenos”. 
(HSLE: 308) 

 
Efectivamente, lo que estas palabras—obviando el carácter bastante 

discutible de muchas de las generalizaciones que en ellas se hacen—ponen 
de relieve es que es más que dudoso que los autores de la picaresca se 
sirvan de elementos marginales del lumpen, de esa situación del 
proletariado barroco, más que como instrumento para desenmascarar a una 
sociedad que, desde su puesto privilegiado y como hombres de su tiempo, 
no pueden pretender cambiar radicalmente. Esto en nada afecta al aspecto 
fundamental apuntado por Taléns, ya que no hay porqué ver en su tesis la 
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proyección de problemas de índole muy posterior a la época en que surge la 
novela picaresca, sino entenderlo en un sentido amplio, como una respuesta 
literaria a una época conflictiva y de crisis en todos los órdenes de la 
sociedad, pero enmarcada en la estructura mental de la época. Es decir, no 
ver la crítica de unos valores y de una estructura social determinados, sino 
de su conversión en mera apariencia tras la que se oculta el vacío, como 
dice Francisco Carrillo (1982: 161-162)8: 

 
La picaresca hace una fuerte crítica de la España del siglo XVI en un momento 

clave de crisis y cambios. Pero no se trata de una crítica simplona de los vicios 
sociales por sus aspectos negativos, sino crítica moral constructiva de nuevos 
valores y más auténticos… La picaresca pretende al mismo tiempo transcribir una 
nueva ideología e inscribirla en el pensamiento colectivo. Si por un lado ataca, por 
otro construye. La forma nueva está planteada en el concepto de libertad en función 
de principios religiosos y morales, y en la valoración del esfuerzo personal.  

 
Así, parece claro, pues, que en el origen del discurso picaresco de las tres 

novelas encontramos una crítica a la sociedad de la época. A través de los 
ojos de sus protagonistas se lleva a cabo el desenmascaramiento de una 
realidad fingida, de una sociedad cuya razón misma de ser hundía sus raíces 
en el engaño y el autoengaño, que se negaba a verse tal y como era, bien 
sea nada cristiana, bien anclada en el pasado de un imperio glorioso que se 
estaba desmoronando vertiginosamente y sin remedio mientras el resto del 
mundo parecía caminar por otra senda más acorde con los cambios que 
poco a poco, y paradójicamente tras el descubrimiento y conquista de 
América, empezaban a configurar una sociedad nueva en la que los valores 
y creencias en las que precariamente se sostenía la sociedad española 
empezaban a ser ya parte de una etapa histórica superada. Esa enorme y 
vacía mascarada tras la que se esconde la miseria y el desastre. 
Significativo es lo que escribe Asunción Fernández Hoyos (1985: 24) a 
propósito del Madrid de los Austrias 

 

                                                           
8 Carrillo, no obstante, maneja un concepto más amplio de género picaresco en su trabajo, 
aunque su análisis se limita a El Lazarillo, El Guzmán y El Buscón. Sus opiniones sobre la 
picaresca—con las que estamos totalmente de acuerdo—serían, para nosotros, difícilmente 
aplicables a otras obras que no fueran estas tres. 
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(...) ese Madrid de los Austrias (...) puro escenario espectacular de la primera 
potencia mundial que, entre bambalinas, esconde su quiebra y su fracaso—por 
antonomasia el de Felipe IV. Un palacio para el rey fue el regalo de Olivares a 
Felipe IV. Siendo otro material caro, sólo la creación podía ser de lujo: las pinturas 
velazqueñas del interior. En efecto, con la crisis del siglo XVII (...) la arquitectura 
madrileña de la época sólo puede utilizar granito en las esquinas de los edificios y en 
las jambas de puertas y ventanas. En las portadas hay que aprovechar ese caro 
material para labrar todo un retablo, como si en vez de piedra se tratase de pan de 
oro: será el único lujo que se puedan permitir. Es decir, escenografía no sólo en los 
corrales, también en la vida real. 

 
En definitiva, ese esplendor de cartón piedra que Cervantes sintetizaría 

con genial ironía en su soneto “Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla”. 
Esa situación de crisis, que se arrastraba ya de antiguo y que durante el 

reinado de Felipe II “amenazaba con convertirse en desbarajuste total” 
(Fernández Álvarez, 1999: 210), había sido ya penetrada por muchas 
inteligencias que ponían su pluma y sus pensamientos al servicio de una 
reforma cuya necesidad era para ellos algo evidente. De 1558 arranca “el 
brote arbitrista [que, en particular de 1617 a 1620] se centra en las finanzas 
y la restauración económica del reino” (HSLE: 347). 

Así pues, si siempre en los estudios sobre literatura es necesario 
contextualizar, al ocuparse de la picaresca parece, aún si cabe, más 
importante tener en cuenta esa realidad social de la que, literaturizada, por 
supuesto, se nutre el género y de la que necesita para ser comprendido. 

Acabamos de examinar el proceso objetivo de la picaresca. Nos 
detendremos ahora sobre el proceso psicológico, reflejo de aquél en la 
forma exterior y, por lo tanto, una de las características fundamentales de la 
picaresca. 

En primer lugar, nos encontramos con la prehistoria del personaje. El 
origen infamante del protagonista y su presentación desde la infancia son 
elementos fundamentales, ya que posibilitan que la contemplación de la 
sociedad se produzca a través de una mirada inocente y procedente del 
exterior. Para que la percepción de los mecanismos sociales no se encuentre 
mediatizada por la pertenencia del personaje a la sociedad éste debe estar 
situado fuera de ella. De ahí la necesidad de que este provenga del ámbito 
de marginación de las clases más bajas. Igualmente, este origen que le 
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cerrará todas las puertas a una posible integración sirve también para 
señalar la extrema rigidez de la sociedad de castas de la España de la época. 

Durante esta primera etapa el protagonista de los relatos picarescos, al ir 
descubriendo cuál es la posición de sus padres en la sociedad, empezará a 
ser consciente de su lugar en ella y de la soledad en la que se encuentra. 
Pero será en la siguiente etapa, la escuela de la vida9, cuando esta toma de 
conciencia se haga más patente y le lleve a la determinación de actuar en 
consecuencia. 

Así, durante el transcurso de este segundo periodo de su vida, bien de 
modo activo, como actor-víctima, bien de modo pasivo, como espectador, 
irá descubriendo lo que se oculta tras la superficie de la sociedad, el 
verdadero funcionamiento de los mecanismos sociales. Esta etapa tendrá, 
pues, una importancia determinante sobre su sicología y marcará su 
comportamiento en la etapa siguiente: la vida pícara. 

Este tercer momento es el resultado de la puesta en práctica por el 
personaje de todo lo aprendido con anterioridad. De hecho, sólo durante 
esta etapa puede ser denominado pícaro. El modus vivendi picaresco, no 
obstante, es algo transitorio10; el pícaro únicamente pretende servirse de él 
como medio para intentar medrar, para realizar algún avance en su 
pretensión de integración social. 

Así pues, si lo que ha visto a lo largo de las etapas anteriores es que el 
engaño está instalado en la sociedad, convertirá a éste, haciéndose eco del 
refrán hombre pobre todo son trazas, en su arma principal. De esta manera, 
del pícaro emanarán actos fraudulentos, que tienen su efecto en la sociedad 
                                                           
9 Tomamos este término de Taléns, que a su vez lo toma de “Los principios de composición de 
la picaresca” de O. Bělič. 
10 Esta parte del proceso psicológico puede aparecer explícitamente en las novelas o no. Así, en 
El Lazarillo esta etapa no aparece, hecho en el que se basa la polémica que mantuvieron A. 
Parker y Fernando Lázaro Carreter sobre si esta obra es o no una novela picaresca. A nosotros 
nos parece que las palabras de Taléns al respecto en Novela picaresca y práctica de la 
transgresión (págs. 32-33) dejan las cosas bastante claras: “(...) la ausencia en la textualidad no 
implica ausencia en la historia. En efecto, el narrador anónimo renacentista que con tal 
economía de medios es capaz de exponer un proceso (...) precipita la acción tras la aventura con 
el buldero y en pocas páginas nos presenta a Lázaro casado y escribiendo su vida (...) si de lo 
que se trata en la historia que cuenta es de no responder a una pregunta concreta (...) es obvio 
que todo lo que no refiera exclusivamente a este hecho sobra del relato (...) El Lazarillo es así 
novela picaresca por cuanto la implicación es también una forma de presencia”. 
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y que en casi todas las ocasiones acabarán volviéndose contra él. La 
naturaleza engañosa del pícaro11 y su calificación como delincuente menor 
es un hecho aceptado por la totalidad de la crítica. Nunca recurre a la 
violencia, pues cuando lo hace, como en el caso de El Buscón, ya no es un 
pícaro, sino otra clase de delincuente. 

La vida pícara desemboca en la situación final del personaje. Es el 
momento en el que ya ha abandonado la vida pícara y dirige la mirada 
hacia su pasado. En esta situación final, como ya vimos que apuntaba 
Taléns, sólo existen tres alternativas posibles: la integración en la deshonra, 
la integración sobre la base de una igualdad religiosa y la caída definitiva 
en el mundo del hampa. 

En consonancia con su naturaleza engañosa, los protagonistas de las 
novelas picarescas utilizan la narración autobiográfica, con toda la 
ambigüedad que este modo narrativo entraña y dándose así, por parte de los 
autores de la picaresca, una vuelta de tuerca que incrementa el carácter 
indisociable de la forma interna y la forma externa. 

Efectivamente, nos encontramos con la “confesión de un mentiroso” 
(Guillén, 1962) que declara estar contando la verdad, impresión que se ve 
acentuada por ese realismo característico del discurso picaresco con sus 
frecuentes referencias a lugares, tipos e incluso personajes reales, 
conocidos por el lector. Pero en esa confesión hay también varios indicios 
que parecen indicar que no es tan sincera como en principio pudiera 
parecer. En primer lugar, al hablar el personaje desde su propia subjetividad 
y ofrecer únicamente su punto de vista, está realizando una selección de los 
hechos que relata y por lo tanto ocultando todo lo que no se ajuste a la 
imagen de sí mismo que quiere ofrecer. Además vemos que a lo largo de su 
vida ya ha mentido sobre su persona en varias ocasiones y nada nos permite 
deducir que no lo esté haciendo en el momento que toma la pluma. 

Hay todavía otra vuelta de tuerca, la utilización de todos los recursos de 
la lengua que sirven para añadir al discurso esa idea de engaño y mentira, 
recursos que serán llevados por Quevedo a su máximo extremo. 

                                                           
11 En el Diccionario de Autoridades encontramos en tercer lugar la siguiente acepción del 
término pícaro: “Significa también aftúto, taimádo, y que con arte y difsimulacion logra lo que 
desea”. 
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De esta manera, vemos cómo los autores de la picaresca, a través de esa 
confesión de un mentiroso, extraña y cuidadosamente elaborada paradoja, 
critican la falsedad y el engaño que se encontraban enquistados en todos los 
órdenes de la sociedad de su época. 

Nos parece, pues, que la definición de género picaresco que ofrece Taléns 
presenta una serie de ventajas para los estudios de literatura comparada. 

Primeramente, al señalar el carácter indisociable del discurso y la historia 
significante, nos parece que está subrayando uno los aspectos más 
innovadores de la picaresca y de gran importancia para realizar una 
evaluación de su influencia, el de la coherencia estructural como elemento 
funcional. De igual trascendencia es la mención del proceso sicológico, que 
destaca otro de los grandes descubrimientos de la picaresca, el de un 
personaje que evoluciona a lo largo del relato, un personaje cuya sicología 
y pautas de comportamiento van a ser moldeadas por las circunstancias a 
través de su propias experiencias. 

Lo mismo sucede cuando se pone de relieve la necesidad de tener en 
cuenta el contexto en el que surgen, esa realidad exterior que motiva y 
produce el texto, y de la que son inseparables las tres novelas que para él 
son el género picaresco. Desde luego, la relación entre la picaresca y la 
realidad social de la época ha sido aceptada por toda la crítica 
independientemente de cuál sea la definición del género adoptada. Así, 
Para Elizabeth Campuzano (1947) las claves de la picaresca habrían de 
buscarse en las preocupaciones intelectuales, históricas, literarias, 
económicas y religiosas de España. Alberto del Monte (1957) opina que la 
novela picaresca no constituye el reflejo de una realidad socioeconómica 
determinada, sino de problemas sociales desde una óptica moral y ética. 
Para Valbuena Prat (1963 (I): 484) la presencia en la picaresca de la 
realidad socioeconómica del momento es indiscutible: “(...) en general en 
todo el género de la “novela picaresca”, el factor social tiene un papel 
importante”. Aubrun (1964) relaciona el nacimiento de la picaresca con el 
desmoronamiento de los sistemas político, económico y social españoles; 
aunque opina que la picaresca debe incluirse en la littérature de 
divertissement, ve en ella también una toma de conciencia del 
desmembramiento del sistema feudal español y una antítesis de la novela de 
caballería. Para Spang (1993: 124): 
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Las cosas cambian con la novela picaresca en la que empieza a desaparecer el 
mundo idealizado e inmovilista, ahora se pone en tela de juicio la integridad y las 
estructuras jerárquicas de la sociedad; el protagonista se halla enfrentado a una 
problemática existencial en un mundo prosaico e inmisericorde. El hecho de que 
permanezca sin solucionar el conflicto planteado añade una nota pesimista tan 
característica de este tipo de novela y de casi todas las posteriores. 

 
En nuestro parecer, uno de los principales hallazgos del anónimo 

renacentista, perfectamente comprendido y desarrollado por Alemán y 
Quevedo, fue el de las posibilidades de la realidad como materia novelable 
y la utilización de ese realismo como medio de crítica social. Una crítica 
social que, en gran parte gracias a dicho proceso sicológico, no las 
convierte en meros productos coyunturales condenados a la desaparición12, 
pues por debajo de ella y superando la concreta realidad histórica que las 
motiva, hay—como en toda obra de genio—una profunda reflexión sobre la 
condición humana. En efecto, la picaresca no es tan sólo una mirada que 
arrebata la máscara de hipocresía y falsedad tras la que la sociedad esconde 
el vacío de contenido de sus valores fundamentales, ya sólo un barniz de 
cara al exterior con el que se pretende enmascarar la amoralidad y la 
injusticia, sino que además ahonda en el espíritu humano y trata cuestiones 
de una sorprendente modernidad. Los personajes de la picaresca parecen 
adelantar cuestiones que se planteará el pensamiento occidental varios 
siglos después, resulta sorprendente la coincidencia entre el proceso 
sicológico de la picaresca y las siguientes palabras de Marx: “no es nunca 
la conciencia lo que determina la vida, sino que es la vida lo que determina 
la conciencia” (apud HSLE: 19) 

Nos parece también que la definición propuesta por Taléns, gracias a la 
utilización de las etiquetas parapicaresca y seudopicaresca, no desvincula 
a las tres obras mayores de otras con las que no guardan más que una 
relación superficial en cuanto a que comparten determinado tipo de 
ambientes, personajes, anécdotas, etc.; obras que han de ser tenidas en 
cuenta al realizar la evaluación de la influencia de la picaresca, pero 

                                                           
12 Como sucede con muchas de las obras que a imitación de ellas nacieron de manos más torpes 
y de meros imitadores de lo que quizá entendieron únicamente como una fórmula, de aquellos 
que no ahondaron y se quedaron en el superficial deleite, en el encadenamiento de chistes y 
cuentos populares. 
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muchas de las cuales son, pese a los destellos de talento de algunos de sus 
autores, obras de una calidad literaria inferior, o que, siguiendo a Juan 
Ignacio Ferreras (1988: 78-86), en su, por otra parte, discutible reflexión 
teórica sobre las obras literarias, muy pronto llegaron al final de su vida 
literaria y se transformaron en documentos históricos. Finalmente, la 
definición de Taléns ayuda a solventar el problema de que “a más relatos 
presuntamente picarescos observados, más lejos estamos de aprehender su 
esencia. El género ofrece así una imagen ambigua y acaba por desvanecerse 
como tal” (Lázaro Carreter, 1983: 197) 

Por estas razones nos parece que de la adopción del concepto de género 
picaresco propuesta por Taléns puede resultar una más correcta y a nuestro 
juicio interesante evaluación de la influencia picaresca. Al señalar como 
propios de la picaresca aspectos determinantes en el nacimiento de la 
novela moderna, formará parte de la evaluación que se emprenda el 
descubrir si apreciaron los autores de las obras europeas las enormes 
posibilidades que el género brindaba o si por el contrario les pasaron 
desapercibidas a quienes más temprano las imitaron y hay que esperar al 
XVIII para encontrarse con autores que las entendieran y desarrollaran.  

Nos parece que de esta manera lograremos aproximarnos a la realización 
de una evaluación lo suficientemente rigurosa que pueda contribuir 
modestamente a ir estrechando el cerco que permita un mejor conocimiento 
de la importancia que los primeros “intentos españoles en la búsqueda de la 
novela” (Dámaso Alonso, 1965: 41) tuvieron sobre esa misma búsqueda 
fuera de nuestras fronteras. 
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