AGOSTO DE 1936.
TERROR Y PROPAGANDA. LOS ORIGENES DE LA
CAUSA GENERAL!

Francisco Espinosa Maestre

1. SOBRE LA CAUSA GENERAL

Suele decirse que la Causa General fue una iniciativa de Franco decretada
por el Ministerio de Justicia el 26 de abril de 1940 y de la que se hizo cargo el
Fiscal del Tribunal Supremo. Hablamos del gran sumario judicial abierto por
los vencedores de la Guerra Civil para informar «de los hechos delictivos y otros
aspectos de la vida en zona roja desde el 18 de julio de 1936 hasta la liberacion». La
informacién se distribuia en once apartados (Alzamiento, Ejército rojo, Carce-
les y sacas, Checas, Justicia roja, Prensa, Actuacién de las autoridades, Delitos
contra la propiedad, Banca, Persecucién religiosa y Tesoro artistico y cultura
roja) que en los lugares donde triunfé el golpe se reducian practicamente a dos:
Alzamiento y Tesoro artistico. De estos dos el primero de ellos se dividia en
tres estados, uno sobre las victimas del terror rojo, otro sobre los cadaveres
recogidos en el término y un tercero sobre torturas y daflos materiales, y el
segundo se dedicaba al patrimonio eclesidstico, dividiéndose los objetos en seis
categorias: desaparecidos, destruidos, semidestruidos, restaurados, nuevamen-
te adquiridos y salvados.

La primera edicién del Avance de la Causa General se publicé en Madrid en
1943 con prélogo del ministro de Justicia, Eduardo Aunds, pero la edicién mas
extendida fue la publicada dos afios después en Madrid con el titulo de Datos
complementarios para la Historia de Espafia. Guerra de Liberacion 1936-1939.2 En el
prélogo de ambas se declaraba como objetivo

1. Este trabajo fue en su origen una conferencia pronunciada en la sede sevillana de la Universidad
Internacional de Andalucia en el 2002 dentro de las jornadas que sobre el fenémeno iconoclasta
coordiné Pedro G. Romero.

2. Datos complementarios para la Historia de Espaiia. Guerra de Liberacidn, 1936-1939, Madrid, 1945.
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Fijar el sentido, alcance y manifestaciones mas destacadas de la actividad crimi-
nal de las fuerzas subversivas que en el 36 alentaron abiertamente contra la existen-
cia y los valores de la Patria, salvado en ultimo extremo, y providencialmente, por
el Movimiento liberador.

Estamos ante el altimo avance de la Causa General, centrado en Madrid y en
el que se mostraron profusamente las terribles fotografias realizadas por orden
de las autoridades republicanas de las personas que aparecieron asesinadas en
Madrid a lo largo del 36. Las fotografias, hechas para facilitar su identificacién
y que eran la prueba de que el Gobierno republicano no tenia relacién con
esos crimenes, sirvieron precisamente para criminalizar a la Republica. Basta-
ba con aquel muestrario de horrores. Llegaban nuevos tiempos y ya nunca el
franquismo volveria a tocar la Causa General, que quedaria archivada como
un fondo siempre disponible de cientos de legajos para mostrar al mundo todo
aquello de lo que nos habia librado. Pero la verdad no era ésa. Si a mediados
de 1937 el cacique moguereiio Manuel Burgos Mazo escribia en su diario que
se calculaba que las victimas de los rojos ascendian en ese momento a 600.000
personas, sélo un aflo después el general Franco comunicaba al mundo que los
rojos habian acabado en Espafia con mds de 470.000 personas.® Asi pues, debe
ser cierta la terrible decepcién que sufrié cuando unos afios después, en 1942, le
comunicaron del Ministerio de Justicia que las victimas, segin los resultados de
la Causa General, eran 85.940. Y menos mal que no le dijeron la verdad, porque
si le llegan a explicar los trucos que habian usado para llegar a esa cifra es po-
sible que la decepcién se hubiera transformado en otra cosa peor. La artimafa
mas habitual consistia en sumar a una misma victima en varios lugares a la vez:
donde habia nacido, donde vivia y donde habia muerto; la segunda consistia en
mezclar los casos de asesinatos con los que habian muerto en choques armados
en los momentos iniciales del golpe militar. Esa es la razén de que actualmente
el nimero de victimas de derechas se sitiie en torno a 40.000 personas. Es pro-
bable que Franco dijera esa cifra anterior porque sabia mejor que nadie cuéntas
habian causado ellos en el bando contrario. El razonamiento era sencillo: si
nosotros hemos eliminado a més de 110.000 rojos (recuento actual, a falta de
casi medio pals por investigar),* ;qué menos que ellos, que eran los malos, hayan
eliminado cuatro o cinco veces mas?

Lo cierto es que, vistos los resultados, se convino en que aquel proceso que
tanto habia costado realizar no debia publicarse. En la mayoria de los sitios
no habia ocurrido nada resefiable a partir del 18 de julio salvo la detencién

3. La cifra de Manuel Burgos Mazo aparece en su diario, depositado en la Casa-Museo de Juan
Ramén Jiménez en Moguer (Huelva); la de Franco, en Francisco Franco Bahamonde, Palabras del
Caudillo, 19 abril 1937 — 31 diciembre 1938, Barcelona, Ediciones Fe, 1939, p. 256.

4. La referencia sigue siendo JULIA, S. (coord.), Victimas de la guerra civil, Temas de Hoy, 1999. Para
una actualizacién mds reciente de los datos finales véase Espinosa, E, «La represién: cifras y
bibliografia», en el dossier entregado con motivo de las jornadas organizadas por la Asociacién
Memoria y Justicia de Andalucia, celebradas en enero-febrero de 2004 en el Centro Civico de El
Cerro del Aguila (Sevilla).
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de derechistas, la destruccién de la iglesia y la incautacién de alimentos a los
hacendados locales. Los afectados siempre eran los mismos: eclesidsticos y
propietarios, es decir, la Hacienda, también llamada Casino, y la Sacristia. Los
casos de violencia sobre las personas eran los menos: en el ambito sur-occiden-
tal, con unos 400 nucleos de poblacién, no habian pasado de cien. En cuanto
al nimero de victimas, la desproporcién era mucho mayor, ya que hablamos
de unas 900 victimas frente a unas 27.000,° cantidad que no recoge la totalidad
de la represién sino sélo la que se ha podido documentar. La represién fascista
habia sido efectuada pueblo a pueblo y ciudad a ciudad de una manera que se
veia claramente que no respondia a otra violencia previa sino a un meditado
plan de exterminio. Uno de los problemas que tuvieron los responsables de la
Causa es que la gente no rellenaba los cuestionarios como debian: habia quie-
nes a falta de otras victimas incluian los nombres de los izquierdistas asesinados
en la localidad y quienes cuando les preguntaban si habia personas enterradas
fuera del cementerio relacionaban con minuciosidad todos los lugares del térmi-
no donde existian fosas comunes o enterramientos individuales. Naturalmente
esto no era publicable, ya que al mostrar lo realmente ocurrido socavaba el plan
de los golpistas y los fundamentos ideoldgicos del régimen. Es, pues, légico
que el franquismo decidiera dejar las cosas asi, habiendo mostrado una serie de
casos ejemplares e insinuando que si quisiera podria enseflar mucho mas. Su
utilidad digamos que fue crear en cada pueblo y ciudad una base sélida para
la memoria histérica del fascismo sobre la que asentar los simbolos: acuerdos
municipales sobre hijos adoptivos, dias festivos, nombres del callejero, lapida
con los caidos, etc.

2. BADAJOZ Y SEVILLA EN LOS ORIGENES DEL GRAN PROCESO
CONTRA LA REPUBLICA

No obstante, lo que a nosotros nos interesa, por mas que en el predmbulo
del decreto por el que se mandé instruir la Causa General ya se decia que de-
bian incorporarse a ella todas las investigaciones realizadas en algunas provin-
cias y aunque suele pasar desapercibido incluso entre los historiadores,® son los
origenes de ese gran proceso legitimador del franquismo, ya que en realidad son
muy anteriores al decreto de abril del 40. La Causa General se gestd en Sevilla
en el verano de 1936 a consecuencia de la matanza de Badajoz, que tuvo lugar
a mediados de agosto. El 14 de ese mes una columna militar, al mando de Ya-
glie, que habia partido de Sevilla unos dias antes, ocupé la capital extremefa

5. Las victimas de derechas proceden de sumar los casos de Sevilla (447), Huelva (101), Cadiz (95) y
zona occidental de Badajoz (244). La cifra de victimas de izquierdas recoge las cantidades resul-
tantes de las investigaciones realizadas en Cadiz (2.500), Sevilla (12.000), Huelva (5.500) y zona
occidental de Badajoz (6.718). Para mayor detalle y para saber la procedencia de los datos véase
el dossier citado en la nota anterior.

6. Véase SANCHEZ, Isidro, OrTIz, Manuel y Ruiz, David (coords.), Espaiia franquista. Causa General
y actitudes sociales ante la Dictadura, Ciudad Real, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 1993.
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realizando una gran matanza entre vecinos y defensores.” Esto no era nuevo y
venia ocurriendo desde Melilla y por alli donde pasaban las fuerzas de choque
del Ejército espafiol. Lo nuevo fue que en esta ocasién hubo testigos y que lo
contaron: varios periodistas portugueses, franceses y norteamericanos —unos
favorables a los golpistas espafioles y otros no- presenciaron lo ocurrido en
la ciudad y narraron en sus crénicas lo que habifan visto e incluso mostraron
algunas fotografias. En momento tan delicado como aquél para una Europa
ya corroida por el fascismo y con unas democracias en retirada, el escandalo
de Badajoz supuso un duro golpe para la imagen de ese grupo de hombres de
bien bendecidos por la Iglesia que se habian lanzado a rescatar a Espafa de la
zarpa roja o, como decian a veces, del comunismo torvo y asidtico. Conscientes
del gravisimo desliz, los servicios de propaganda de la II Divisién actuaron de
inmediato en varios frentes.

La raiz del error estaba en haber dejado pasar a periodistas desde Portugal
dando por supuesto que serian favorables a los sublevados y tan comedidos y
prudentes como ya lo eran los que venian acompafiando a las columnas desde
Sevilla. Dos de los periodistas implicados sufrieron las consecuencias: el portu-
gués Mario Neves fue investigado por la policia portuguesa y el francés René
Brut, detenido y trasladado a la carcel de Carmona, donde estuvo amenazado
de muerte hasta que la casa Pathé entregd las imagenes de hileras de cadaveres
apilados en el cementerio de Badajoz, unos ya quemados y otros dispuestos
para su inhumacién. Por suerte no entregé todas, pero la amenaza de Bolin
surtié efecto pues, por miedo a perder el permiso para cubrir la informacién,
todo aquel material fue reservado para otra ocasién. Aquellas imagenes eran la
premonicién de Auswichtz, pero no llegarian a conocerse en Espafa hasta me-
dio siglo después de ocurrir aquellos hechos. Cuando el nazismo se aduefié de
Europa no pudieron exhibirse y cuando ya hubo pasado, con el franquismo in-
tegrado en el esquema de la guerra fria al lado del amigo americano, nadie queria
acordarse de aquellas viejas fotografias. Solamente el investigador norteameri-
cano Herbert Southworth volvera a indagar en aquella historia a comienzos de
los afos sesenta cuando decide iniciar la demolicién de los mitos franquistas (El
Alcazar, Guernica, Badajoz,...).

Al mismo tiempo que se actuaba contra los considerados responsables, se
tomaron una serie de medidas para que no volviera a pasar algo asi. Las agen-
cias fueron amenazadas con retirada de credenciales y, conscientes del peligro
potencial de la fotografia, los golpistas emitieron dos bandos. El primero, de
31 de agosto, prohibia tomar fotografias en el territorio de la II Divisién «para
fines particulares o de publicidad» sin la autorizacién militar. El segundo, de 11
de septiembre, era mds detallado: todo negativo, del que habia que entregar
una copia con los datos personales y del laboratorio impresos por detrés, te-
nia que pasar por censura previa. Una fotografia sin el sello de la Divisién era

7. Sobre estos hechos y la lucha en torno a su difusién u ocultacién véase EspiNosa, E, La columna de
la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Critica, 2003.
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considerada clandestina. El uso de maquinas de fotografia también requeria
permiso militar. Las casas de fotografias debian llevar un registro de todos los
trabajos que realizaban y de todos los clientes, enviando copia de cada foto
que revelaban a la Divisién. Esto no quedd en la amenaza y entre los casos mas
sonados destaca el ocurrido a la Casa Kodak por revelar las imagenes que un
cliente habia tomado de los cadaveres que aparecian a diario en alguno de los
fusiladeros de la ciudad.

La reaccién mds importante frente a las consecuencias de la matanza de
Badajoz partié del periodista monarquico Luis Bolin Bidwell, corresponsal de
ABC en Londres y que habia estado implicado en los preparativos del avién que
trasladé a Franco de Canarias a Marruecos en los primeros dias del golpe mili-
tar. El 27 de agosto, a sélo 13 dias de la toma de Badajoz, Bolin, que trabajaba
a las 6rdenes de Carlos Padrd, jefe territorial de Prensa y Propaganda, escribié
las pautas a seguir para un documento que habria de titularse «Folleto sobre
crimenes marxistas en Andalucia». Bolin crefa que debia centrarse en los luga-
res donde se hubiera cometido mayor ndmero de crimenes y mds crueles. Se
enviarfa un delegado a cada pueblo que, en compaiia de un taquigrafo (Carlos
Bendito, de la Asesoria Juridica del Ayuntamiento de Sevilla) y con ayuda de
las autoridades, recogeria los testimonios oportunos. Los gastos correrian por
cuenta de la Divisién. «Es ABSOLUTAMENTE necesario —decia— que acerca de
los hechos relatados no exista la menor duda, que sean auténticos y que en nin-
gun caso pueda resultar que la imaginacién o el buen deseo o la pasién exagere
un solo detalle».® Es decir, que no ocurriera como en la prensa de cada dia.

El resultado de esta iniciativa fueron los folletos titulados Avance del Informe
Oficial sobre los asesinatos, violaciones, incendios y demds depredaciones y violencias
cometidos en algunos pueblos del Mediodia de Espaiia por las hordas rojas marxistas
al Servicio del llamado Gobierno de Madrid. El primero, que recogia unos veinte
casos de Sevilla, Cérdoba, Huelva y Granada, lo amparaba la Junta de Defensa
Nacional de Burgos y el segundo, casi integramente dedicado a Badajoz, el Es-
tado Espafiol. Los dos, traducidos a los principales idiomas, fueron impresos en
la Imprenta de la Gavidia. Entre ambos, el nombramiento de Franco como Jefe
del Estado el 30 de septiembre del 36. A pesar del esfuerzo realizado, a nadie
pasé desapercibido que con aquel material no se podia contrarrestar gran cosa.
De Huelva, por ejemplo, se destacaban los casos de Salvochea (El Campillo),
Huelva, Moguer y La Palma, que entre todos no pasaban de cuarenta victimas.
;Qué era eso comparado con los casi tres mil derechistas detenidos que habian
estado en poder de los comités antifascistas desde el inicio de la sublevacién
hasta la ocupacién de la provincia? Realmente no habia mucho mas que sacar.
El problema consistia en que esa cifra era superada simplemente por alguna de
las matanzas efectuadas en cualquier pueblo mediano. ;Qué podia representar
40 6 100 victimas frente a los miles de desaparecidos de una provincia como
Huelva? ;Y los 450 de Sevilla frente a los doce mil que, como minimo, el fas-

8. Archivo General Militar de Avila, Zona Nacional, A. 18, L. 6, C. 2, D. 190.
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cismo devor6 en la provincia?’ En Badajoz las cifras se disparan, de forma que
si las victimas del terror revolucionario fueron unas 1.400 en toda la provincia,
los golpistas superaron con toda seguridad las diez mil'?. En el primero de los
Avances se lefa: «Sdlo se mencionan aqui algunos de los pueblos donde las masas del
Frente Popular han cometido crimenes y desmanes; por lo que este informe no es sino un
minimum avance del que mds adelante se va a publicar». La realidad era otra muy
diferente: no habia sangre propia que mostrar frente a la carniceria que se esta-
ba llevando a cabo. Para ello surgié la leyenda del «no les dio tiempo», segtn la
cual en todos los pueblos estuvo preparado el combustible para acabar con los
derechistas presos pero, providencialmente, las columnas sublevadas llegaron a
tiempo de evitarlo. Salvado este escollo de la intencionalidad quedaba lo peor:
;qué mostrar, de cara a la propaganda, en lugar de la muerte que no existié?

3. LA TRAMA LOCAL DE UN INACABABLE PROCESO DE MANIPULACION

Para saber otra de las maneras en que se afronté el problema contamos
con las memorias de alguien que trabajé a las érdenes de Padré y que en 1938
aprovechd un viaje a Lisboa para pasar a zona republicana. Se trata del impresor
sevillano Antonio Bahamonde Sanchez de Castro, que vivia en el nimero 68
de la calle Alvarez Quintero y que a partir de verse obligado a intervenir una
noche en uno de los terribles episodios diarios en el cementerio de San Fernan-
do, logré integrarse en los Servicios de Propaganda como delegado de Queipo.
Bahamonde dejé escrito en su impresionante 1 afio con Queipo que existian dos
hermanos fotégrafos que trabajaban para la Divisién —<hermanos Burgos» los
llamé ocultando su nombre real-, que habian confeccionado un album para
Queipo con recreaciones del ferror rojo sin reparar en los medios!!. Algunas de
estas fotografias preparadas fueron publicadas en folletos que gozaron de gran
difusién. Al mismo tiempo que se seguian estas practicas se utilizaban otras
mas burdas que incluso llegan hasta la actualidad como es la de cambiar el
sentido de una fotografia poniendo un pie de foto falso. Bastaba tomar una
fotografia de un fusilamiento en masa a la entrada de un pueblo y poner deba-
jo: «Victimas de las hordas marxistas en...»'2. Esta manipulacién era tan usual
como la de mostrar una fotografia con victimas de un bombardeo aéreo y

9. Este dato procede de la investigacién que lleva a cabo actualmente José Maria Garcia Méarquez,
de la que se ofrece un anticipo en el segundo nimero de la revista EBRE 38, publicada por la
Universidad de Barcelona (en prensa).

10. En Badajoz falta por investigar la represion efectuada por la derecha en la mitad oriental de la
provincia, de la que, aunque hay diversas investigaciones en curso, sélo conocemos los 885
casos de los cuatro pueblos de La Serena investigados por Jacinta Gallardo Moreno en La guerra
civil en la Serena, Diputacién Provincial de Badajoz, 1994.

11. BAHAMONDE SANCHEZ DE CASTRO, Antonio, 1 afio con Queipo. Memotias de un nacionalista, Buenos
Aires, Ediciones Republicanas, s/f. El libro de Bahamonde, inencontrable en Sevilla y al que los
interesados hemos tenido acceso por el ejemplar que existe en la Biblioteca Nacional, ha sido
reeditado por la editorial Renacimiento.

12. Como ejemplo véase la fotografia de portada de mi trabajo La columna de la muerte, cuya historia
se cuenta en el apéndice VII de dicho libro, una fotografia utilizada sin cesar con fines propa-
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ponerle un pie que no aclarara dénde fue tomada y qué bando lanzé la bomba
(como esos programas de TV que claman contra la crueldad de la «guerra civil»
sirviéndose de imdgenes sin pie de los bombardeos fascistas sobre Madrid y
Catalufia; o la confusién interesada de fotografias del golpe de Sanjurjo del 32 y
del golpe del 36, o la aparicién no hace mucho de un libro de EFE con supuestas
fotografias inéditas de la Guerra Civil). Todo este proceso exige igualmente un
uso perverso de las palabras con la finalidad de que sirvan exactamente para lo
contrario de lo que fueron creadas: para ocultar la realidad. Como ya apunté
Herbert Southworth en 1986, la batalla de la propaganda sobre la Guerra Civil
es una batalla que no ha cesado®.

4. LA SANGRE DE LAS COSAS

Ante tales problemas, ante tal escasez de terror rojo, los golpistas optaron
por recurrir a lo que la realidad les ofrecia sobradamente. De las 78 localidades
de Huelva habia habido derramamiento de sangre en 15 y de las 82 de la zona
occidental de Badajoz en 14, pero eso si, practicamente en todas habian sido
atacados los simbolos del poder: casinos, haciendas e iglesias, especialmente las
ultimas. Retablos, cubiertas, imagenes y objetos de todo tipo desaparecieron
pasto de las llamas o fueron destrozados a golpes de hacha. Luego se llegaria a
hablar del martirio de las cosas. En algunos lugares, como La Palma del Condado,
para que nadie les pudiera acusar de que su objetivo era el robo, retinen todos
los metales preciosos de la iglesia y los funden para la fabricacién de bombas;
en ciertos pueblos de la costa onubense, caso de Isla Cristina, los arrojan di-
rectamente al mar. Contemplando el panorama generalizado de destruccién
resulta evidente que la agresividad y la furia provocada por el golpe militar, por
ese golpe que queria cambiar por la fuerza de las armas el triunfo conseguido en
las urnas el 16 de febrero del 36, se canalizd contra los simbolos de esas fuerzas
que ahora lanzaban al ejército, su brazo armado, contra la sociedad civil. Todos
los depédsitos municipales, sacristias e iglesias estaban llenas de derechistas de-
tenidos a partir del 18 de julio pero en la gran mayoria de los pueblos y ciudades
no faltaron quienes en todo momento protegieron sus vidas de las visitas de
lugarefios y fordneos que a diario pedian sus cabezas. Entonces, frustrados, se
dirigian a la iglesia. Cuando se vio que el aislamiento era total y que la resis-
tencia era inatil, cuando los sublevados fueron ocupando los pueblos con sus
moros y cafones, la huella mas visible que quedaba de los dias rojos era la iglesia
destruida. Del ganado sacrificado para abastecer a la poblacién o de las chacinas
incautadas de las despensas de los ricos no quedaba huella.

La prensa fascista reprodujo de inmediato los nombres y rostros de los
asesinados pero aquello no sélo no bastaba sino que tenia el efecto contrapro-
ducente de cifrar de manera real la represién sufrida por la derecha. Aquella

gandisticos desde los primeros Avances del Informe Oficial del 36 hasta los afios 90. Han tenido
que pasar casi 70 afios para establecer la verdad.
13. «Desde el rencor», El Pais, 01/07/1986.
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informacién defraudaba. ;Qué rojos eran esos que en la temida cuenca minera
onubense sélo habian acabado con la vida de once personas, cifra superada
previamente por las victimas de los bombardeos de los aviones enviados por
Queipo desde Tablada? ;Interesaba realmente que se supiera que en ciudades
como Sevilla, Huelva y Badajoz los derechistas asesinados no habian pasado
de la docena en ninguna de ellas o que en el pueblo onubense donde hubo
mas victimas no habian pasado de quince? ;No era preferible acaso dejar a la
imaginacién los efectos de la furia roja? Fue asi como las imagenes de templos
ruinosos, hierros retorcidos, santos descabezados y virgenes cuarteadas pasa-
ron a ocupar el lugar de los martires de carne y hueso que nunca existieron. Si
eso habian hecho con lo mas sagrado —parecian decir-, ;qué no habrian hecho
con nosotros si hubieran podido, si les hubiera dado tiempo? Tales historias eran
las que circulaban en este sentido que incluso un hombre habitualmente bien
informado como Burgos Mazo se tragé lo de las seiscientas mil victimas. Pero
esto no era caprichoso: esas supuestas seiscientas mil victimas del terror rojo servian
sobre todo para aliviar el peso de la cuota de izquierdistas exterminados en
cada localidad. Si ellos han acabado con 600.000, ;qué importancia tiene que
nosotros hagamos lo mismo con 100, 200 6 300 en cada pueblo? Es lo que de-
bi6 pensar Burgos Mazo, encargado de informar sobre lo ocurrido en Moguer
para el primer Avance y buen conocedor de la escabechina de rojos efectuada a
su alrededor. Ademads, como dijo José Garcia Carranza «El Algabefio», mano
derecha de Queipo, para defenderse de los que los acusaban de actuar como los
rojos, la diferencia era que ellos, al menos, daban la oportunidad de confesarse
a los que iban a morir.

A mediados del 38, el objetivo declarado del plan iniciado por Bolin dos afios
antes era —segin consta en instruccién reservada de la Auditoria de Guerra de la
II Divisién a las Audiencias Provinciales— realizar «<una Memoria que exponga
el cuadro de desolacién y ruina que ofrecia Espafa a partir del 16 de febrero de
1936, demostrando que la accién del Ejército alzdndose contra el Gobierno del
Frente Popular no fue sélo motivada para implantar organizaciones de un idea-
rio politico determinado, sino imposicién del legitimo derecho de defensa»'4. Es
decir, que habia que justificar como fuera lo que se estaba haciendo.

Hay un campo en el que ambas cosas, la destruccién del patrimonio ecle-
sidstico y la represién efectuada por la derecha, se relacionaron. Muy pronto
surgieron leyendas que al extenderse dieron lugar a otras similares en muchos
pueblos en las que, con un regodeo morboso rayano en lo enfermizo, se narra-
ban los detalles de la destruccién de las imédgenes y lo que se hizo con ellas®®.
El cardcter moralizante de estos relatos se manifestaba en el destino de los
culpables: el que destrozé los ojos de la virgen se quedd luego ciego, quien
cercend la pierna del patrén del pueblo perdié luego la suya por gangrena, el

14. Archivo Municipal de Huelva, Seccién Correspondencia, documentacién sin catalogar.

15. Un caso paradigmadtico fue Palos (Huelva), donde los escasos dafos causados en el monasterio
de La Rabida fueron magnificados para siempre con el Gnico objetivo de justificar y tapar el
asesinato de unos 50 vecinos a manos de los fascistas.
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que arrojé al santo desde la hornacina se rompié mas tarde la espina dorsal en
un accidente... Las leyendas, por supuesto, olvidaban que la mayor parte de
las personas que fueron acusadas de participar en esos hechos fueron tarde o
temprano asesinadas como si de criminales se tratara. El Nuevo Orden se aplicé
duramente sobre los que simularon ceremonias entre imagenes o sobre los que
las abofetearon o hicieron fumar a San Pedro. Hubo quien perdié la vida por
vestirse con ropajes de iglesia o simplemente por andar con la campanilla por
los alrededores de la plaza, y también quien llegé a amenazar al Nifio Jesus en
el sentido de que si no decia bien claro y alto Viva Azaifial irfa directamente al
fuego, o quien le retorcié un brazo al Nazareno a ver qué pasaba. Por haber
hubo incluso quienes desvistieron a las virgenes para saber qué habia debajo o
quien le salté los ojos a la patrona diciéndole que a partir de entonces lo suyo
serfan los cupones.

En Rociana, por ejemplo, el incendio de la sede patronal se realizé con musi-
ca de fondo de un piano sacado a la plaza y en Lepe la destruccién de la iglesia
empez6 cuando alguien comentd en un concurrido bar: jBien muchachos, vamos a
echar una peonada, que ya hace tiempo que no se trabajal Ni qué decir tiene que fue
raro ver en estas actividades a los dirigentes locales, ocupados completamente
por cuestiones de mayor importancia. Normalmente, aunque la iniciativa parta
de los grupos de forasteros que recorren los pueblos, interviene una masa ané-
nima formada por muchachos y adultos marginados. Tampoco hay que olvidar
que, en la mayoria de las ocasiones, la agresividad producida por los aconteci-
mientos desarrollados a partir del 18 de julio fue canalizada hacia los simbolos
para evitar males mayoresS.

5. LA FALSIFICACION DE LA MEMORIA

De nada sirvié lo que muchos pensaban pero nadie se atrevia a decir en
aquellos momentos, que las imagenes y las iglesias se reponen pero los hom-
bres no. ;Quién podia parar a aquellos curas, humillados y ansiosos de vengar
el daflo recibido, cuando se lanzaron en persecucién de apéstatas, sacrilegos e
iconoclastas? La Iglesia y los curas habian podido ver a partir de 1931 pero muy
especialmente desde febrero del 36, el futuro que les esperaba: para la mayoria
de la gente era como si no existieran. Los ingresos por bautizos, bodas y entie-
rros habian desaparecido practicamente. Por si fuera poco, como decian en sus
propios informes, se les trataba como si fuesen unos vecinos mas'. Se vivié
un momento en que la gente estaba supliendo los viejos esquemas vitales y los
viejos rituales del ciclo catdlico por otros nuevos de caracter civil en la tradicién

16. Sobre estos casos y otros similares remito a mi trabajo La guerra civil en Huelva, Diputacién Pro-
vincial de Huelva, 1997 y a «Vida y muerte en retaguardia: Hinojos y Rociana. Dos historias del
36», en Actas de los IV Encuentros del Entorno de Dofiana, Huelva, Fundacién Odén Betanzos,
1999, pp. 107-146.

17. Me refiero a los informes quinquenales que los parrocos enviaban a sus didcesis. Conocemos los
de 1932. Véase EsriNosa, E, La guerra civil en Huelva, Huelva, Diputacién Provincial de Huelva,
1997, p. 56 y ss.
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republicana abierta desde fines del XIX (véase el anexo con el anuncio de un
bautizo en el pueblo onubense de La Nava). Era esa conciencia plena de que
la sociedad iba por otro lado y de que ya no ejercian influencia alguna sobre
el rebafio lo que la Iglesia no podia soportar. El castigo favorito sobre los curas
en los dias rojos fue simplemente hacerlos trabajar. Realmente, en general, la
destruccién de objetos y edificios relacionados con la religién fue posterior a su
destruccién mental.

Pero la venganza no tuvo limites. Sirva de ejemplo la declaracién en marzo
de 1940 del péarroco de Aznalcdllar (Sevilla), Juan Chaves Molina, contra el
maestro republicano Julio Abril Nogueras, presidente del Comité de Abasteci-
miento durante los dias rojos capturado al final de la guerra en Extremadura y
sometido a consejo de guerra: «... que el citado individuo profesaba las ideas
izquierdistas desde antes del Movimiento Nacional, y durante el dominio rojo
en esta localidad tomé parte activa en la quema de las imdgenes del Templo
y Ermita, alentando a la horda a cometer toda clase de atropellos, habiendo
estado afiliado al Partido de Unién Republicana y propagado el Comunismo
libertario... Que no tiene mas que decir y en su juramento prestado se afirmé y
ratificé». Ningtn otro testigo acusé a Abril Nogueras de haber intervenido en
la destruccion de imé4genes!®.

Todo ello quedé grabado a sangre y fuego en el imaginario colectivo. Cien-
tos de folletos, estampas e imdgenes recordarian durante décadas lo ocurrido,
abonando el terreno para la manipulacién més descarada de la memoria histéri-
ca. Los muertos del fascismo fueron pasto del olvido y todavia hoy no sabemos
ni cudntos ni quiénes fueron. Sin embargo, en cada pueblo, en lugar principal,
normalmente en uno de los muros de la misma parroquia destruida y restaura-
da por susctipcion popular, pudieron verse durante décadas largos listados con los
supuestos caidos de la localidad. Al cabo de los afios todos creian que se trataba
de las victimas locales del terror rojo. En ese momento, con la propaganda con-
vertida en verdad oficial y con la sociedad moldeada al gusto de los vencedores,
el circulo abierto por el fascismo en Espafia, se habia completado. La historia de
los vencidos, como ellos mismos, debia desaparecer.

18. Consejo de guerra contra Julio Abril Nogueras, documentacién sin catalogar del Archivo del
Tribunal Militar Territorial Segundo (Sevilla). Debo este documento a la amabilidad de Trinidad
Infante Morafio.
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ANEXO

LA NAVA
BAUTIZO MONSTRUO

Programa de festejos que forma la Comisién nombrada para la fiesta de
bautizar solemnemente a seis nifios de ambos sexos en la RIVERA DEL MUR-
TIGA, finca La Parrilla, de este término el domingo 14 del actual.

Al amanecer: gran salva de cohetes anunciando la festividad.

A las 8.30: entrada en la poblacién de la renombrada banda de Galaroza,
que dirige el reputado profesor Don José Sanchez, que recorrera las principa-
les calles de la villa.

A las 9 los afiliados al Sindicato de Agricultores, lo mismo femeninos que
masculinos, se encontrardn en la Casa del Pueblo en unién de las autoridades
para recibir a las comisiones de los pueblos limitrofes.

A las 10: salida triunfal a pie de la comitiva.

A las 12: monstruoso miting de alusién en el que tomardn parte los Padrinos
y los camaradas Laureano Dominguez y José Luis Fernandez. Terminado
éste se procedera al bautizo de los seis nifios imponiéndose a dos de ellos los
nombres de

LENIN Y LIBERTARIO!®

A las 15: banquete popular a base de la tipica caldereta..

A las 17: tipicos fandanguillos por El Nifio del Molino y otros ases del
cante flamenco y magnifico baile en la espaciosa terraza de la Estacién de La
Nava.

A las 19: regreso de la Comitiva al pueblo.

Alas 22: gran baile en el Centro de Agricultores amenizado por la expresada
orquesta que durara hasta que se acabe.

FIN DE FIESTAS

Nota: Se previene a las representaciones de Sindicatos que concurran que lo
hagan con banderas. Todos los asistentes se proveeran de merienda ademas de
sus respectivos cubiertos para el banquete.

La Comisién hasta el dia 12 recibe en su domicilio social, calle Alcala Za-
mora, 30, todos los chivos, borregos, cabras y toda clase de aves que regalen
los simpatizantes al acto.

Se previene el mayor respeto y orden para el engrandecimiento de la fiesta.

LA NAVA, 1° de junio de 1936

Por la Comisién: Antonio C. de Oropesa
Procedencia: Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo (Sevilla).

19. Los cuatro nombres que faltan eran LIMBER, PASION, REDENCION y SIPENIA.
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