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LOS VENCEDORES VENCIDOS:
LA PECULIAR MEMORIA DE LA DIVISIÓN AZUL, 

1945-2005

Xosé Manoel Núñez Seixas

El 12 de octubre de 2004, el desfile militar que por el centro de Madrid con-
memoraba el Día de la Hispanidad estuvo protagonizado por un hecho insólito. 
Junto a las altas autoridades civiles y militares del Estado, compartían tribuna 
un representante de los combatientes republicanos españoles de la famosa 9.ª 
compañía de la División Leclerc durante la II Guerra Mundial, Luis Royo... y un 
representante de la Fundación División Azul: el antiguo combatiente franquista 
de la guerra civil, posterior voluntario en el frente ruso con el grado de sargento 
y prisionero en la URSS entre 1943 y 1954, Ángel Salamanca. La polémica anidó 
en los medios de comunicación durante semanas. Pero aún más sorprendente 
fue la justificación ofrecida por el ministro de Defensa, que apelaba a la recon-
ciliación y a la superación de las heridas del pasado como justificación para 
invitar a ex-combatientes de los dos bandos enfrentados en 1936-39, arguyendo 
que ambos habían luchado por España. Argumento que fue admitido por va-
rios columnistas1. Fuera de los partidos situados a la izquierda del PSOE y los 
partidos nacionalistas subestatales, el tratamiento dado a esa presencia en los 
medios de comunicación españoles fue relativamente benigno2.

Este hecho, sorprendente a primera vista, se explica en buena parte porque 
la División Azul, su recuerdo y su memoria, no sólo goza de un marchamo 
heroico y exótico que le confieren un lugar especial en las guerras españolas 
del siglo XX. También disfruta de una memoria peculiar, en muchos aspec-
tos benigna, forjada desde antes incluso del final de la II Guerra Mundial. En 
este artículo intentaremos acercarnos brevemente a ella a través del elemento 
constructor principal, aunque no único, que ha configurado lo que podemos 
denominar el relato divisionario: la abundante producción autobiográfica y/o 

1.  Por ejemplo, vid. CARRERAS, Francesc de, «Agobiados por los símbolos», La Vanguardia, 16.10.2004, 
p. 8.

2.  Por ejemplo, vid. las reacciones de El País, 11.10 y 13.10.2004, p. 8.
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ficcional con elementos autobiográficos de los veteranos de guerra y por sus 
asociaciones.

1. ¡RUSIA ES CULPABLE!
El 24 de junio de 1941, dos días después de que el III Reich invadiese la 

Unión Soviética, una manifestación de miembros y simpatizantes de FET de 
las JONS transcurrió por el centro de Madrid. Ramón Serrano Súñer arengó a 
los manifestantes desde un balcón de la sede de FET en Madrid, con una co-
nocida frase: «Rusia es culpable. De nuestra Guerra Civil, de la muerte de José 
Antonio». Los españoles debían participar al lado de Alemania en una empresa 
que se suponía rápida, de la mano de un ejército invencible llamado a imponer 
el Nuevo Orden en Europa, para garantizar la presencia relevante de España 
en ese nuevo orden. Y la participación en la campaña rusa era vista como una 
continuación de la Guerra Civil: la lucha contra el comunismo, iniciada por los 
falangistas y sus aliados en julio de 1936, y de la que los españoles habrían sido 
pioneros en la victoria, continuaría ahora hasta el mismo corazón del Imperio 
del Mal.

Entre principios de julio de 1941, cuando parte la primera expedición com-
puesta por unos 18.000 voluntarios, y principios de febrero de 1944, alrededor 
de 45.000 combatientes españoles pasaron por la llamada «División Española 
de Voluntarios», «250 (spanische) Division» o, más comúnmente, «División 
Azul». De ellos, alrededor de 4.300 no volvieron, y cerca de un 40% adicional 
sufrieron heridas de diversa consideración, de las que en numerosos casos arras-
traron secuelas de por vida. Además, un número indeterminado de voluntarios 
españoles, entre 300 y 700, se enrolaron desde febrero de 1944 en diversas 
compañías de la Wehrmacht y las Waffen SS. Alrededor de 484 combatientes 
españoles fueron hechos prisioneros por el Ejército Rojo. De ellos retornaron a 
España un total de 248 a primeros de abril de 1954, completados posteriormen-
te con una pequeña expedición de 47 repatriados en mayo de 19593.

No fue una rápida y gloriosa campaña, como los voluntarios del verano 
de 1941 esperaban. Pero, pese a ello, la experiencia de la División Azul [DA] 
fue decisiva para el fascismo español. De ella participó, de entrada, una buena 
parte de la militancia falangista más radical. Es decir, aquellos que optaban de-
cididamente por un alineamiento sin fisuras del régimen de Franco con las po-
tencias del Eje, y que asimismo preconizaban una imprecisa «revolución social 

3.  Sobre la División Azul existe una amplia bibliografía, centrada en los aspectos diplomáticos y 
militares. Vid. PROCTOR, Raymond, Agonía de un neutral: Las relaciones hispanoalemanas durante la 
segunda guerra mundial y la División Azul, Madrid, 1972; KLEINFELD, Gerald R., y TAMBS, Lewis A., La 
División Española de Hitler. La División Azul en Rusia, Madrid, 1983 [1979]; RUHL, Klaus-Jörg, Franco, 
Falange y III Reich. España durante la II Guerra Mundial, Madrid, 1986 [1975]; BOWEN, Wayne, Spa-
niards and Nazi Germany: Collaboration in the New Order, Columbia, 2000; MORENO JULIÁ, Xavier, 
La División Azul. Sangre española en Rusia, 1941-1945, Barcelona, 2004, y los capítulos correspon-
dientes de ESTES, Kenneth William, A European Anabasis–Western European Volunteers in the German 
Army and SS, 1940-1945, s. l., 2003 (disponible en: www.gutenberg-e.org/esk01/main.html).
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y nacional» que fuese más allá de los pactos con la Iglesia y la derecha católica 
tradicional española. Fueron, sobre todo, veteranos falangistas de camisa vieja, 
muchos de ellos ex-combatientes de la Guerra Civil o que habían pasado los 
tres años de conflicto en la zona republicana. Pero también jóvenes estudiantes 
falangistas, o que no habían participado en la Guerra Civil por haber vivido 
en zona republicana hasta el final de la guerra, en bastantes casos con cuentas 
familiares pendientes con el comunismo por haber perdido familiares a manos de 
la represión en zona republicana. La participación en la DA era contemplada, 
así, como una venganza, una aventura y una inversión: en Rusia adquirirían 
una influencia y prestigio que les permitiría volver a casa e imponer el fascismo 
«revolucionario» sin concesiones.

Sin embargo, la dura realidad del invierno ruso, de la brutalización de la gue-
rra que tuvo lugar de modo drástico en el Frente del Este4, de la tenaz resistencia 
soviética y la constatación del estancamiento, primero, y el retroceso después 
del Ejército alemán y sus aliados (el «ejército europeo frente al bolchevismo») 
se sumó a su vuelta a España, tras 1943, a la constatación del hecho de que el 
régimen franquista evitó el compromiso decidido con el III Reich y buscó un 
acercamiento a los Aliados. Ello fue visto como una «traición» por parte de los 
divisionarios, pero al mismo uiempo la DA fue presentada en lo sucesivo como 
una avanzada de la lucha de la civilización occidental frente al comunismo.

La memoria de la DA, su recuerdo a través de la celebración de actos pú-
blicos, la erección de lugares de memoria y los nomenclátores urbanos, no fue 
totalmente silenciada o prohibida por el régimen franquista, pese a tratarse de 
la prueba más palpable de su cercanía ideológica a las potencias del Eje durante 
la II Guerra Mundial. Pero sí fue convenientemente mantenida bajo control, y 
en momentos concretos reutilizada adecuadamente por el régimen, dándole 
nuevos significados acordes con las necesidades geoestratégicas de la coyuntu-
ra. En contraste con los apoyos oficiales de que gozaron la Hermandad Nacional 
de Ex-Combatientes o la Hermandad Nacional de Alféreces Provisionales, auténticos 
«agentes transmisores» y cultivadores de la memoria oficial del bando vencedor 
en 19395, y creadas junto a otras varias entidades entre mediados y finales de la 
década de 1950, en parte como reacción de los sectores puristas del franquismo 
frente a la apertura hacia Occidente protagonizada por el régimen, las Herman-
dades de la División Azul gozaron en un principio de un apoyo oficial más bien 
tibio por parte del régimen de Franco. Pese a ello, mantuvieron una estrecha 
relación con el resto de asociaciones de veteranos6.

4.  Vid. BARTOV, Omer, The Eastern Front, 1941-45, German Troops and the Barbarisation of Warfare, 
Houndmills / Nueva York, 2001 [1985].

5.  Vid. AGUILAR, Paloma, «Agents of Memory: Spanish Civil War veterans and disabled soldiers», en 
WINTER, Jay y SIVAN, Emmanuel (eds.), War and Remembrance in the Twentieth Century, New York, 
Cambridge UP, 1999, pp. 84-103.

6.  Vid. RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis, La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, 1997, pp. 
361-64. En 1974, según recoge este autor (p. 396), la Hermandad de la DA habría llegado a 
agrupar a unos 12.550 ex-combatientes de la División, lo que supone alrededor de un tercio de 
los supervivientes.
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La actividad publicística, y en menor medida editorial, de las Hermandades 
de la DA ha sido notable en su más de medio siglo de existencia, aunque sujeta 
a diversos altibajos, patentes en la irregularidad y modestia de buena parte de 
sus publicaciones periódicas7. Un porcentaje importante de los libros de memo-
rias y de las novelas cuyo tema central era la experiencia de la División Azul 
fue publicada en editoriales claramente vinculadas a los círculos más radicales 
de la Falange. He ahí el caso de Caralt o Acervo, propiedad respectivamente 
del falangista y concejal del Ayuntamiento de Barcelona, Luis de Caralt, y del 
veterano de la DA, José Llorens Borrás, muy vinculado a exiliados fascistas eu-
ropeos (como, por ejemplo, el rumano Horia Sima o el oficial austriaco de las 
Waffen SS Otto Skorzeny) y que no dudará en publicar material antisemita y 
neonazi en la década de los sesenta8. Pero otra parte de la publiciística y de la 
memorialística divisionaria vio la luz en editoriales modestas, de ámbito local o 
regional, muchas veces gracias a contactos personales. Con todo, las complici-
dades con los veteranos de la DA de la oficialidad del Ejército que había pasado 
por la campaña rusa, y el hecho de que muchos ex-combatientes de la DA ob-
tuvieron puestos políticos de influencia en el nivel local y provincial –delegados 
provinciales de Ministerios, de Sindicatos, gobernadores civiles o cargos en la 
estructura del partido único, concejales, etcétera–, hizo posible su publicación.

Del mismo modo, Madrid, Barcelona, Valencia o Sevilla no contaron con 
ningún gran monumento dedicado a la DA durante el franquismo, y tampoco 
erigieron gran memorial alguno dedicado a los que en Rusia están. Sí fue cierto 
que calles dedicadas a la División Azul –y, asimismo, a los caídos de la División 
Azul– proliferaron en capitales de provincia y varias pequeñas ciudades, así 
como pequeños monumentos conmemorativos en algunas de ellas, como en 
Oviedo. Eso sin contar los varios monolitos y placas existentes en el interior de 
diversos acuartelamientos del Ejército español hasta el día de hoy. Con todo, la 
presencia en el callejero de la memoria de la DA fue muy inferior a la de la vic-
toria del bando vencedor en la Guerra Civil: las calles dedicadas al 18 de Julio, 
al Alcázar de Toledo, a Franco, a José Antonio Primo de Rivera, a José Calvo 
Sotelo, e incluso las que llevaron nombres de generales del Ejército franquista 
(Mola, Yagüe, Sanjurjo o Moscardó), superaban en mucho al recuerdo urbano 
de la DA. Todavía en el año 2003, el número de municipios españoles con ca-
lles dedicadas a la División Azul era de 27, un 0,32% del total, incluyendo eso 
sí diez ciudades mayores de 60.000 habitantes (Alicante, Cáceres, Jerez de la 
Frontera, A Coruña, Jaén, León, Oviedo, Pontevedra, Santander y Toledo). Aún 
inferior es el número de municipios (17) con calles dedicadas al general Agustín 
Muñoz Grandes, primer comandante en jefe de la División hasta diciembre de 
1942, si bien todavía existe algún colegio público, como el de Mandayona (Gua-
dalajara) que llevan su nombre. Héroes más locales, como el capitán cántabro 

7.  Vid. el recuento aproximado de publicaciones locales y regionales de las Hermandades de la DA 
desde su fundación en Blau División, n.º 534 (enero 2004), pp. 3-7.

8.  RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis, op. cit., p. 402.
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que fue prisionero en la URSS, Teodoro Palacios, cuentan con tres calles, dos de 
ellas en su región natal. Madrid, curiosamente, sólo conserva una calle dedicada 
a Muñoz Grandes y otra a los «caídos de la División Azul». En provincias con 
alta densidad de reminiscencias del bando vencedor en la Guerra Civil en su no-
menclátor de calles, plazas, nombres de colegios, etcétera, como Ávila, no figura 
una sola referencia a la División Azul. En la provincia de Murcia, de 122 calles 
y plazas de reminiscencias franquistas, sólo cinco están dedicadas a la División 
Azul o a Muñoz Grandes, o sea el 4,09%. Por su parte, en Mallorca hubo tres 
calles (de las que subsiste una) dedicadas a caídos o héroes locales de la División 
Azul, frente a 56 dedicadas a diversos mártires provinciales del bando franquista 
en la Guerra Civil, y una calle dedicada a esta última hasta 19799. Numerosas 
localidades poseen, sin embargo, calles dedicadas a caídos o héroes locales de 
la DA en Rusia, si bien sus nombres ya poco evocan sesenta años después. 
Aunque la persistencia en el callejero urbano de la memoria de una unidad de 
voluntarios extranjeros encuadrada en la Wehrmacht constituye algo inédito en 
Europa occidental, se trata de un porcentaje prácticamente insignificante dentro 
de la propia pervivencia de los símbolos y lugares de memoria franquistas en 
la España democrática. Especialmente, si se le compara con los 828 municipios 
(10,2%) que todavía poseen calles dedicadas a José Antonio Primo de Rivera, 
los 596 (7,4%) donde aún existe una calle Calvo Sotelo, o los 522 (6,4%) donde 
aún está presente de un modo u otro el nombre del Generalísimo Franco10.

Los caídos de la DA tendrán un reconocimiento simbólico durante el fran-
quismo genéricamente semejante al de los «Mártires de la Cruzada», con el 
añadido de su paradero desconocido en tierra enemiga. Muchos de ellos, como 
ya mencionamos, dieron nombre a calles en sus localidades de origen. Pero sus 
hijos serían los falangistas modélicos, epígonos de los huérfanos de la Guerra 
Civil y ejemplos a seguir para sus jóvenes camaradas. Es el caso, por ejemplo, 
del leal jefe de escuadra de los flechas falangistas retratado en la historia «Cubre 
tu pecho de azul», de Julio Montañés, reproducido varias veces en el Manual del 
Acampado del Frente de Juventudes hasta los años 50, quien el domingo no re-
cibía visitas de su familia por ser hijo de un caído de la DA y de una madre con 
muchos hijos...11. Sin embargo, los veteranos de la DA, pese a estar bien orga-
nizados, rara vez protagonizaron actividades de relieve público en «sus» fechas 
señaladas, que siguieron celebrando hasta el día de hoy en reuniones privadas, 
generalmente consistentes en misas por los caídos, actos en cementerios (ante el 
panteón de la Hermandad de la División Azul en el cementerio de la Almudena, 
por ejemplo) y comidas cada 10 de febrero en conmemoración de la batalla de 

9.  Instituto Nacional de Estadística, consulta DM 437/2003. Para los datos sobre Ávila y Murcia, 
vid. http://www.pce.es/foroporlamemoria/simbolos_franquistas.htm. Para Mallorca, vid. MAS 
QUETGLAS, Joan, Els mallorquins de Franco. La Falange i el Moviment Nacional, Palma de Mallorca, 
2003, pp. 332-346.

10.  Datos elaborados por DUCH I PLANAS, Montserrat, «Toponimia franquista en democracia», en 
FORCADELL, Carlos, et al. (eds.), Usos públicos de la historia, Zaragoza, 2002, vol. I, pp. 377-390.

11.  Reproducido en OTERO, Luis, Flechas y Pelayos, Madrid, México y Buenos Aires, 2000, p. 166.
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Krasnij Bor (10 de febrero de 1943), así como eventualmente cada mes de julio 
(conmemoración de la partida de España en julio de 1941) o cada 12 de octu-
bre (llegada al frente del Wolchow en 1941). Ni siquiera se registraron desfiles 
específicos de veteranos de la DA durante el franquismo. Lo más usual fue que 
se adhiriesen separadamente en cada capital de provincia al anual «Desfile de la 
Victoria» de cada primero de abril, marchando juntos en pequeños grupos, en 
algunas ocasiones, al final de la parada militar.

2. UNA MEMORIA PECULIAR
Aunque se airease lo menos posible su memoria pública, y en un primer 

momento se ocultase cuidadosamente la misma existencia de la DA al evocar 
la trayectoria de España durante la II Guerra Mundial, el régimen franquista 
tendió progresivamente a presentar a la DA como una empresa eminentemente 
anticomunista y precursora del enfrentamiento Este-Oeste, catolicismo frente 
a comunismo, oscureciendo la germanofilia de sus promotores y de muchos 
de los voluntarios en 1941. Aquí también podemos hablar de una paradoja: la 
memoria de la DA es la memoria amarga de los «perdedores» dentro del bando 
de los «vencedores». Es decir, la de aquellos sectores del régimen franquista que 
fracasaron en su intento por edificar una España auténticamente fascista, y que 
compartieron con sus aliados fascistas europeos la frustración del fracaso ante 
el poderoso enemigo soviético. Los divisionarios vivieron de algún modo el fra-
caso mundial del fascismo en la II Guerra Mundial, particularmente ante el Ejér-
cito soviético. Y muchos de ellos, particularmente los falangistas, no dejaron de 
sentirlo como propio: un lamento, como recogía Tomás Salvador en 1954, por 
«Europa. Europa amada, Europa indefensa, Europa violada y entregada»12.

Pero la DA fue también importante para la propia memoria profesional del 
Ejército español. Como tal fue presentada como una más de las diversas y 
pintorescas expediciones militares en tierras exóticas que protagonizó aquél 
desde la campaña de Indochina en 186013. Pues en la DA participaron oficiales 
y suboficiales reclutados exclusivamente en las filas del Ejército profesional, con 
lo que la unidad siempre se mantuvo bajo control de las jerarquías militares, 
sin que FET de las JONS pudiese ir más allá del patronazgo indirecto y de su 
influencia política sobre los voluntarios. Por la División Azul pasaron unos 166 
jefes (2 generales, 16 coroneles, 42 tenientes coroneles y 128 comandantes), 
unos 2.030 oficiales y unos 4.083 suboficiales. Al decir de un miembro de la 
plana de enlace alemana de la DA en 1943, buena parte de las promociones 
salientes de la Academia de Oficiales habían pasado por la campaña de Rusia, 
lo que equivalía casi a un 30% de la oficialidad joven del Ejército español en 

12.  SALVADOR, Tomás, División 250, Barcelona, 1962 [1954], p. 365.
13.  Así se aprecia, por ejemplo, en la obra escrita del general Emilio Esteban-Infantes, comandan-

te en jefe de la DA desde diciembre de 1942. Vid. su libro Expediciones españolas del siglo XIX 
(Madrid 1949), que precede a su rememoración de la DA, La División Azul (Donde Asia empieza), 
Barcelona, 1956.
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aquel momento14. Muchos de esos oficiales, como los africanistas de veinte 
años atrás, ganaron experiencia de combate real y cierto prestigio ante sus 
colegas en un ejército que admiraban (la Wehrmacht)15, obtuvieron condeco-
raciones y ascensos en la campaña rusa, lo que les permitió adelantar puestos 
en el escalafón militar, al menos en comparación con sus pares que se habían 
quedado en España, y por lo tanto acceder de manera comparativamente rápida 
al generalato en las décadas siguientes. De hecho, un porcentaje más que apre-
ciable de los mandos dirigentes del Ejército español durante el tardofranquismo 
y la Transición democrática sirvieron en la DA. Siete directores generales de la 
Guardia Civil entre diciembre de 1962 y octubre de 1983 habían sido oficiales 
en la DA entre 1941 y 1944, en rangos que oscilaban desde capitán a coronel. 
Además de ellos, un total de seis generales y ocho coroneles de la Guardia Ci-
vil sirvieron igualmente en el frente ruso como oficiales o suboficiales16. Y no 
menos de 300 oficiales que alcanzaron el rango de general en diversas armas 
(2 capitanes generales, 66 tenientes generales, 62 generales de División y 170 
generales de brigada) pasaron por la División Azul17.

Ello explica también que en el seno del Ejército haya persistido una interpre-
tación de la experiencia rusa no siempre coincidente con la cultivada por los cír-
culos falangistas, pero igualmente benigna e idealizadora. Interpretación que sí 
fue bien tolerada por el régimen franquista, y tuvo continuidad en las Academias 
y cuarteles militares hasta el día de hoy. La socialización en la DA fue crucial 
para la generación militar que ocupaba los principales puestos en el generalato 
durante la Transición española. Pero esa experiencia, con ser significativa, no fue 
necesariamente determinante en sus alineamientos políticos a partir de 197518. 
Para muestra un botón, si algo tenían en común varios de los altos mandos 
militares que fueron protagonistas la noche del 23 de febrero de 1981, tanto 
en el bando de los golpistas (el capitán general Jaime Miláns del Bosch, capitán 
condecorado en 1941-42, y el general Alfonso Armada y Comín, teniente en el 
cerco de Leningrado) como en el de los que permanecieron fieles a la Constitu-
ción (el general José Luis Aramburu Topete, director general de la Benemérita, 
capitán de zapadores distinguido en la batalla de Krasnij Bor en febrero de 1943, 
y el jefe del Estado Mayor del Ejército José Gabeiras Montero, también capitán 
en la campaña de Rusia) era el poseer la Cruz de Hierro de la Wehrmacht por su 
actuación en Rusia. También era ex-divisionario el general Alfonso Armada.

14.  Informe del Dr. Haxel, Zustandbericht über die span. Freiw. Div., 11.8.1943, en Bundesarchiv-Mi-
litärarchiv (Freiburg), RH 24-50/59.

15.  Vid. CARDONA, Gabriel, El gigante descalzo. El ejército de Franco, Madrid, 2003, pp. 59-64.
16.  Vid. GARCÍA HISPÁN, José, La Guardia Civil en la División Azul, Alicante, 1991, pp. 77-80.
17.  Datos extraídos de «Los generales de la División Azul. Investigación a cargo de Paco Grau», Blau 

División, 539 (junio 2004), p. 6.
18.  Es cierto, con todo, que entre los más conspicuos representantes del búnker integrista que en 

los años sesenta se organiza como grupo de presión dentro del régimen figuraban numerosos 
veteranos de la DA: varios de los fundadores de Fuerza Nueva Editorial en 1966 eran ex-com-
batientes, tanto civiles como militares en activo, de la DA, como Antonio Martínez Cattaneo. 
Vid. RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis, op. cit., pp. 364-365.
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La DA ha generado en conjunto un número de libros de memorias, auto-
biográficos o biografías noveladas no inferior a ciento treinta y tres, entre 1942 
y 200419. A ellos se añaden varios cientos de relatos breves, tanto de carácter 
autobiográfico como de ficción más o menos novelada, publicados en tribunas 
diversas, particularmente en los diversos boletines que las asociaciones de ve-
teranos de la DA siguen publicando con cierta regularidad hasta el día de hoy, 
convirtiéndose de esta manera en una de las asociaciones de veteranos de gue-
rra españoles más activas en la actualidad. Prácticamente ninguna otra unidad 
participante en la II Guerra Mundial de dimensiones semejantes ha dado lugar a 
tanta literatura memorialística. Y mucho menos entre las «legiones extranjeras» 
del III Reich, cuyos veteranos publicaron en términos comparativos un número 
menor de testimonios y memorias20. Pero, igualmente, la que para algunos fue 
la «última gesta militar española del siglo XX» fue objeto de una atención litera-
ria y publicística desproporcionadamente alta en comparación con otras guerras 
vividas por España o por soldados españoles. El número de autobiografías, por 
ejemplo, publicadas alrededor de la Guerra de África ha sido mucho menor, e 
incluso (en términos comparativos) las generadas por la Guerra Civil.

19.  Hasta 1988, se contaban 136 títulos, entre libros, folletos, novelas y autobiografías: vid. CABA-
LLERO, Carlos e IBÁÑEZ, Rafael, Escritores en las trincheras. La División Azul en sus libros, publicaciones 
periódicas y filmografía (1941-1988), Madrid, 1989. Sin embargo, el cómputo de estos autores 
incluye todo tipo de textos, incluyendo textos académicos o reflexiones sobre la DA sin ser 
autobiográficas.

20.  Para un parangón con un caso concreto, la publicística generada por los antiguos voluntarios 
noruegos en las Waffen SS reclutados entre las filas del partido fascista y colaboracionista Nasjo-
nal Sammling, vid. el artículo bibliográfico de DE FIGUEIREDO, Ivo, «De norske frontkjemperne–hva 
litteraturen sier og veien videre», Historisk Tidsskrift, n.º 80 (2001), pp. 531-551.
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¿Cuál es la razón de esa prolijidad? De entrada, un número de sobrevivientes 
muy alto en relación con el promedio usual en las unidades de la Wehrmacht 
que lucharon en el frente del Este: el 90% de los combatientes de la DA vivió 
para contarlo. Pues los sectores en que la División española estuvo destinada 
(el Wolchow, entre octubre de 1941 y agosto de 1942, y el sector sur del cerco 
de Leningrado, entre agosto de 1942 y octubre de 1943) fueron relativamente 
tranquilos, y particularmente a partir de diciembre de 1941 su función se limitó 
en la práctica a guarecer posiciones estáticas. Sólo en momentos puntuales las 
unidades de la DA que entraron en combate sufrieron un altísimo número de 
bajas. Los relevos comenzaron a llegar en marzo de 1942, y en general se puede 
estimar que el tiempo medio de permanencia en el frente de un voluntario de la 
DA fue relativamente breve en relación con el de un soldado alemán.

Pero, además de esa alta tasa de supervivencia, también influyó sobre-
manera a la hora de explicar la abundancia de testimonios el hecho de que 
buena parte de los combatientes voluntarios de la DA, particularmente los 
expedicionarios de la primera División de 1941 y de los primeros reemplazos del 
año 1942, fuesen estudiantes universitarios o militantes falangistas de cierta 
formación escolar e intelectual. Además de que varios escritores falangistas de 
cierto prestigio, como el poeta Dionisio Ridruejo o el novelista Tomás Salvador, 
se contaron entre quienes participaron en la aventura rusa, no hay que olvidar 
que un porcentaje más que apreciable de los voluntarios falangistas de la DA 
pertenecían a las secciones universitarias, estudiantiles y juveniles de FET, sobre 
todo al Sindicato Español Universitario (SEU)21, y el recién nacido Frente de 
Juventudes. La combinación de entusiasmo juvenil, formación universitaria o 
al menos hasta el grado de bachiller, e idealismo fascista produjo un caldo de 
cultivo favorable para la aparición posterior de biografías y memorias, basadas 
a menudo en diarios personales de guerra. Muchos de los voluntarios alcanza-
ron tras 1944 puestos de cierto renombre en las letras, las artes o las ciencias 
–desde los cineastas Pedro Lazaga o Luis García Berlanga hasta el psicólogo 
José Luis Pinillos, pasando por el escritor satírico Álvaro de Laiglesia–, además 
de ocupar cargos en las jerarquías políticas de FET en el escalón provincial o re-
gional, así como en las jerarquías castrenses. Sin embargo, pese a las tempranas 
previsiones de la prensa falangista22, los veteranos de Rusia no llegaron nunca 
a constituir una generación articulada capaz de dejar una impronta uniforme en 
el franquismo. Por el contrario, entre ellos reinó la variedad, reflejo de la propia 
heterogeneidad de la composición de la DA. Pero también gozaron, por su 
número, el prestigio y la cierta altura intelectual de bastantes de ellos, de una 
cierta auctoritas adicional a la hora de transmitir sus recuerdos. Ello hacía posible 
igualmente que sus escritos gozasen de una libertad relativa a la hora de ejercer 

21.  RUIZ CARNICER, Miguel Ángel, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965. La socialización 
política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, 1996, pp. 143-147.

22.  «La generación de los divisionarios», El Español, II:10, 2.1.1943, p. 2.
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la crítica velada al régimen franquista, particularmente a su deriva tecnocrática 
y católica que le alejaba de los iniciales postulados fascistas.

Naturalmente, esto también revestía otra consecuencia: la mayoría de las 
memorias corresponden a militares y, sobre todo, a voluntarios falangistas de 
primera hora con bagaje formativo. Ello condujo a una infrarrepresentación de 
autobiografías críticas con la DA, procedentes de aquellos combatientes que, 
particularmente a partir de mediados de 1942, no eran estrictamente volunta-
rios idealistas, sino que habían ido a Rusia más o menos forzados, obligados 
por la necesidad de procurar un sueldo adicional a su familia o, en algún caso, 
con ánimo de pasarse al Ejército Rojo. En términos generales, las biografías 
publicadas con anterioridad a 1975, y aún buena parte de las posteriores a esa 
fecha, transmiten una imagen altamente falangistizada de la DA, y por tanto 
tienden a homogeneizar y hasta a mitificar la pluralidad de motivaciones y si-
tuaciones que concurrían en los voluntarios. De este modo, la gesta divisionaria 
se reducirá casi exclusivamente a la llamada Primera División. Aquélla de los jó-
venes idealistas del verano de 1941, que al decir de Dionisio Ridruejo atacarían 
a la bayoneta cantando canciones patrióticas y morirían en paz con Dios, con 
el Cara al Sol o un ¡Arriba España! en los labios, intentado dar al combate un 
aire épico de «emulación deportiva» que buscaba ante todo impresionar a sus 
camaradas alemanes23. Sólo excepcionalmente encontraremos con anterioridad 
a 1975 biografías y memorias en las que el autor no se confiesa falangista, sino 
simplemente «anticomunista» no simpatizante con el fascismo, aunque el énfa-
sis siempre se situase tras 1945 en esta segunda etiqueta24.

Los veteranos de la DA volvieron a un país que no los trató como traidores 
o como asociales que se situaban al margen del nuevo consenso antifascista que 
legitimaba las democracias occidentales tras 1945. No sufrieron cárcel, exilio, 
privación de derechos civiles o depuración profesional. Por el contrario, al prin-
cipio fueron recibidos como heroicos idealistas. Aunque el régimen franquista 
buscó por todos los medios una reconciliación con las potencias aliadas, y trató 
de borrar o diluir su pasado de colaboración estrecha con el III Reich, los vete-
ranos de la DA siguieron gozando de la complacencia y hasta de la complicidad 
de buena parte de las jerarquías de FET-JONS y del Ejército, y por lo tanto de 
cierta capacidad de influencia. Además de ello, fue un hecho que una mayoría 
de los veteranos se benefició de las facilidades concedidas a los ex-combatientes 
a la hora de optar a puestos de la Administración pública de modo más o menos 
acorde a sus contactos previos y redes familiares, pero también a su formación. 
Los ex-divisionarios abundaron particularmente en servicios públicos como Co-
rreos y Telégrafos, en el escalafón medio y subalterno de diversos Ministerios, 
Ayuntamientos y Diputaciones, así como entre las filas de la Guardia Civil y la 
Policía. Igualmente, ya desde 1942 se registra la presencia de un buen número 

23.  Por ejemplo HERNÁNDEZ NAVARRO, Antonio José, Ida y vuelta, Madrid, 1971 [1946], pp. 110, 121-
122 y 129; RIDRUEJO, Dionisio, Los cuadernos de Rusia, Barcelona, 1978, pp. 146-147, 158 y 166.

24.  Por ejemplo, el conservador monárquico RIUDAVETS DE MONTES, Luis, Estampas de la Vieja Rusia 
(recuerdos de un voluntario de la Divisíón Azul), Madrid, 1960.
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de ex-combatientes de la División Azul, con o sin antecedentes falangistas, 
en las gestoras municipales de sus pueblos, como simples miembros o como 
alcaldes25. De este modo, aunque muchos de ellos eran partidarios de la pro-
fundización del contenido fascista del régimen, y contemplarán con desagrado 
su evolución hacia un catolicismo autoritario, no podían evitar ver sus perspec-
tivas vitales y profesionales ligadas a la supervivencia del mismo régimen cuya 
claudicación lamentaban. Aunque la ostentación pública de simpatías por el III 
Reich era evitada en lo posible, en la práctica sólo los irreductibles, aquel medio 
millar que continuó combatiendo hasta abril de 1945 en las filas de la Wehrma-
cht o de las Waffen SS, tuvo dificultades reales para publicar sus memorias26.

Siguieron existiendo, con todos, espacios de tolerancia pública relativamen-
te amplios para la reproducción de la memoria de la DA. Es más: en momentos 
señalados, particularmente al producirse la primera y masiva repatriación de 
prisioneros de guerra españoles de la URSS en 1954, se registró un importante 
repunte en la publicación de libros de memorias, que se ciñeron en buena parte 
a los oficiales y soldados que habían sido cautivos en la URSS27. Incluso, la 
gesta, ejemplificada en su resistencia en los diversos campos de concentración 
soviéticos durante más de una década, y el regreso de los prisioneros inspiraron 
varias novelas y piezas teatrales, que tenían como protagonistas a las mujeres y 
familias de los divisionarios presos y retrataban sus angustias durante su larga 
espera28. Los cautivos, y particularmente los capitanes Teodoro Palacios Cueto 
y, en menor medida, Gerardo Oroquieta Arbiol, fueron convertidos por la pro-
paganda oficial del régimen franquista en una suerte de heroicos defensores de 
la cristiandad y de la civilización occidental frente a la barbarie comunista, lo que 

25.  Para el caso de la provincia de Ciudad Real, vid. los datos aportados por GONZÁLEZ MADRID, 
Damián-Alberto, La Falange manchega (1939-1945). Política y sociedad en Ciudad Real durante la 
etapa «azul» del primer franquismo, Ciudad Real, 2004, pp. 324-355.

26.  Fue el caso de uno de los pocos oficiales españoles que combatió tras 1944 en las Waffen SS, el 
capitán conquense Miguel Ezquerra, que hubo de publicar sus fantasiosas memorias en Portu-
gal: vid. EZQUERRA, Miguel, Lutei até ao fim: memórias dum voluntário espanhol na Guerra 1939-1945, 
Lisboa, 1947. Una versión más amplia del libro sólo fue publicada en castellano en 1975: Berlín 
a vida o muerte, Barcelona, 1975.

27.  Vid. LUCA DE TENA, Torcuato y PALACIOS CUETO, Teodoro, Embajador en el infierno: memorias del Ca-
pitán Palacios: once años de cautiverio en Rusia, Madrid, 1955; OROQUIETA ARBIOL, Gerardo y GARCÍA 
SÁNCHEZ, César, De Leningrado a Odesa, Barcelona, 1958; PÉREZ EIZAGUIRRE, Ramón, En el abismo 
rojo: memorias de un español, once años prisionero en la U.R.S.S., Madrid, 1955; NEGRO CASTRO, Juan, 
Españoles en la U.R.S.S., Madrid, 1959; CALAVIA BELLOSILLO, Eusebio y ÁLVAREZ, Francisco, Ente-
rrados en Rusia, Madrid, 1956; POQUET GUARDIOLA, Joaquín, 4045 días cautivo en Rusia 1943-1954: 
memorias, Valencia, 1954. Todavía en la actualidad siguen apareciendo memorias de ex-cautivos: 
vid. SALAMANCA SALAMANCA, Ángel y TORRES GARCÍA, Francisco, Esclavos de Stalin. El combate final 
de la División Azul (memoria histórica de un prisionero en la URSS), Madrid, 2002.

28.  Por ejemplo SALOM, Jaime, El mensaje, Madrid, 1963 (estrenada en 1955); MARTÍN VIGIL, José 
Luis, La muerte está en el camino, Barcelona, s. f. [1956], o KURTZ, Carmen, El desconocido, Barce-
lona, 1972 [1956]. En cierto sentido, también VASCANO, J. L., Infierno en la estepa, Valencia, s. f. 
[1960?].
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concordaba con los nuevos tiempos de amistad con los Estados Unidos29. Ello 
incluyó el estreno de algunas películas que recreaban la odisea de los prisioneros 
españoles en el infierno comunista, entre ellas Embajadores en el infierno (1956) de 
José M.ª Forqué, basada en las memorias del capitán Palacios. Películas que no 
estuvieron exentas de polémica entre los medios falangistas, pues estos últimos 
consideraron que la identidad fascista de los voluntarios de la DA se diluía en 
un mensaje global de cariz anticomunista y católico, acorde con los tiempos, y 
confería protagonismo a los oficiales del Ejército profesional30.

Ello también nos da una muestra de por qué la literatura sobre la DA siguió 
siendo objeto de cultivo, hasta el punto de constituir por sí sola una suerte de 
subgénero dentro de la literatura fascista española31. El recuerdo de la DA no 
se presta a una interpretación unívoca. Y aunque ese recuerdo fuese molesto 
para el régimen de Franco tras 1945, también fue susceptible de una reutiliza-
ción propagandística adaptada a las nuevas circunstancias de la Guerra Fría, 
particularmente a partir de comienzos de la década de 1950. Al mismo tiem-
po, mediante una serie de recursos paratextuales y estrategias discursivas que 
expondremos a continuación, la publicística divisionaria pasó a desempeñar 
un papel no menospreciable en la justificación de la postura española en la II 
Guerra Mundial y en la fundamentación del papel de España como país católico 
que ya se había adelantado a las potencias occidentales en la lucha contra el 
comunismo. Ejemplar en este aspecto, por citar un caso, es la autobiografía de 
un ex-combatiente de la DA y después trabajador español en Alemania, Alberto 
de Lavedán, publicada a fines de los años cincuenta. En abril de 1945, Lavedán 
huyó a pie desde Berlín a Praga, donde pudo presenciar el levantamiento checo 
contra los alemanes y, a continuación, la entrada del Ejército Rojo. Su perspec-
tiva, sin embargo, tendía a identificarse ahora con el mártir y patriota pueblo 
checo, además de resaltar que la DA había dado 

...vigorosas lecciones de militante heroísmo anticomunista, con las armas en la 
mano, frente a las hordas soviéticas, que –¡oh, tragedia para Europa!– habrían de 
llegar, derrotada Alemania, con sus banderas rojas, sus violaciones, depredaciones, 
asesinatos colectivos y nefasta política de aherrojamiento de pueblos, hasta el mismo 
corazón sangrante de la Europa ecuménica, antigua y libre.

29.  Vid. la tesis de licenciatura inédita de MOREL, Sandra, «Le capitaine Palacios: construction d’un 
héro dans la période franquiste», Université de Marne-La Vallée, 1998.

30.  Además de Embajadores en el infierno (1956), se estrenaron las películas Carta a una mujer (Manuel 
Iglesias, 1961), La Espera (Vicente Lluch, 1956) y La Patrulla (Pedro Lazaga, 1954). Vid. ALEGRE, 
Sergio, El cine cambia la historia. Las imágenes de la División Azul, Barcelona, 1994; BOSQUE COMA, 
Alfred, «La División Azul en la pantalla. Embajadores en el infierno», Historia y Vida, n.º 299 
(febrero 1993), pp. 66-73, así como la completa descripción de IBÁÑEZ HERNÁNDEZ, Rafael, «La 
cruzada antibolchevique en las pantallas. La División Azul en el cine y la televisión», Aportes, 
XVI: 2 (2001), pp. 36-53.

31.  Vid. RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio, Literatura fascista española, Madrid, 1986, vol. I, pp. 556-565.
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Pues miles de españoles habrían presentido ya en 1936 «la inquietud trágica 
de la actual GUERRA FRÍA dinámicamente agresiva de la Unión Soviética con-
tra el mundo cristiano»32.

El leit-motiv de la publicística divisionaria tendrá ahora un claro norte. Se 
insiste en que los españoles lucharon junto a la Alemania nazi, pero no con o 
por el III Reich, sino contra un enemigo común, la URSS, en nombre de la de-
fensa de la civilización occidental y europea, de la revancha de la Guerra Civil 
frente al comunismo soviético, y de los eternos valores católicos. Algunos de 
los testimonios publicados entre la década de 1950 y 1960, como el del antiguo 
capellán castrense de la DA Ildefonso Jiménez Andrades, se centran claramente 
en vindicar el carácter exclusivamente anticomunista y hondamente católico de 
los voluntarios españoles, presentándolos como una suerte de nuevos cruzados 
henchidos de fervor cuasi-místico33. Y varios testimonios posteriores señalarán 
que ya en el momento de la jura de bandera en Alemania, muchos voluntarios 
abrigarían dudas en su fuero interno ante «unos principios que comenzaban 
a vislumbrar no eran del todo acorde con los suyos... y menos con la moral 
cristiana a la que estaban acostumbrados»34. Por otro lado, el conjunto de expe-
riencias vividas en Rusia, y transmitidas por los excombatientes, abonaría que 
la campaña en el frente del Este había sido, ni más ni menos, una continuación 
de la Guerra Civil, y una constatación en Rusia de los males que acarrearía el 
comunismo para los países que lo sufrían o habían sufrido. El trato dispensado 
a los cerca de 500 prisioneros españoles de la DA, sus penalidades en los gulags 
y campos de trabajo, así como su largamente demorada repatriación serían una 
demostración más del hecho de que España seguía siendo el país que más mé-
ritos había hecho, y más había sacrificado, en la lucha común de la civilización 
occidental contra el comunismo desde 193635.

Tras la muerte del general Franco, en 1975, se añadió una nueva y paradó-
jica motivación para alentar la continuidad de la publicística divisionaria: el 
reivindicar el ejemplo de la DA para el falangismo más o menos revolucionario 
e inconformista, pero asimismo como un ejemplo a seguir para las nuevas 
generaciones de la extrema derecha española, desorientada ante el éxito de 
la Transición y consolidación democrática en España y ante su propia debili-
dad electoral. Las publicaciones de memorias de antiguos combatientes serán 
alentadas, sobre todo, por algunas editoriales marginales –como las ediciones 
García Hispán, propiedad de un ex-militante de la organización neonazi CE-
DADE– y algunos jóvenes historiadores adictos al revisionismo historiográfico 
del Holocausto nazi, que igualmente estaban vinculados con las diversas ten-
tativas de construir alternativas políticas de extrema derecha que superasen los 
esquemas ideológicos tardofranquistas, intentando una «vuelta a los orígenes» 

32.  DE LAVEDÁN, Alberto, Un español tras el telón de acero, Barcelona, s. f. [1959], p. 12.
33.  JIMÉNEZ ANDRADES, Ildefonso, Recuerdos de mi campaña en Rusia, Badajoz, 1957; VASCANO, J. L., op. 

cit., pp. 33-34.
34.  COGOLLOS VICENS, José, ¿Por qué? Y ¿Para qué?, Valencia, 1985, p. 110.
35.  PUENTE, Moisés, Yo, muerto en Rusia (Memorias del alférez Ocañas), Madrid, 1954, p. 39.
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del fascismo español. Esa búsqueda de un futuro en el pasado tendría su reflejo 
épico en el recuerdo de la DA. Recuerdo que constituía asimismo un motivo 
predilecto del minoritario neonazismo español, por causas obvias36. Con todo, 
ese revisionismo historiográfico, y hasta el filonazismo de algunos de sus pro-
motores, convivía en difícil armonía con la cuasi-esquizofrénica necesidad de 
seguir insistiendo en el carácter diferencial de los voluntarios españoles de la 
DA y los posteriores de la Legión Azul y la Wehrmacht o en las Waffen SS. De 
este modo, el énfasis en la ausencia de antisemitismo entre los divisionarios, así 
como en su ejemplar comportamiento con la población civil rusa y polaca y el 
resaltar el claro contraste entre esa conducta y la del Ejército alemán da lugar a 
más de una paradoja en la publicística divisionaria posterior a la Transición.

Ciertamente, a partir de 1975 también se registró un interés memorialís-
tico por resaltar la pluralidad de motivaciones que habían llevado a muchos 
españoles a alistarse en la DA. Aparecen así de modo más frecuente y con 
papel destacado en relatos y autobiografías nuevos personajes: opositores al 
régimen franquista que querían «hacer méritos» para redimir procesos judiciales 
pendientes contra ellos o sus familiares; soldados de leva conminados por sus 
superiores a apuntarse a las expediciones de relevo tras 1942; comunistas espa-
ñoles que querían pasarse al Ejército Rojo en cuanto tuviesen la oportunidad; 
legionarios alistados en los reemplazos por aventurerismo, deseo de pasarse al 
enemigo o simple coacción...37. Incluso, una autobiografía novelada sobre tema 
divisionario, publicada en 2001, pretendía trazar una suerte de simbólica recon-
ciliación final entre las Españas enfrentadas en 1936-45: el encuentro entre un 
antiguo oficial de la DA fiel a los postulados falangistas y anticomunistas, y un 
«niño de la guerra» enrolado como partisano en el Ejército Rojo que se pasó a 
la DA en 1943 para poder retornar a España, y que guardaba un buen recuerdo 
de ambos ejércitos38. Este tipo de biografías, sin embargo, será mucho menos 
abundante dentro del total.

La descomposición de la URSS en 1991 y el fin del «socialismo real» contribu-
yeron, finalmente, a avivar el interés de muchos ex-divisionarios avanzados en 
edad por publicar sus memorias, en parte acompañadas de un viaje sentimental 
al lugar de sus aventuras. Su lucha contra el comunismo y sus sufrimientos se 
verían así simbólicamente compensados con la visita a una Rusia liberada.

36.  Vid. CASALS, Xavier, Neonazis en España. De las audiciones wagnerianas a los skinheads (1966-1995), 
Barcelona, 1995, pp. 177 y 315-316.

37.  Vid. por ejemplo GARCÍA DE LEDESMA, Ramiro, Encrucijada en la nieve. Un Servicio de Inteligencia des-
de la División Azul, Granada, 1996; GONZÁLEZ, Fernando, Memorias de un fascista español, Madrid, 
1976, pp. 95-162; COGOLLOS VICENS, José, op. cit.; LINARES, Vicente, Más que unas memorias. Hasta 
Leningrado con la División Azul, Madrid, 2000; el dudoso testimonio de MESADO I MAÑÉ, Manel, 
Memòries d’un temps gris. Un borrianenc en la División Azul, Borriana, 2002; SÁNCHEZ SALCEDO, 
Eduardo, Framan (de Serrablo a Leningrado), Sabiñánigo, 2002. Vid. también los testimonios re-
cogidos en AGUSTÍ ROCA, Carme, Rússia es culpable! Memòria i record de la División Azul, Lleida, 
2003.

38.  FERNÁNDEZ BLANCO, Laurentino, Recuerdos de la División Azul. Fui guerrillero (1941-1943), Madrid, 
2001.
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Lo que podemos denominar el relato divisionario elaboró, además, una suerte 
de ciclo mítico que se autorreproduce de modo constante. En ese relato, existen 
una serie de hitos omnipresentes, de etapas que, en cierto modo, se presentan 
como una suerte de viaje iniciático desde la inocente e idealista juventud hasta 
la madurez y, a menudo, el desencanto, representado por el encuentro con la 
guerra y las duras condiciones de la retaguardia. Tenemos así varias estaciones 
definidas en ese viaje. Primera, el alistamiento y el viaje a Alemania en tren. 
Segunda, la instrucción en los campos militares de Grafenwöhr o Hof y el en-
cuentro con el Ejército alemán. Tercera, la marcha hacia el frente, parcialmente 
a pie en el caso de la «primera División» del verano de 1941. Cuarta, la estancia 
en el frente y la participación en diversas acciones militares de mediana enver-
gadura. Quinta, las realidades de la vida cotidiana en el frente ruso: el contacto 
con la población civil de las aldeas ocupadas, pero también las penalidades del 
medio (la nieve, el frío, el barro de la estación del deshielo, los mosquitos del 
verano, el hambre...). Sexta, el regreso a España, previo paso por uno o varios 
hospitales de campaña y el encuentro en «escapadas» con población civil letona 
o alemana en la retaguardia, elemento casi omnipresente en las autobiografías. 
Pero aún se añadían nuevas estaciones a esa suerte de via crucis. La séptima 
estación sería el episodio efímero de la llamada Legión Azul, es decir, el cuerpo 
remanente de combatientes que teóricamente debería haber permanecido en el 
frente del Este hasta el final, entre octubre de 1943 y marzo de 1944 con una 
ejecutoria irrelevante en términos militares. La octava, envuelta en un halo de 
misterio legendario, los llamados «irreductibles», aquellos que desafiaron las 
órdenes del régimen franquista y se enrolaron directamente en la Wehrmacht 
y las Waffen SS, hasta combatir en las ruinas de Berlín, y su azaroso regreso. 
La novena, las vicisitudes de los prisioneros de la DA que permanecieron en 
cautiverio en la URSS, hasta la repatriación y apoteósico regreso de la mayoría 
de ellos en abril de 1954.

El ciclo parecía cerrado a mediados de los años cincuenta. Sin embargo, 
distaba de estarlo, como mostrará el resurgir de la memorialística divisionaria 
en los años de la Transición y particularmente a partir de 1989-90. Pues aún 
quedaban pendientes dos estaciones más, consistentes en lo que podríamos 
denominar los dos retornos simbólicos, que se podrán verificar a partir de los 
años ochenta y, particularmente, desde la desaparición de la Unión Soviética en 
1991. La décima estación serían los regresos de veteranos a los escenarios de los 
frentes de combate, particularmente frecuentes desde mediados de la década de 
los ochenta y, particularmente, a partir de 1989. Y la undécima estación, que 
pondría el punto final y que suponía un paso más allá del culto permanente a 
las imágenes fotográficas y pictóricas de los cementerios españoles de campaña, 
donde reposarían los héroes cuya sangre habría regado el territorio enemigo. Se 
trataba del retorno físico a España de los restos de los más de 4.000 divisiona-
rios enterrados en Rusia, «gran obligación moral y material del pueblo español», 
que en la actualidad se mantiene como reivindicación por una parte importante 
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de los veteranos; y que ha hallado un cierto eco en la opinión pública conserva-
dora y entre los varios miles de parientes y descendientes de los caídos39.

3. LOS TÓPICOS DEL RELATO DIVISIONARIO
Las circunstancias antedichas han condicionado los marcos sociales de la 

memoria colectiva e individual de la División Azul40. Considerada como un 
tipo ideal, la narrativa divisionaria, basada en libros de memorias y novelas de 
inspiración autobiográfica, pero también ayudada por su reproducción en el 
cine y la prensa, ha elaborado una serie de estrategias y recursos textuales y 
paratextuales que articulan de modo conjunto un auténtico relato performativo 
acerca de la experiencia individual de los antiguos combatientes, pero también 
de la División Azul como un colectivo. Narrativa que ha conseguido, en cierto 
modo, imponerse como el auténtico relato sobre la DA que es hegemónico en 
la memoria del franquismo y del propio Ejército español, pero también en buena 
parte de la esfera pública española desde la Transición41. Se trata de un discurso 
que, como en la mayoría de las autobiografías de guerra, parte de reflexiones 
y reconstrucciones individuales del pasado, pero presenta a su vez una clara 
voluntad de vindicación e identificación colectiva de un grupo que, virtualmen-
te, se traslada al presente desde la idealización de la camaradería de otrora, 
mediante una suerte de pacto semiconsciente entre individuo y colectivo, entre 
pasado rememorado y construido42. Estrategia que se extiende igualmente a las 
formas más o menos ficcionalizadas de reproducción de esa reconstrucción del 
pasado, que articulan a su vez una forma de expresión complementaria de la 
memoria colectiva de la DA43.

¿Cuáles son los elementos más característicos, y hasta cierto punto distinti-
vos, de ese relato divisionario que también presenta rasgos peculiares en relación 
con la memoria alemana o italiana de la experiencia del Frente del Este? Pode-
mos resumirlos, en nuestra opinión, en los siguientes apartados:

39.  Vid. GARRIDO POLONIO, Fernando y GARRIDO POLONIO, Miguel Ángel, Nieve Roja. Españoles desapa-
recidos en el frente ruso, Madrid, 2002. Las Hermandades de la División Azul ya en 1991 procla-
maban su objetivo de devolver los restos de los caídos en Rusia a España: vid. VIDAL Y GADEA, 
José Antonio, Breves notas sobre la División Azul, Alicante, 1991, p. 62.

40.  HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, 2004 [1925].
41.  Para más detalles, vid. nuestro artículo ««Russland war nicht schuldig». Die Ostfronterfahrung 

der spanischen Blauen Division in Selbstzeugnissen und Autobiographien, 1943-2004», en 
HAGEMANN, Karen, EPKENHANS, Michael, y FÖRSTER, Stig (eds.), Soldat und Gesellschaft. Biographien 
und Seltbstzeugnisse in der Militärgeschichte, Paderborn, 2005.

42.  ROSENTHAL, Gabriele, «Narración y significado biográfico de las experiencias de guerra», Historia 
y Fuente Oral, n.º 4 (1991), pp. 119-128; LEJEUNE, Philippe, El pacto autobiográfico y otros estudios, 
Madrid 1994, pp. 50-51; RICOEUR, Paul, La mémoire, l´Histoire, l’oubli, París, 2000.

43.  FARRUGIA, Francis, «Síndrome narrativo y reconstrucción del pasado», Historia, Antropología y 
Fuentes Orales, n.º 32 (2004), pp. 133-150.
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a) Yo tenía un camarada... desencantado
En primer lugar, es de destacar el acusado idealismo, de impronta falangista 

en la gran mayoría de los casos, presente en casi todos los relatos. Idealismo que 
se combina, de modo más o menos variable, con un ácido desencanto, tanto 
más patente cuanto más lejana en el tiempo es la evocación44. El desencanto 
nace en buena parte, como en toda memoria de veteranos de guerra, de la idea-
lización entre el mundo «auténtico», «viril», interclasista e idealista sin artificios 
retóricos de las trincheras; y que es evocado a posteriori, desde la madurez, 
como un duro contraste con el materialismo ruin e hipócrita imperante en la 
vida civil45. Esa camaradería, como en la mayoría de las biografías de guerra, se 
circunscribe al pelotón o al pequeño grupo combatiente, con el que se comparte 
trinchera y chabola, a los oficiales de rango inferior y como mucho al coman-
dante del batallón. Pero, al mismo tiempo, el hecho de que en la DA se diesen 
cita voluntarios que provenían de grupos políticos y estudiantiles relativamente 
reducidos provocaba que la DA fuese un «pequeño mundo» donde, fuera de la 
propia compañía o sección, siempre era posible encontrar familiares próximos 
o lejanos, conocidos, antiguos camaradas de armas de la Guerra Civil o del fa-
langismo «de combate» de los años treinta, tanto en otras unidades y compañías 
como en los hospitales de campaña españoles de Riga, Vilnius o Königsberg. 
La cohesión de la camaradería de la DA, sobre todo hasta mediados de 1942, 
se explica por esa fusión de «grupos primarios» de origen y nuevos grupos 
de lucha y camaradería sólidamente cimentados en la experiencia común del 
combate y la convivencia cotidiana con el peligro, el tedio de la trinchera, 
los piojos y la suciedad46. El carisma personal y la gran popularidad entre los 
divisionarios, sobre todo entre los voluntarios del verano de 1941, del general 
Agustín Muñoz Grandes, primer comandante en jefe de la DA hasta diciembre 
de 1942, también reforzaba esa cohesión. Muñoz Grandes, secretario general 
de FET de las JONS entre agosto de 1939 y abril de 1940, conseguía aunar en su 
figura el prestigio militar y el político, además de un cierto carácter populista47. 

44.  Ejemplar (e irónico) en este sentido es la ficcionalización de un encuentro entre varios ex-divi-
sionarios barceloneses, que se reúnen en 1974 para asistir al entierro de un antiguo camarada, 
en SALVADOR, Tomás, Camaradas 74, Barcelona, 1975.

45.  Ejemplar en este sentido es el breve folleto de URGOITI Y BAS, Carlos, Prólogo al tema Amistad, 
Madrid, 1987, donde el autor evoca la camaradería entre los miembros de su pelotón en Rusia. 
Igualmente, vid. las reflexiones del protagonista de HERNÁNDEZ NAVARRO, Antonio José, op. cit., 
pp. 245-46, acerca de la difícil reincorporación a la vida civil de los veteranos y su rebeldía 
frente a sus normas, falsedades y frivolidades: en el mismo sentido, vid. GARCÍA LUNA, José, Las 
cartas del Sargento Basilio, Barcelona, 1959, pp. 80-81 y 251-257; o ROYO MASÍA, Rodrigo, ¡Guerra! 
Historia de la vida de Luis de Pablos, Madrid, 1944, pp. 157-59, acerca del carácter «auténtico» y 
descarnado, pero sincero, de las relaciones entre los que compartían una misma posición.

46.  Sobre el debate acerca de la fortaleza de los «grupos primarios» en la Wehrmacht como razón 
de la extraordinaria resistencia y fidelidad del Ejército alemán hasta la capitulación final, vid. 
BARTOV, Omer, Hitler’s Army, Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, Nueva York / Oxford, 
1991, pp. 29-58.

47.  Sobre Muñoz Grandes falta un estudio basado en fuentes innovadoras. Buenos ejemplos del 
persistente culto divisionario a su personalidad en BERG, Helmuth, Generalleutnant Agustin Mu-
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Esta popularidad trascendió más allá de la publicística divisionaria. E incluso 
se proyectó a ámbitos literarios más amplios que no respondían para nada al 
relato divisionario: recordemos la admiración que profesaba a Muñoz Grandes 
el entrañable personaje Bromuro, limpiabotas ex-divisionario y confidente del 
detective de ficción Pepe Carvalho creado por el malogrado novelista Manuel 
Vázquez Montalbán.

La segunda fuente del desencanto, sin embargo, era meramente política. La 
camaradería de cariz fascista «revolucionario» de la DA no había encontrado 
un reflejo en las actitudes de las jerarquías del régimen franquista, acomodadas 
cuando no corruptas, desviadas de los objetivos «primigenios» y fundacionales 
del fascismo español. Pues los antiguos camaradas falangistas que no habían 
ido a Rusia habrían sucumbido al materialismo. Buena parte de los voluntarios 
de la DA se presentaron como los últimos y frustrados fascistas verdaderos de 
España. Por ello, también cultivaron una imagen de sí mismos como últimos 
románticos, elementos incómodos que permanecían fieles a los ideales revo-
lucionarios de juventud y menospreciados por las jerarquías del partido único 
franquista, que ya habían ido a Rusia disconformes con el rumbo que tomaba 
la preterida revolución falangista soñada en 1936: «por no saber nada de las mez-
quindades y crímenes de la retaguardia», escribía José Manuel Castañón, «me 
he venido de nuevo al frente soñando en un futuro ordenamiento de Europa 
que ordene también a España», al igual que «muchos falangistas nobles [que] se 
han alistado en la aventura para no emponzoñarse en la paz»48. El malagueño 
Rafael Castaño escribirá en 1990 que hedillistas, ex-divisionarios y falangistas 
revolucionarios se convirtieron tras 1945 «en unos proscritos y marginados. 
Algunos marchamos desde entonces a la deriva»49. Por ello, en cierto sentido, 
los divisionarios se considerarán a sí mismos como los vencidos dentro de los 
vencedores. Naturalmente, otra cuestión es que esa imagen se corresponda con 
una discriminación laboral y social en el terreno de los hechos. Como ya vimos, 
la integración sociolaboral y hasta política de los antiguos divisionarios fue mu-
cho más exitosa de lo que ellos mismos reconocieron en sus memorias.

b) Luceros y sangre en la nieve
En segundo lugar, las autobiografías y memorias que versan sobre la DA 

también se caracterizan por un acusado realismo, en ocasiones denominado 
«tremendismo realista». Aquél se manifiesta particularmente al describir minu-
ciosamente las penalidades de la guerra, y en el gusto por la descripción fiel y 
casi meticulosa de la dura realidad del combate y la trinchera. Algo que ya había 

noz-Grandes: Spaniens «Blaue Division» an der Ostfront, Rastan, 1963 y VADILLO, Fernando, Muñoz 
Grandes, el general de la División Azul, Madrid, 1999.

48.  CASTAÑÓN, José Manuel, Diario de una aventura (con la División Azul 1941-1942), Gijón, 1991, pp. 
81 y 100.

49.  CASTAÑO DOÑA, Rafael, Legionario en Rusia, Alicante, 1991, p. 104.
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aparecido en la literatura biográfica y novelística sobre la Guerra Civil, o la más 
reducida sobre la Guerra de Marruecos.

Sin embargo, ese cruel realismo, brutal en ocasiones, coexiste con el más 
acusado y retórico lirismo, algo típico del estilo literario falangista, que contri-
buye a su vez a engrandecer el aura romántica y aventurera de la experiencia 
transmitida. El resultado es una mezcla, a menudo muy inestable, de lirismo 
y tremendismo. La descripción acre de las condiciones de los hospitales de 
campaña, el gusto por reflejar la dureza del lenguaje cuartelero y la hosquedad 
de las relaciones humanas en el ejército, la narración de agonías y muertes 
violentas, dejan paso inmediatamente en la mayoría de los casos a bellas imá-
genes literarias. Por ejemplo, la evocación sentida pocas líneas más adelante del 
nevado paisaje ruso en términos grandilocuentes, buscando paralelismos con el 
misticismo del paisaje castellano; o bien la contemplación de las noches estre-
lladas por los centinelas solitarios como un recuerdo a los camaradas muertos, 
a los «luceros» de la noche que, como rezaba el Cara al Sol, hacían guardia y 
marcaban el camino a seguir a sus compatriotas vivos, de acuerdo con el clásico 
concepto falangista de la vigilia, la revolución pendiente que reclamarían los 
caídos50. O bien, en fin, la inmensidad del paisaje ruso, las estepas nevadas y los 
ríos helados, que provocan arrebatos de lirismo en la mayoría de las descrip-
ciones que inciden en la presentación del soldado español como un ser perdido 
en el infinito. Con ello, el voluntario adquiriría mayor conciencia de su misión 
trascendental en pos de sus ideales, de ser una avanzadilla de la nueva voluntad 
de imperio español que pregonaba el falangismo, y que persistiría en una tierra 
fecundada por los muertos españoles de cuyas tumbas florecerían «margaritas 
silvestres y flores amarillas»51.

c) Una guerra limpia: los silencios de una guerra de exterminio
Aquel realismo, sin embargo, también presenta sus claros matices. Hay 

tabúes que rara vez se rompen, típicos también de los testimonios autobio-
gráficos de combatientes alemanes y de otras nacionalidades en el frente del 
Este52. El llamado «mito de la Wehrmacht», generado en la opinión pública de 
la República Federal Alemana durante las décadas del 50 y 60, y que se puede 
resumir en la presunción de que las tropas regulares integradas en el Ejército 
alemán habrían tenido una conducta noble e impoluta en su ejecutoria bélica, 

50.  PÉREZ BOWIE, José Antonio, «En torno al lenguaje poético fascista. La metáfora de la guardia 
eterna», Letras de Deusto, vol. 31:15 (1985), pp. 73-96. Buenos ejemplos en HERNÁNDEZ NAVARRO, 
Antonio José, op. cit., pp. 99-100, 121-122 y 129, así como en FARRÉ ALBIÑANA, Jaime, 4 infantes 
3 luceros, Tetuán, 1949.

51.  Un buen ejemplo en HERNÁNDEZ NAVARRO, Antonio José, op. cit., pp. 99-100, 121-22 y 129. O bien 
el folleto de FERNÁNDEZ VELASCO, Adolfo, El relevo del Alcázar, Benicarló, 1943. Vid. igualmente 
ANDÚJAR, Antonio, «Cuando dejamos el Ilmen», Hoja de Campaña, n. 85, 19.9.1943, p. 2, y SÁN-
CHEZ CARRILERO, Javier, Crónicas de la División Azul, Albacete, 1992, pp. 53-65.

52.  Vid. WETTE, Wolfram, Die Wehrmacht. Feindbilder, Vernichtungskrieg, Legenden, Frankfurt am Main, 
2002, pp. 180-181.



102 Xosé Manoel Núñez Seixas

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2005, pp. 83-113

mientras las atrocidades y crímenes contra partisanos y población civil serían 
responsabilidad exclusivamente de las Waffen SS53, tuvo un reflejo directo 
igualmente en la memorialística divisionaria. Con un matiz: la División Azul 
habría tenido un comportamiento aún más limpio y honorable que la limpia y 
honorable Wehrmacht.

Entre esos silencios se pueden señalar los siguientes:
1) Los maltratos físicos y psíquicos a civiles, particularmente a campesinos 

rusos, que, aunque de modo menos sistemático y brutal que los ocupantes ale-
manes, también tuvieron lugar, sobre todo en represalia por ataques partisanos 
a soldados españoles;

2) Las menciones a ejecuciones de prisioneros, que sólo aparecen en conta-
das ocasiones, y eso a partir de la década de 1990. Del mismo modo, tampoco 
se menciona en ninguna memoria o autobiografía la práctica corriente de fusilar 
inmediatamente a los comisarios políticos del Ejército soviético que eran cap-
turados en combate, de acuerdo con las instrucciones para la conducta de las 
tropas alemanas en Rusia recibidas por todas las unidades participantes en la 
Operación Barbarroja en junio de 1941, dictadas por el Alto Mando de la Wehr-
macht, y que estuvieron en vigor al menos hasta el verano de 1942.

3) Las deserciones en las propias filas (más frecuentes a partir de 1942), 
sólo aludidas de manera indirecta y pasajera, y particularmente en los retratos 
despectivos del comportamiento traidor de los desertores que compartieron el 
mismo cautiverio que los prisioneros de guerra españoles; igualmente, también 
se silencian cuidadosamente los fusilamientos de camaradas sorprendidos en 
intento de deserción, o cuyas prácticas de automutilación para evitar el comba-
te fueron descubiertas por sus oficiales.

4) Además de ello, habría que añadir los tabúes sexuales, algo típico de toda 
la literatura militar, básicamente resumibles en dos temas: violaciones o abusos 
contra mujeres civiles rusas y relaciones homosexuales entre los propios solda-
dos, muy raramente mencionadas54. La visita a los prostíbulos organizados por 
el Ejército alemán en la retaguardia para satisfacer los deseos sexuales de los 
soldados de la Wehrmacht sí puede hallar menciones esporádicas, particular-
mente a la hora de detallar –como rareza– las precauciones profilácticas dictadas 
por las autoridades militares alemanas. Para nada, sin embargo, aparecen en 
los testimonios de soldados españoles referencias a las mujeres eslavas, judías 

53.  Vid. HEER, Hannes, Tote Zonen. Die deutsche Wehrmacht an der Ostfront, Hamburgo, 1999, p. 180 
y ss.; PÄTZOLD, Kurt, Ihr waret die besten Soldaten. Ursprung und Geschichte einer Legende, Leipzig, 
2000, así como BALD, Detlef, KLOTZ, Johannes y WETTE, Wolfram, Mythos Wehrmacht. Nachkriegs-
debatten und Traditionspflege, Berlín, 2001. Vid. igualmente WETTE, Wolfram, Die Wehrmacht..., pp. 
195-244.

54.  Excepciones en SÁNCHEZ SALCEDO, Eduardo, op. cit., pp. 64 y 66; ZULAICA, Ramón, La última 
oportunidad, s. l. [San Sebastián], 1963; YDÍGORAS, Carlos M.ª, Algunos no hemos muerto, Madrid, 
1984 [1957], pp. 139-40 y MELIÁ VILA, José, Bajo 6 banderas con la muerte en los talones. Año 1936 
a Diciembre de 1943, s. l. [Valencia], 2003, p. 76.



Los vencedores vencidos: la peculiar memoria de la División Azul, 1945-2005 103

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2005, pp. 83-113

o bálticas reclutadas por el Ejército ocupante a la fuerza para servir en esos 
burdeles55.

5) Igualmente, la descripción de acciones de represalia contra partisanos o 
población civil sospechosa de colaborar con ellos serán también casi inexisten-
tes hasta la década de 1980, pese a que las fuerzas españolas y la Feldgendarmerie 
de retaguardia del frente, cuya labor desempeñaban en el sector español vo-
luntarios de la Guardia Civil, tenía entre sus cometidos la lucha antipartisana. 
Las campañas contra los partisanos, como mucho, sólo aparecen en los relatos 
publicados durante el franquismo como escenas contempladas al paso de la DA 
por Polonia y Rusia camino del frente, obra por supuesto de tropas alemanas o 
de las omnipresentes Waffen SS, cuerpo aparte del que se abjura.

6) Del mismo modo, como veremos, el tratamiento de la cuestión judía, 
y particularmente del contacto entre soldados españoles y población judía en 
Polonia y Lituania a lo largo de la marcha a pie en septiembre de 1941, variará 
ostensiblemente entre las primeras descripciones (1943-46), y las publicadas 
a partir del conocimiento del Holocausto. Con anterioridad a 1946, los tonos 
despectivos hacia los hebreos no eran rareza, al igual que en varios diarios de 
campaña56. Lo que se correspondía con el antisemitismo cultural y religioso que 
también anidaba en el fascismo español desde los años treinta, y del que hacían 
gala, por ejemplo, los varios poemas escritos en honor de los voluntarios que 
marcharon a Rusia en el verano de 194157. Tras el final de la II Guerra Mundial, 
muchos veteranos afirmarán no dar crédito a la propaganda aliada. Pero el peso 
de la evidencia también les forzó progresivamente a marcar las distancias con 
el III Reich y el Ejército alemán como autojustificación, mediante la reproduc-
ción de diversas anécdotas vividas por los divisionarios y que insistirían en 
su defensa ocasional y aislada de hombres y mujeres judíos frente a abusos 
alemanes58. Se elaboró así un discurso performativo que ha sido aceptado con 
cierta frecuencia y hasta ingenuidad como la recreación de la realidad en sí por 
algunos historiadores que reproducen su visión sin demasiados matices y pre-

55.  El tema, de hecho, sólo recientemente ha sido abordado de forma concluyente por la historio-
grafía alemana. Vid. BECK, Birgit, Wehrmacht und sexuelle Gewalt. Sexualverbrechen vor deutschen 
Militärgerichten 1939-1945, Paderborn, 2004.

56.  Vid. por ejemplo GÓMEZ TELLO, José Luis, Canción de invierno en el Este: crónicas de la División 
Azul, Barcelona, 1945; más reflexivo, reconociendo que los judíos le causaban «repulsión», pero 
rechazando la persecución fría y sistemática, era RIDRUEJO, Dionisio, op. cit., pp. 40, 42-43, 53, 
60-64 y 80-81.

57.  Sobre la retórica y contenidos antisemitas del fascismo español, vid. ÁLVAREZ CHILLIDA, Gonzalo, 
El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002), Madrid, 2002, pp. 381-420 y BÖCKER, 
Manfred, Antisemitismus ohne Juden. Die Zweite Republik, die republikanische Rechte und die Juden. 
Spanien 1931-1936, Frankfurt a. M., 2000. Ejemplos de referencias antisemitas coetáneas a la 
partida de la DA en CUARTERO, Arturo, Los que se marchan. La División Azul, Madrid, s. f. [1941], 
pp. 23-25, y CARRIÓN, Desiderio, ¡Voluntariado español!, Quintanar de la Orden, 1941.

58.  VADILLO, Fernando, Orillas del Voljov, Barcelona, 1967, pp. 134-35, 156, 159-166, 180 y 186-94; 
paradigmático, sobre todo, el relato novelado de BARS CASAMITJANA, Manuel, El pan en el fango, 
Olot, 1962.
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sentando a los divisionarios incluso como cándidos y generosos protectores de 
los judíos59.

Ello constituye cuando menos una generalización discutible. De entrada, 
los españoles nunca plantearon conflictos de entidad al mando alemán por su 
desacuerdo con la política racial del III Reich. Hubo, eso sí, pequeños inciden-
tes esporádicos entre soldados españoles y alemanes por ese motivo, pero las 
autoridades militares alemanes nunca consideraron que esos incidentes fuesen 
más importantes, por ejemplo, que los provocados por los «asaltos de todo 
tipo contra la población, incendios, robos, saqueos, hurtos, delitos sexuales 
etcétera» que desde 1941 acompañaban la presencia de voluntarios españoles 
en la retaguardia60. Se pueden citar ejemplos más contundentes de protección 
de judíos por parte de las tropas italianas en el frente del Este, por ejemplo, por 
no hablar de los conflictos abiertos entre el Ejército alemán y el italiano en las 
zonas ocupadas de los Balcanes por ese motivo61. Es cierto que en los hospitales 
españoles de Riga y Königsberg se empleaba personal auxiliar judío en igualdad 
de condiciones con españoles, alemanes y bálticos, así como que algunos testi-
monios hablan de la propensión de los voluntarios españoles a tener contacto 
sin prejuicio alguno con la población hebrea, tanto a su paso a pie por las zonas 
orientales de Polonia y Lituania como en sus estancias en retaguardia en Vilnius 
o Riga62. Pero, al mismo tiempo, en varias autobiografías de divisionarios –so-
bre todo las de aquellos veteranos vinculados a las Hermandades de la División 
Azul– se insiste repetidamente en que el «problema judío», pese a existir, había 
sido exagerado por los medios de comunicación; aunque a continuación se 
describiesen anécdotas en las que el protagonista había sido testigo de malos 
tratos a la población hebrea, había confraternizado con judíos e, incluso, se 
había enfrentado a algún guardia alemán63.

59.  En mi opinión, es el caso de BOWEN, Wayne, ««A Great Moral Victory»: Spanish Protection of 
Jews on the Eastern Front, 1941-1944», en ROHRLICH, Ruby (ed.), Resisting the Holocaust, Oxford 
/ Nueva York, 1998, pp. 195-211.

60.  Carta del Comandante General de las Tropas de Protección de Retaguardia [Sicherungstruppen] 
del Grupo de Ejércitos Norte al Comando Supremo del Grupo de Ejércitos Norte, 5.2.1944 (BA-
MA, RH 19-III/774).

61.  Vid. MICHAELIS, Meir, Mussolini and the Jews: German-Italian Relations and the Jewish Question in 
Italy, 1922-1945, Oxford, 1978, p. 321 y WETTE, Wolfram, Die Wehrmacht..., pp.136-140.

62.  Por ejemplo, cf. el informe del capitán Collatz, Plana de Enlace Alemana en la DA, a Grupo de 
Ejércitos Norte, 23.10.1941 (BA-MA, RH 19-III/774). O las anotaciones del Diario de guerra de la 
Plana de Enlace alemana de la DA, entradas del 26.8, 1.9 y 6.9.1941 (BA-MA, RH 26-250/2). Tes-
timonios polacos, aunque no suficientemente contrastados, en MUSZYNSKI, Wojciech Jerzy, Ble-
kitna dywizja. Ochotnicy Hiszpanscy na froncie wschodnim 1941-1945, Varsovia, 2002, pp. 19-20.

63.  Por ejemplo, CHICHARRO LAMAMIÉ DE CLAIRAC, Juan, Diario de un antitanquista en la División Azul, 
Madrid, 2001, pp. 19-22.
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d)  Un juego de espejos, o el indómito y anárquico español versus el 
rígido tudesco
Tal vez el rasgo más sobresaliente de la memorialística divisionaria sea éste: 

un acusado tipismo, es decir, un particular gusto en describir de forma estereotí-
pica las costumbres y reacciones del español popular y castizo, o típicamente his-
pánico. Ello se manifestaba, sobre todo, en el particular deleite en la exposición 
del contraste entre el estereotipado carácter español, meridional y alegre en una 
tierra esteparia y fría, y el carácter y psicología colectiva de las nacionalidades 
y pueblos con los que entró en contacto y relación a lo largo de la campaña 
rusa. Fundamental en este manejo del tipismo es el constante recurso a los es-
tereotipos sobre el Otro, expresados en multitud de anécdotas, observaciones y 
detalles aparentemente intrascendentes en sí mismos; pero que adquieren una 
función instrumental de gran eficacia al conferirles significaciones implícitas 
más amplias.

Ante la avalancha de anécdotas que inciden en la confrontación de este-
reotipos, no son pocos los autores que han caído en la trampa tendida por la 
memoria oral y los relatos autobiográficos de los divisionarios, aceptando de 
modo un tanto acrítico aquella autoimagen ciertamente quijotesca y anárquica. 
Los españoles resultarían ser, así, un contrapunto amable y divertido a la rigi-
dez y crueldad intrínsecamente teutonas. Ello se basaba, como todo estereotipo, 
en ciertas bases verosímiles. Hay evidencias documentales que prueban la 
constante incomprensión de los mandos y enlaces alemanes, sobre todo de los 
situados en la retaguardia, hacia el comportamiento ruidoso, descuidado en las 
formas, juerguista y poco respetuoso del orden, la limpieza o la higiene de los 
soldados y, lo que les era aún más chocante, de los propios oficiales españoles, 
cuya afición al vino y la buena comida contrastaba con la prusiana ética militar 
que imperaba en la Wehrmacht. Y es igualmente cierto que ese contraste era 
incluso objeto de chanza entre los círculos diplomáticos de los aliados del III 
Reich64. Ejemplos genéricamente semejantes, con todo, también se pueden citar 
acerca de los soldados de otras nacionalidades combatientes en el frente ruso al 
lado de los alemanes65.

Ese tipismo del relato divisionario tuvo en origen dos posibles y complemen-
tarias lecturas. En primer lugar, mostrar las virtudes de la raza hispana al mundo 
en términos grandilocuentes y retóricos. Como rezaba pomposamente un texto 
de propaganda falangista de 1943, el «soldado moreno, con olor a claveles y la 
gloria de sol en las pupilas» habría llegado a Rusia para «fundir sobre el hielo 
duro de la estepa maldita su sangre caliente de pasiones y de generosidades con 
la sangre del camarada alemán» en una «comunidad de destino y de ideales, 
como un día se juntaron las culturas de los dos pueblos en el Emperador de 

64.  Por poner un ejemplo, vid. CIANO, Galeazzo, Diarios 1937-1943, Barcelona, 2003, p. 577.
65.  Por ejemplo, rumanos e italianos. Cf. BEEVOR, Anthony, Stalingrad: The Fateful Siege: 1942-1943, 

Nueva York et al., 1998, pp. 182-84 y 222-30, y GOSZTONY, Peter, Hitlers Fremde Heere. Das Schick-
sal der nichtdeutschen Armeen im Ostfeldzug, Düsseldorf/Viena, 1976.
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Europa»66. Esa retórica propia del estilo poético falangista no perdió en grandi-
locuencia con los años: en 1954, Juan Eugenio Blanco concluía que «al invierno 
erizado de balas y de nieve lo derrotó la gracia meridional de España»67. En 
segundo lugar, se pretendió demostrar asimismo una virtud insospechada de 
los españoles: su gran capacidad de adaptación a situaciones imprevistas, tanto 
a la dura disciplina de la Wehrmacht como a las penosas condiciones del frente 
ruso. Pero esa capacidad no sería nueva, sino una expresión adicional de las 
cualidades que en siglos pretéritos habían llevado a los españoles a conquistar 
imperios. El periódico de trinchera de la DA resumía esa visión bien a las claras 
en marzo de 1942:

La escena de un guripa español conduciendo un trineo, con su abrigo desabrocha-
do y el gorro torcido, es una de las más características en el frente que cubre nuestra 
División. Parece que no han hecho otra cosa en su vida esos camaradas andaluces 
que seguramente en su pueblo natal no habían visto nunca un copo de nieve; pero 
los españoles somos así, en el fin del mundo estamos como en nuestra propia casa. 
Hoy comprenden los camaradas alemanes de qué manera unos puñados de españo-
les, perdidos en un continente extensísimo, consiguieron arraigar profundamente su 
raza, lengua y religión en tierras por completo hostiles [...]. Donde todos fracasan, 
los españoles, sin entrenamiento de medios, son capaces de realizar auténticos 
milagros68

De hecho, prácticamente todas las memorias y autobiografías, e incluso va-
rios de los documentales fílmicos –hasta los realizados en tiempos recientes69–, 
incluyendo las más profesionales memorias de varios altos oficiales divisiona-
rios70, insisten en destacar repetidamente la particular alegría vital de los vo-
luntarios españoles, su tendencia a la anarquía y a la indisciplina, y su afición a 
las aventuras sentimentales con las mujeres alemanas, polacas, rusas o letonas. 
Un sinfín de anécdotas recurrentes ilustrarán un topos del relato divisionario: los 
españoles eran soldados indisciplinados, clara expresión del anárquico espíritu 
ibérico. Pero en el fragor del combate eran insuperables y asombro de propios 
y extraños, precisamente por su temperamento pasional. Lo llevarían en la 
sangre: «De raza somos indisciplinados, envalentonados, sobrios, solidarios, 
amantes del humilde, caballerosos, protectores de mujeres y niños [...] fieles a 
la palabra dada, valientes y sumamente orgullosos de nuestro pasado»; pues «en 
algunos aspectos somos incomparables e incomprensibles. Y ante el peligro [...] 

66.  VICESECRETARÍA DE EDUCACIÓN POPULAR, División Azul. 2.º Cuaderno, Madrid, 1943, s/p.
67.  BLANCO, Juan Eugenio, Rusia no es cuestión de un día, Madrid, 1954, p. 44.
68.  «Los transportes en la División Azul», Hoja de Campaña, n.º 19, 16.3.1942, p. 4.
69.  Cf. el documental Die Blaue Division. Die Geschichte der spanischen Kriegsfreiwilligen an der Ost-

front, Polar Film 2001. Pero también el de RIOYO, Javier, Extranjeros de sí mismos, (2001), donde se 
traza un paralelo implícito entre el idealismo de las Brigadas Internacionales y el de la División 
Azul.

70.  Por ejemplo, el recuento del segundo comandante en jefe de la DA: ESTEBAN INFANTES, Emilio, La 
División Azul; un enfoque semejante en DÍAZ DE VILLEGAS, José, La División Azul en línea, Barcelona, 
1967, y en MARTÍNEZ ESPARZA, José, Con la División Azul en Rusia, Madrid, 1943.
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no tenemos que envidiar a nadie»71. Eso era lo que les llevaría a no ceder un mi-
límetro frente al Ejército Rojo: una suerte de sentimiento trágico de la vida que 
se traducía en un acusado desprecio de la muerte. Ambas caras de la moneda 
eran resumidas en 1954 por Tomás Salvador: «A un español se le dice que debe 
cargar un camión con alambrada o cavar un refugio y dice que vaya su padre; se 
le dice que tiene que morir y le parece estupendo»72. La metáfora más recurren-
te era la que presentaba a los divisionarios como «Quijotes con ametralladoras, 
hombres enteros, pero sin ninguna disciplina», que estarían «siempre velando 
las armas con el alto pensamiento en la Dulcinea de nuestros sueños, que es 
España»73. Frente al frío rendimiento bélico del combatiente alemán, que, eso 
sí, «sabe morir disciplinadamente y comprende lo hondo de su deber en una 
aclamación racional de los medios al fin inmediato», los españoles combatirían 
de modo acorde a su instinto secular, en un «coqueteo con la fatalidad»74.

Esta autoimagen tuvo al menos otras dos lecturas complementarias. La 
primera, vigente sobre todo durante la década de los 40, permitía trocar la 
frustración de la derrota en victoria simbólica: el general invierno, que sí había 
derrotado a las tropas de Napoleón, no pudo doblegar el tesón español. Pues la 
batalla contra el invierno casi polar había sido la más atroz exigencia que tuvie-
ron que superar unos soldados morenos y meridionales75. Más adelante surgirá 
una segunda lectura, convenientemente acrecentada, de ese juego de contrapo-
siciones y estereotipos. Particularmente, cuando será necesario destacar ante la 
opinión pública, con posterioridad a 1945, que los voluntarios de la DA eran 
muy diferentes de los soldados de la Wehrmacht. Para ello, autobiografías, nove-
las y testimonios diversos incidirán en la presentación de esa autoimagen tipista 
como contraposición implícita frente al soldado alemán. Recurso defensivo 
del que también harán gala, por ejemplo, los testimonios publicados tras 1945 
de combatientes italianos en el frente del Este76. El alegre y simpático soldado 
español, manifestación genuina de un sano ideal, nunca sería capaz de llevar a 
cabo aquellas atrocidades que, sin embargo, sí podían ser capaces de cometer 
los fríos alemanes.

Como ya apuntamos, la gran mayoría de la publicística y memorialística 
divisionaria, con pocas excepciones77, apenas menciona temas escabrosos co-

71.  FERNÁNDEZ BLANCO, Laurentino, op. cit., p. 75; CASTAÑÓN, José Manuel, op. cit., p. 28.
72.  SALVADOR, Tomás, op. cit., p. 334.
73.  YDÍGORAS, Carlos M.ª, op. cit., p. 302; CASTAÑÓN, José Manuel, op. cit., p. 45.
74.  NIETO TUNCIA, T., «Sangre española en Rusia», Enlace, n.º 14, 13.12.1942, p. 3.
75.  Vid. por ejemplo «La infantería española», Hoja de Campaña, 22, 6.4.1942, p. 4. Era curiosamente 

una suerte de lectura invertida de la que extraía y difundía la propaganda de guerra soviética, 
la cual reflejaba las penalidades de los invasores alemanes y sus aliados en el duro invierno 
de 1941-42 con el fin de demostrar que la invencible maquinaria de la Wehrmacht también era 
vulnerable. Vid. HAMANN, Christoph, «Feindbilder und Bilder vom Feind», en MUSEUM BERLIN-
KARLSHORST (ed.), Beutestücke. Kriegsgefangene in der deutschen und sowjetischen Fotografie 1941-
1945, Berlín, 2003, pp. 16-31.

76.  Vid. GOSZTONY, Peter, op. cit., pp. 263-265.
77.  Por ejemplo, ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR GIL DE MONTES, Manuel, Generación Puente, Alicante, 1991, 

p. 173, o YDÍGORAS, Carlos M.ª, op. cit., pp. 62-69.
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mo el Holocausto. En la narrativa divisionaria se negará de modo taxativo que 
los españoles tuviesen conocimiento alguno, mientras estuvieron en el frente 
o mientras atravesaron Europa, de la persecución de los judíos y de la exis-
tencia de campos de concentración, y no digamos de exterminio78. Al mismo 
tiempo, el negacionismo o el revisionismo historiográfico de la Shoah, con los 
típicos argumentos esgrimidos por quienes pretenden rebajar las dimensiones 
o incluso negar la existencia de los campos de exterminio –su relativización 
frente a la existencia de campos de concentración en otros países y regímenes, 
la supuesta inviabilidad técnica y funcional de las cámaras de gas, la difusión 
de propaganda aliada y al servicio de Israel, etcétera– también goza de buena 
acogida entre los antiguos combatientes. Así se aprecia en varias autobiografías 
más o menos noveladas79. Incluso, algunos testimonios publicados a lo largo 
de la última década del siglo XX todavía mencionan explícitamente la «cons-
piración judía» como un desencadenante inmediato de la reacción defensiva de 
Alemania en septiembre de 193980. Pero, al mismo tiempo, el relato divisionario 
intentará mantener una difícil equidistancia entre la simpatía por la causa de 
los camaradas alemanes y sus víctimas judías, polacas o soviéticas. Se admitirá, 
aunque poniendo en cuestión su dimensión cuantitativa, la existencia del geno-
cidio nazi. Pero se aducirá siempre el manido argumento de la culpa compartida 
de uno y otro bando. Tanto los soviéticos, desde las fosas de Katyn hasta los 
Gulags estalinistas, como los aliados, con sus bombardeos masivos sobre las 
ciudades alemanas y el lanzamiento de sendas bombas atómicas sobre Japón, 
habrían cometido atrocidades que no los hacían mejores que los germanos81. 
Además, el haber compartido combate y experiencias con soldados alemanes 
ha creado un vínculo de solidaridad y camaradería más fuerte que cualquier 
evidencia. Ángel Ruiz Ayúcar resumía así en 1954 su particular concepción de 
la equidistancia española tanto de soviéticos como de alemanes:

De los campos de concentración se ha hablado mucho en esta triste y rencorosa 
postguerra. Todo el mundo ha arrojado su piedra sobre el caído, sin mirar primero 
si sus manos estaban limpias. En esta actitud no se ha quedado atrás el Occidente 
cristiano. [...] No espere nadie que nosotros nos unamos a esta lapidación. Si tuvié-
ramos que reprochar algún crimen a los alemanes, lo reservaríamos para cuando 
fueran poderosos y temidos. No nos gusta hacer de cuervos sobre las tumbas ni de 
dar lanzadas a los moros muertos. [...] Nosotros, que no tenemos nada que pedir ni 
nada que temer, nos podemos dar el gusto de no insultar. Ni a unos ni a otros. Hemos 

78.  «Habíamos jurado la bandera alemana y era como si fuéramos de ellos, pero no sabíamos nada 
de lo que hacían los nazis ni teníamos idea de lo que eran los campos de concentración», afir-
maba en el 2003 el canario Enrique Vera Morales Vid. su testimonio en GÁLVEZ, Lucía, Historias 
de inmigración. Testimonios de pasión, amor y arraigo en tierra argentina (1850-1950), Buenos Aires, 
2003, pp. 441-51.

79.  Un ejemplo paradigmático es MARTÍNEZ-MENA, Miguel, Las «batallitas» de mi abuelo, Alicante, 
1991, pp. 36 y 39-42.

80.  ESPINOSA POVEDA, Arturo, ¡¡Teníamos razón!! Cuantos luchamos contra el comunismo soviético, Madrid, 
1993, p. 67.

81.  CASTELO VILLAOZ, Pablo, URSS: Un rayo de luz y esperanza, Alicante, 1992, pp. 87-88.
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quitado de nuestros relatos de Rusia toda animosidad contra los que fueron nuestros 
enemigos. No vamos a caer, por dar gusto a las corrientes de moda, en la aberración 
de ofender a los que fueron nuestros camaradas82.

A eso se unía el argumento del desprecio alemán, patente por lo demás en 
los altos mandos de la Wehrmacht, por el combatiente español, y la supuesta 
discriminación de la DA por sus aliados. Argumento que permitía convertir a los 
divisionarios españoles, en la práctica, poco menos que en unas víctimas más 
del III Reich83. Y que se sumaba a la interpretación del envío de la División Azul 
al frente ruso promovida por el régimen franquista desde 1945: aquélla habría 
sido una suerte de rehén ofrecido a Hitler para evitar que éste obligase a España 
a entrar en el conflicto. Pero el valor demostrado por los españoles en Rusia le 
habría disuadido, incluso, de cruzar los Pirineos...

e) El descubrimiento del «auténtico» pueblo ruso
Los españoles también habrían sido los únicos combatientes encuadrados 

en el ejército invasor que habrían comprendido a los rusos, al sencillo pueblo 
ninguneado y maltratado por los alemanes. Otro elemento omnipresente en 
la memoria divisionaria hasta el día de hoy, y que contribuyó sobremanera a 
forjar la leyenda de la División Azul, es la que describe el comportamiento de 
los soldados españoles con la población rusa como ejemplar, humano y rayano 
en la confraternización con los ocupados. La complejidad de situaciones que 
entrañaba la estrecha convivencia de los soldados españoles con la población 
civil de la línea del frente y la inmediata retaguardia, donde las tropas ocupantes 
encontraban cobijo en las casas de los campesinos, es por lo general sumamente 
idealizada en el relato divisionario. En él, la relación con la población civil se re-
duce a un esquema más simple: la buena vecindad, la simpatía y la cercanía con 
los campesinos rusos. Lo que, a la postre, se convertiría en uno de los discursos 
más eficaces para justificar la presencia española en suelo soviético: se trataría 
de una gran victoria moral de la DA. Como resumía José Antonio Vidal y Gadea 
en 1991, la conducta de la División en el frente y en retaguardia «fue, sin dis-
puta, ejemplar. Supo conciliar el Valor con el Amor, impregnado todo ello con 
sentido del Honor»84. El cuadro que describen las memorias y testimonios de 
los voluntarios, en conjunto, traza un paisaje de armónica convivencia y hasta 
de confraternización. No sólo habría existido buena vecindad entre los soldados 
españoles y los campesinos, sino además pleno respeto, aprecio y hasta solida-
ridad entre unos y otros. Tanto era así, que los lugareños habrían protegido a 
sus ocupantes españoles de los partisanos, y poco menos que habrían llorado al 
partir los españoles. La división española habría constituido un oasis de gene-
rosidad y buen trato a la población civil en medio del infierno. Buen trato que 
se hacía extensivo a los prisioneros del Ejército Rojo que caían en sus manos. 

82.  RUIZ AYÚCAR, Ángel, La Rusia que yo conocí, Madrid, 1981 [1954], p. 156.
83.  Por ejemplo, BLANCO, Juan Eugenio, op. cit., p. 15.
84.  VIDAL Y GADEA, José Antonio, Op. cit., p. 63.
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Esa visión no sólo es recreada por la publicística pseudohistórica generada so-
bre y alrededor de los ex-combatientes de la División Azul y de la Wehrmacht 
en general, sino que también ha impregnado la visión de la experiencia de la 
División Azul en el frente ruso por más de un historiador85. Interpretación que, 
a la postre, se convertiría en uno de los discursos más eficaces para justificar 
durante la Guerra Fría la presencia española en suelo soviético: se trataría de 
una gran victoria moral de la DA, al no haber sido corresponsable ni siquiera in-
directamente de la política nazi de exterminio. Tan patente sería aquella verdad, 
que ni siquiera el régimen estalinista pudo –o quiso– aducir contra la España 
de Franco un solo ejemplo de represalias masivas contra la población civil. Es 
más, el repliegue de la DA al llegar el momento de su repatriación en octubre de 
1943 habría podido efectuarse sin ser hostigada por la artillería soviética, como 
recompensa del Ejército Rojo por el buen trato dispensado a los civiles86.

En ese relato, sin embargo, están ausentes muchos matices. Desde los fre-
cuentes actos de pillaje perpetrados por los soldados españoles desde su llegada 
al frente, que causaron la constante preocupación de los propios mandos alema-
nes, hasta los acosos sexuales a mujeres, pasando por las esporádicas represalias 
en respuesta a ataques de los partisanos, las ejecuciones sumarias de espías y 
partisanos, etcétera. Es posible afirmar, y algunos testimonios rusos así lo corro-
boran, que los ocupantes españoles se caracterizaron por un trato más humano 
y próximo que el dispensado en general por las tropas alemanas87. Pero ello 
no excluyó ni abusos por parte española ni incidentes varios, particularmente 
debidos a la propensión de las tropas españolas al pillaje, con la población civil, 
según recogían incluso los informes del Ejército alemán. Por otro lado, la ima-
gen de Rusia, sus habitantes y los propios combatientes del Ejército soviético 
que los combatientes españoles llevaron consigo, y que desarrollaron durante 
su estancia en el frente, no correspondía a una Weltanschauung impregnada de 
racismo biológico y eliminatorio. Sin embargo, los testimonios coetáneos no 
dejan de mostrar que el falangismo divisionario no dejaba de considerar que el 
pueblo ruso era cultural y espiritualmente inferior, una víctima propicia de la 
barbarie comunista por su carácter asiático y abotargado. Un racismo cultural, 
en definitiva, que, eso sí, dejaba abierta la puerta a la posibilidad de la conversión 
de Rusia una vez que ésta se liberase del comunismo, particularmente mediante 

85.  Caso, en mi opinión, de BOWEN, Wayne, «A Great Moral Victory», o de KLEINFELD, Gerald R., y 
TAMBS, Lewis A., op. cit. Pero también, aunque de modo más matizado, de MORENO JULIÁ, Xavier, 
op. cit..

86.  PÉREZ CABALLERO, Ramón, Vivencias y recuerdos: Rusia, 1941-1943, Madrid, 1986, p. 12; BLANCO, 
Juan Eugenio, op. cit., pp. 37-38; GARCÍA LUNA, José, op. cit., pp. 56-58 y 234-237, o DE ANDRÉS Y 
ANDRÉS, Antonio, Artillería en la División Azul (Krasny Bor), Madrid, 2004, p. 140.

87.  Por ejemplo, el diario de Lidia Ósipova, civil residente en Pávlovsk, entre el 25 de agosto y el 5 
de octubre de 1942, reproducido en LOMAGUIN, Nikita, Neizvéstnaya blocada (documenti, prilozhé-
niya), San Petersburgo, 2004 [2.ª ed.], vol. 2, pp. 464-472.
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la reintroducción del culto religioso88. Conversión que, de hecho, muchos ex-
combatientes de la DA creyeron ver llegada tras 1989.

f) ¡Teníamos razón! La conversión de Rusia
La narrativa divisionaria mantuvo incólume la convicción de que, a pesar de 

todo, el comunismo era el gran enemigo. Incluso aquellos veteranos que más 
tarde, como Dionisio Ridruejo, el abogado y escritor asturiano José Manuel 
Castañón o el también escritor Luis Romero, evolucionaron hacia posturas de-
mocráticas, mantuvieron que los voluntarios de 1941 no se habrían equivocado 
en su decisión. La División Azul sería una muestra del idealismo más sano que 
era capaz de generar la juventud falangista todavía en estado puro y revolucio-
nario, no contaminada por las actividades represivas del régimen franquista y 
su claudicación frente a la plutocracia conservadora y la Iglesia católica89.

El ideal anticomunista de 1936-39 y de 1941 se habría visto reforzado, 
además, por la constatación de la pobreza y miseria del campesinado ruso y 
el atraso material del país, que incluso habría hecho mella en voluntarios que 
procedían de familias de izquierda, y reafirmaba a los voluntarios en su orgullo 
por haber derrotado al adversario en España en 193990. Esas experiencias valían 
a más de un veterano de la DA a principios de la década de 1950, como el co-
ronel Díaz de Villegas, para impartir «seminarios de formación» a las jerarquías 
provinciales de FET sobre los efectos del comunismo en Rusia91. En semejantes 
términos incidieron los testimonios de los prisioneros retornados en 1954, al 
rememorar sus contactos y conversaciones con sus vigilantes o con la población 
civil en algunos campos de trabajo de la URSS: la miseria de las gentes, que 
pasarían tanta o más hambre y necesidades que los presos y que a menudo con-
geniaban con éstos cuando eran destinados a ayudar en labores agrícolas, sería 
ya sólo una consecuencia de la crueldad del sistema soviético y de su trato in-
humano a sus propios ciudadanos, de la sistemática destrucción de los vínculos 

88.  Cf. para más detalles NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel, «¿Eran los rusos culpables? Imagen del ene-
migo y políticas de ocupación de la División Azul en el frente del Este, 1941-1944», artículo 
inédito (2005).

89.  Vid. RIDRUEJO, Dionisio, Con fuego y con raíces. Casi unas memorias, Barcelona, 1976, pp. 332-334.
90.  Caso del voluntario malagueño Rafael Castaño Doña, nacido en 1925, quien había vivido la 

guerra civil con su familia en Málaga, la huida de las tropas italianas y el exilio por un breve 
tiempo en un campo de refugiados francés, y dos de cuyos hermanos habían combatido en 
milicias obreras, sufriendo represión por ello tras 1939. Sin embargo, Castaño se enrola en la 
DA por afán de aventura y por la paga en 1943, y se presenta voluntario para la Legión Azul al 
retirarse aquélla del frente en octubre de ese año «tal vez debido a mi espíritu aventurero», pero 
también, según su confesión, porque «yo ya había conocido las consecuencias del comunismo 
en mi tierra. Y lo que había hecho el comunismo con las pobres gentes rusas». Vid. CASTAÑO 
DOÑA, Rafael, op. cit., p. 80. Vid. también las impresiones del estudiante de Derecho y después 
abogado, nacido en 1919, SÁNCHEZ CARRILERO, Javier, op. cit., pp. 15-17.

91.  Vid. DÍAZ DE VILLEGAS, José, Lo que vi en Rusia, Madrid, 1950; del mismo autor, Rusia por dentro, 
Madrid, 1951. Igualmente, GARCÍA LUNA, José, op. cit., pp. 38-39 y 121.
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familiares y de las tradiciones religiosas por parte del comunismo92. La pobreza 
del pueblo ruso, provocada por la esclavitud comunista y las falsas promesas de 
la revolución bolchevique, se doblaba de una inmensa miseria espiritual, hasta 
llegar a «la más espantosa depravación moral», que en algunos casos, como en 
la caricatura del comunista soviético que recreaba J. L. Vascano, llegaría a desear 
«el amor libre, [...] la mujer como un instrumento de producción al servicio del 
proletariado»; o que, en las crónicas del voluntario albaceteño Javier Sánchez 
Carrilero, habría desnaturalizado tanto la vida cotidiana del pueblo ruso que 
habría eliminado «el cariño de la madre hacia sus hijos»93.

No sólo la Guerra Fría habría confirmado la determinación de los voluntarios 
de la DA en señalar como el principal enemigo de la civilización occidental, de la 
cultura europea y, sobre todo, de los valores cristianos al comunismo soviético. Un 
enemigo que continuaba siéndolo, y que seguía manteniendo a sus habitantes 
en la miseria, según corroboraban con fruición los escasos relatos de viajes de 
retorno de antiguos divisionarios a la URSS con anterioridad a 198994. La caída 
del muro de Berlín y la reunificación de Alemania en 1990, primero95, y de mo-
do casi inmediato la definitiva conversión de Rusia y del resto de países de Euro-
pa Oriental, dejando atrás por sí solos el comunismo a partir de 1989, vendría a 
incidir involuntariamente en la misma línea argumental. Teníamos razón quienes 
luchamos contra el comunismo soviético, se titulará uno de los principales libros de 
memorias aparecidos en la década de 1990, y que narraba precisamente el retor-
no de un voluntario falangista y activo miembro de la Hermandad Nacional de 
la División Azul a Rusia. Una vez caído el comunismo, los antiguos voluntarios, 
ahora ancianos, se reencontraban con el sencillo y religioso, místico y ferviente 
pueblo ruso que ya habían conocido en su juventud96. Se trataría del triunfo de 
la Rusia eterna, de la auténtica esencia de un alma y un pueblo que sólo había 
sido pasajeramente contaminada por la revolución bolchevique. Esencia que 
únicamente los soldados españoles habían sido capaces de descubrir gracias a 
su sensibilidad religiosa, a su ausencia de prejuicios raciales y a su desbordante 
simpatía. Un noble idealismo prototípico de las mejores virtudes hispánicas, 
en definitiva, y que definía su misión recristianizadora del pueblo ruso como 
una continuación de la obra iniciada por España en América en 1492... Así se 
reflejaba muy bien en la casi profética aserción que, en una de las obras ficcio-
nalizadas acerca de su experiencia en la División Azul publicada en 1998 por el 
coronel Enrique de la Vega, se ponía en boca de un pope ruso que en 1941 podía 
volver a ejercer su ministerio gracias a los ocupantes españoles:

92.  Vid. por ejemplo PUENTE, Moisés, op. cit., pp. 88-89, 97 y 133-136; OROQUIETA ARBIOL, Gerardo, y 
GARCÍA SÁNCHEZ, César, op. cit., pp. 96-97; POQUET GUARDIOLA, op. cit., pp. 28-31.

93.  JIMÉNEZ ANDRADES, Ildefonso, op. cit., pp. 39 y 51; VASCANO, J. L., op. cit., p. 84; SÁNCHEZ CARRILERO, 
Javier, op. cit., pp. 25-27.

94.  Vid. por ejemplo MAS, Vicente, «Dos viajes a Rusia», Blau División, n.º 537 (abril 2004), pp. 6-8.
95.  Vid. el empático testimonio de CASTELO VILLAOZ, Pablo, Otra vez en Grafenwohr, Alicante, 1991, 

p. 66.
96.  ESPINOSA POVEDA, Arturo, op. cit. 
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Algún día, Dios sabe cuándo, todo esto acabará… Y se reconstruirá la Rusia 
eterna, aunque pudiera ser que un poco menos, reducida a lo que fue a comienzos 
del siglo XVI. […] Algún día reconstruiremos la Rusia exacta, tal vez más pequeña… 
que hoy, pero más auténtica. Tenemos un viejo vocablo para designar ese renacer, 
esa reconstrucción, perestroika, que algún día resucitará97.

Esta premonición sentida por los soldados españoles en Rusia constituiría su 
victoria final, pese a las incomprensiones del antifranquismo y la «historiogra-
fía oficial». De ahí que muchos llegasen a la conclusión de que Serrano Súñer 
estaba equivocado. Rusia no habría sido culpable, sino el comunismo soviético, 
responsable a su vez de que las cualidades del pueblo ruso se hubiesen tornado 
amenazas para la civilización occidental98.

El ciclo de la épica divisionaria se cierra así de modo circular con el retorno 
de los divisionarios octogenarios a un país liberado del comunismo, y con el 
reposo eterno de los muertos españoles en cementerios propios, sobre todo si 
pueden retornar a suelo patrio. Dado que, por razones biológicas evidentes, 
son pocos ya los testimonios que se siguen publicando y su ritmo decrece, todo 
parece indicar que el final de la narrativa divisionaria está por llegar próxima-
mente, pese a su demostrada capacidad de autorreproducción. Ahora es el tur-
no de la investigación histórica. Otra cuestión es si la auténtica renovación de 
la mirada historiográfica sobre la División Azul, sus dimensiones y significado 
en la historia de las guerras españolas del siglo XX, podrá venir de una historia 
militar plácidamente instalada en la ignorancia más supina de los vientos de 
renovación que desde hace más de dos lustros recorren esa disciplina en el con-
texto historiográfíco europeo, acercándola a las preocupaciones de la Historia 
social y cultural. Pero ésta es otra historia.

97.  DE LA VEGA VIGUERA, Enrique, op. cit., pp. 33-34; en el mismo sentido, SÁNCHEZ CARRILERO, Javier, 
op. cit., pp. 19-21.

98.  DE LA VEGA VIGUERA, Enrique, Rusia no es culpable. Historia de la División Azul, Madrid, 1999, pp. 
9-11; MARTÍNEZ ESPINOSA, Remigio, «Prólogo», en SÁNCHEZ CARRILERO, Javier, op. cit., pp. 7-9.
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