La recompensa del adivino, 1913

BEATRIZ LECUONA

autivado y prendado por la disposicién monumental de las ciu-
dades antiguas, el artista griego Giorgio de Chirico, pintard en

1943 la obra Plaza de Italia con torre roja. El escenario represen-
e’ tado en el cuadro es un espacio franqueado por sendas construc-
clones arquitecténicas. Dos fragmentos de fachada jalonan el primer plano,
cuya perspectiva, conduce la mirada al fondo de la escena en la que una torre
roja de suntuosas proporciones se eleva tras la parte posterior del muro. Las
dos arcadas laterales enfrentadas cual espejo, acrecientan, en su punto de fuga,
la presencia de la torre que parece presidir el cuadro. Con todo, las relaciones
entre los diferentes elementos arquitecténicos se ven turbadas por la sorpren-

dente figura de una estatua de espaldas, que interrumpe la direccién de la
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mirada hacia el fondo de la composicién. Si la torre es el principio
que preside la obra, como las lineas de fuga apuntan, el espacio que
conduce hacia ella deberia hallarse despejado, sin embargo, lejos de
abrirse limpiamente hacia el horizonte, se ve detenido por la presen-
cia de un cuerpo pétreo.

En el espacio intermedio entre las arcadas, la estatua se acom-
paia de otro elemento inusitadamente sencillo, un cuerpo volu-
métrico rectangular; tan adelantado en primer plano, que pareciera
salirse del cuadro por momentos. La presencia, tanto de la estatua
como del prisma rectangular, hacen que el espacio resultante de la
separacion de las fachadas especulares, resulte demasiado angosto
para poder ser transitable, por lo que parece que atendemos a un
sorteo de obstdculos, si nuestra pretension es desplazarnos a uno y
otro lado del cuadro.

La imagen especular no se agota en el enfrentamiento de facha-
das, lejos de ser asi, se maximiza en la apariencia de la estatua, de la
que tan solo se aprecia el drea posterior. Esta, conduce su mirada al
dltimo plano, hacia la torre y la ciudad que se intuye en la lejania.
Para contemplar este horizonte, la estatua no podrd menos que ofre-
cernos su espalda, siendo pues, esta imagen, una reverberacién de la
posicién del espectador con respecto a la obra. Lo que ve el especta-
dor es lo mismo que lo que parece mirar la estatua, pero este ademds
del paisaje remoto, ve el dorso de esta.

De Chirico constata a través de su pintura que la estatua mo-
numental ha sido ubicada en un lugar desprovisto de indicios de
actividad humana, esto es, en el momento en el que la figura pétrea
se asentd sobre el terreno, en ese instante, ya no quedaba nadie que
pudiera testimoniar su alzamiento simbdlico.

En el universo pictérico dechiriquiano, es notable la presencia
de imdgenes monumentales levantadas en condiciones semejantes
i 51,

El objeto del monumento es la conmemoracién de algin acon-
tecimiento. El término latino “monumentum” significa recordar,
conservar la memoria de algo. Esto lo realiza la escultura a través de
la l6gica del monolito que se levanta erecto del suelo ocupando un
volumen definido por su perimetro’.

Por monumento en el sentido mds antiguo y primitivo, se en-
tiende una obra realizada por la mano humana y creada con el fin es-
pecifico de mantener hazafias o destinos individuales (o un conjunto

102 cuapernos peL Ateneo
2 N A



de estos) siempre vivos y presentes en la conciencia de las generaciones
venideras®.

Hacer memoria a fin de mantener eternamente 1 la persona o al
acontecimiento como si estuvieran vivos, esto es, resguardar el recuer-
do del mds fatal de sus enemigos, de aquel cuya accion lo llevarfa a su
ocaso, proteger la memoria del abrazo del olvido, que no es otro que
el tiempo que atn no ha llegado; por tanto, los recuerdos se enfrentan
al porvenir, al futuro.

A este respecto, profundizando en el andlisis que efectda Riegl
sobre los valores del monumento, uno de ellos resulta especialmente
significativo:

El valor rememorativo intencionado tiene desde el principio, esto es,
desde que se erige en monumento, el firme propdsito de, en cierto modo, no
permitiy que ese momento se convierta nunca en pasado, de que se man-
tenga siempre presente y vivo en la conciencia de la posteridad’.

Que el monumento tenga una vocacién conmemorativa intencio-
nal, supone entonces, que el pasado, el presente y el futuro, convergen
en un solo tiempo presente, allanando la linea de tiempo, de tal mane-
ra, que el porvenir no logre borrar los valores y los afectos ¢ impidien-
do asi, que convierta el monumento en una figura obsoleta y caduca.

En la obra Plaza de Italia con torre roja, la estatua exhibe solamente
la espalda, de lo que se deduce que el pedestal ensefia sélo su dorso,
por lo que, sien él rezara una leyenda o una Inscripcion, esta tampoco
serfa visible a los ojos del espectador.

El pedestal tiene como misién no sélo elevar la obra del suelo
y subrayar su cardcter erecto sino expresar la idea de que la obra es
un volumen pesado, sélido y macizo capaz de sobrevivir al paso del
tiempo y resistir a los inclementes fenémenos de la naturaleza, como
inundaciones o terremotos. Pero el pedestal es también un altar sobre
el que se glosan las hazanas de los héroes o se recuerdan los hechos que
originaron su elevacion, en este ara se ofrendan flores y se venera la
memoria colectiva de los ciudadanos®.

La estatua encarna la representacién de aquello que ha de ser re-
cordado, dota de cuerpo a la memoria, le dispensa un rostro; pero
el cardcter simbélico del monumento es conformado por la ilacién
propia entre la estatua y el pedestal, pues es a partir de su retérica, por
lo que el ciudadano ve textualizado el hecho mismo susceptible de
conmemoracién. Por su parte, el pedestal como ara, lejos de secula-
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rizar, sacraliza las gestas que rememora
el monumento, con lo que, en ultima
instancia, lo que se venera es la memo-
ria de la historia.

El monumento simboliza una Ae-
rencia acumulada con tanto esfuerzo por
los antepasados® que constituye un lega-
do para el futuro cuyo olvido significa
desposeer la tradicién. Al conseguir
evocar el pasado como un eterno pre-
sente congela el tiempo, mas no trata
de expulsarlo de la linea de la historia
para mantener velado su misterio, em-
pero, construye el presente siempre en
torno a esa conmemoraciéon, como un
hecho que no deviene, sino que anida
en el propio tiempo (que es siempre
coetdneo del tiempo).

Determinados hechos histéricos se
representan como imagen corporea a
través del monumento siendo este un
vehiculo de trasmisién de sentido his-
térico para las generaciones venideras,
toda vez que vincula pasado, presente
y futuro. Por todo ello, el monumento
proyecta en el futuro sus expectativas
de continuidad y perdurabilidad, sin
que por ello deje de ser el mismo futuro
que ansia conquistar, quien esgrima
la posibilidad de sepultar aquello que
Insiste en rememeorar.

Sin embargo, de Chirico, no en-
cuentra ningtn atisbo de fe en el futu-
ro, pues su mirada, se encuentra vuelta
hacia el pasado.

De Chirico no tiene memoria histé-
rica y critica, sino que su amor nostalgi-
co tiene por objeto algo que desconoce,
y que nunca podria conocer por ser

104 CUADERNOS DEL ATENEQ

ignoto. Su amor nostdlgico no tiene
por objeto la época durea que atesti-
guan los antiguos monumentos ni las
connotaciones apolineas que delinean
la antigua estatuaria, sino las enigmd-
ticas lagunas de dichos monumentos y
de dicha estatuaria...

También la historia es un “sinsen-
tido” el cual estd atestiguado por la
ausencia. El sinsentido de que habla de
Chirico no es, precisamente, otra cosa
que la ausencia total de sentido, siendo,
pues, enigma; pero enigma sin posibili-
dad de solucién®.

De Chirico se concibe a si mismo
como un explorador listo para partir de
nuevo’ hacia territorios ignotos:

El hombre que en el mundo vastisimo,
misterioso y mdgico de la pintura alberga
el mismo amor, la misma fe, la misma
curiosidad, la misma emocidn siempre
vibrante y siempre nueva, y especialmente
el mismo coraje que albergaba el caballe-
ro andante de la Edad Media en su largo
vidje a través de regiones y paises descono-
cidos y plagados de peligros y sorpresas®.

Si para el pintor no existe ningun
deseo vehemente de encontrar en el
futuro una suerte de expectativa o
porvenir para el devenir del mundo, el
pasado, que encarna para de Chirico
las cualidades de sorpresa y misterio
que tanta fascinacién ejercen sobre €l
serd ese territorio incierto que aspira
sondear, pero no a través del curso li-
neal de la historia, sino atravesando la
historia misma.

Regresar al pasado a través de la pin-
tura, como si esta se tornase un vehicu-



lo que posibilita esa exploracién, como
si fuese el mismo arte, el simbolo de
una mdquina del tiempo que permitie-
se desde el presente, desplazarse a otros
tiempos en un solo movimiento (el re-
sorte se ha roto), en un unico salto.

;No es acaso una mdquina del tiem-
po lo que describe de Chirico —admira-
dor de las novelas de Julio Verne— de
esta manera?

Yo aqui, ante todo, siento la imperiosa
necesidad de accionar las palancas y los
consiguientes engranajes, de hacer mar-
cha atrds y volver, ..., quiero retroceder,
digo, a lo largo de la via del arte secular...
pararme como un explorador en las caver-

nas del troglodita y curiosear...”

Retomemos la obra Plaza de Italia
con torre roja, para incidir nuevamen-
te en el hecho de que, el horizonte
del paisaje representado al fondo del
cuadro se dibuja tras la amplia linea
que subraya un muro. La torre se inter-
pondrd entre este y el suavizado paisaje
de casas y montafnas del dltimo plano.
Frente a la torre, en la plaza, no ocurre
nada, tan sélo la presencia de las arcadas
y la estatua recuerdan por un efecto de
eco que en otro tiempo alguna persona
hubo de edificar estas construcciones,
ahora despobladas. Pero al fondo, en
el paisaje, las casas agrupadas modelan
un pueblo o una ciudad que se extiende
por detrds de los elementos arquitectd-
nicos dominantes en el cuadro asegu-
rando su continuidad. Asomos de vida,
pues, pasada la muralla.

La estatua en la plaza se encuentra,
de esta manera, contemplando un
horizonte de humanidad que no logra
alcanzar y del que se sobreentiende,
no puede participar, ya que el pedes-
tal la clava al suelo, impidiéndole el
mds leve movimiento, quedando asi
abocada a contemplar infinitamente
cémo la vida siempre transcurre en
otra parte.

Este mismo recurso se repite en nu-
merosos cuadros de De Chirico, como
La recompensa del adivino pintado en
1913. En esta ocasion tras el muro se
vislumbra un tren a gran velocidad en
el momento previo a desaparecer de la
imagen, prosiguiendo su camino hacia
otro lugar. Por el fondo discurren largos
trenes, como si el horizonte fuera una
via férrea que se deslizara detrds de un
bastidor a la sombra’’. A su vez, el fron-
tén, en la fachada del solemne edificio,
alberga un reloj préximo a marcar la
una del mediodia, pero este mecanismo
cuantificador del paso del tiempo, estd
representado en un soporte pictdrico,
por lo que las horas que senale siempre
serdn tiempo detenido.

Los relojes dechiriquianos marcan
stempre las horas del sol alto: las doce, la
una y veintisiete, las dos, las tres menos
cinco. Horas altas como las torres aban-
deradas, también ellas orientadas hacia el
cenit, como hacia el punto mds excelso de
mira del infinito y del destino. El misterio
del tiempo no es sino el misterio del desti-
no. El enigma de la hora es el enigma del
ordculo’’.
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El conjunto de la obra apa-
rece dividido en dos tiempos,
el de la estatua envuelta por la
majestuosa arquitectura, que
es tiempo detenido, y aquel,
al que apunta la zona poste-
rior de la muralla, la vida que
transcurre y por ende, tiempo
en movimiento.

Si de Chirico pretende
extraer los objetos del curso
lineal de la historia, apartdn-
dolos de ella, perpetuando asi
el misterio de todo aquello
que ha sido desviado de la
actividad del mundo, qué me-
jor manera que incluir en sus
pinturas la representacion de

un reloj. Pintar un reloj, sig-
nifica literalmente, congelar el
tiempo, suprimirlo en pro de
la eternidad y el infinito; por
esta razon clertas representa-
ciones dechiriquianas —como
los ejemplos que aqui trata-
mos— aparecen presididos por
figuras petrificadas, quedando a lo lejos, relegadas en Gltimo plano y
separadas mediante el muro, las imdgenes en las que pudiera intuirse
un atisbo de vida. Coincidencia entre eternidad e instante que significa
la posibilidad de abolir el tiempo: ;no es eso mismo lo que se encuentra
en el fondo de lo que de Chirico llama imdgenes metafisicas?”.

Si bien es cierto que podria concluirse de los cuadros dechiri-
quianos que la vida se intuye a lo lejos, en el horizonte; de la misma
manera, podria convenirse que esta siempre es una representacion
velada, borrosa, como la contemplacién de un espejismo. El tiempo
parado es la sensacion predominante en estas obras, rebosantes de
espacios vacios, de estatuas abrasadas absorbidas por la sombra. Re-
sulta, pues, paraddjico creer en la posibilidad de engendrar y mante-
ner la vida en esta tesitura.
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Plaza de Italia con torre roja, 1943



Se trata de encontrar un paraiso perdido, hacia un jardin de las
Hespérides donde podremos cosechar otros frutos que no sean los que ya
cosecharon nuestros antiguos grandes hermanos, pero pensad que una
muralla rodea ese jardin y que mds alld de la muralla no existe ni la
esperanza ni la salvacion”.

Este fragmento de “Pro technica oratio” escrito por de Chirico
en 1923, resulta extranamente revelador. Si el artista pretende re-
troceder, explorar territorios desconocidos para lograr representar el
mundo tal y como él lo anhela, ese jardin en el que desplegar todos
sus artilugios de pintor no serd otro que los espacios arquitecténicos
que aparecen en sus cuadros. Ese es el paraiso perdido: la arcada, la
estatua, la intensa luz; lo otro, la vida que se intuye en el horizonte,
es el presente proyectado hacia el futuro, y por tanto, imagen del
curso lineal de la historia y del tiempo, del que de Chirico intenta
zafarse.

Si la pintura recrea ese paraiso perdido inundando los cuadros
con imdgenes evocadoras de un tiempo ndufrago, aquello que se
dispone al fondo, el dltimo plano, serd el antiparaiso, un dibujo que
evoca algo de la naturaleza del mundo estiipido e insensato que nos
acompana en esta vida tenebrosa*.

De Chirico posa su mirada en el pasado, pero vive en un tiempo,
en un presente continuo que percibe como absurdo, como losa que
ha de cargar; no es el tiempo pretérito lo que contempla como lastre,
sino el propio presente y su devenir futuro. Por tanto, la época que
le es coetdnea, aunque sea un incémodo peso que ha de soportar, es
la tinica que realmente le es propia, por lo que su incursién en esa
mdquina del tiempo, que es su pintura, no es en sf una exploracion,
sino un periplo: un recorrido con regreso al punto de partida, una
circunnavegacién. De Chirico da vueltas en torno a esa muralla que
encarna el “mundo estipido e insensato”, pero ¢l estd situado ahi, en
ese mismo universo, dirigiendo la mirada por encima del muro para
intentar ver, al horizonte, su paraiso perdido.

El monumento que pinta el artista en el cuadro contempla en el
horizonte la vida que transcurre tras la pared. Si lo que ocurre pasa-
do el muro es aquello en lo que de Chirico no deposita ninguna fe,
la estatua no albergard, por tanto, ninguna expectativa de traspasar
ese umbral entre la vida detenida y la vida en movimiento. El, que
jura por su honor de pintor concienzudo", conoce perfectamente los
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limites de la pintura, sabe que la superficie pintada es una
representacion, que la vida estd fuera de los cuadros. Asi,
es consciente de que el espectador de sus obras, o bien es
su coetdneo, o su sucesor; esto es, humanidad presente,
humanidad futura; con lo que el tiempo congelado de su
pintura, da la espalda al tiempo devenido del espectador.

El monumento de espaldas es entonces, una habilidosa
respuesta a un problema de indole pictérica, ya que aque-
llo que sucede tras la pared en ningdn caso es la vida mis-
ma, sino su representacion. La vida real se desarrolla fuera
de la pintura; por ello, si la estatua girase ante la visién
de esta vida, deberia ser representada de espaldas al muro,
en actitud presta a abandonar el cuadro, ofreciendo asf su
rostro al espectador, que es exactamente lo contrario a lo
que de Chirico pretende.

Tanto en La recompensa del adivino como en la obra
Plaza de Italia con torre roja se representan sendas estatuas,
acentudndose en su discurso la contradiccion implicita a la
[6gica del monumento en la modernidad.

La critica contempordnea, Rosalid Krauss, en su estu-
dio La escultura en el campo expandido subraya que la ldgica
de la escultura es inseparable de la ldgica del monumento',
de aqui que esta sea una representacion conmemorativa'’; y
anade que esta l6gica del monumento, comienza a desva-
necerse a finales del siglo XIX.

Se traspasa el umbral de la légica del monumento
y se entra en el espacio de lo que podrifamos llamar su
“condicidén negativa’, en una especie de deslocalizacién,
de ausencia de habitat, una absoluta pérdida de lugar. O
lo que es lo mismo, entramos en el arte moderno, en el
periodo de la produccién escultérica que opera en relacién
con esta pérdida del lugar, produciendo el monumento
como abstraccion, el monumento como una mera sefial o
base, funcionando desubicado y fundamentalmente auto-
rreferencial'®.

De Chirico en La recompensa del adivino pinté su Ariad-
na siendo devorada por la sombra, que convertia el plano
de suelo en un espacio concavo semejante a un agujero,
con lo que la estatua parecia caer al foso que se abrfa bajo



ella. La estatua de Plaza de Italia con torre roja, da la espal-
da al espectador, pero casi mds significativo que esta figura,
resulta la presencia del pequeno prisma que arroja su som-
bra fuera de la superficie pictérica. Este cuerpo pétreo es la
representacion literal de un pedestal vacfo, trashumante.,

La estatua ha desaparecido y el pedestal estd a punto
de hacerlo. El monumento ha quedado asi, fragmentado,
seccionado, dejando su basa vacia y abandonada. A su al-
rededor, la nada, sélo el monumento sin rostro, abrigado
por edificaciones deshabitadas.

El monumento es la representacién de la memoria, el
vinculo entre el pasado, el presente y el tuturo, pero de
Chirico afirma sobre el arte nuevo lo siguiente

Es iniitil creer como ciertos ilusos y ciertos utopistas que
pueda redimir y regenerar a la humanidad; que pueda dar a
la humanidad un nuevo sentido de la vida, una nueva reli-
gion. La humanidad es y serd siempre lo que ya ha sido”.

Si los tnicos valores que se pueden rescatar son los del
pasado, si el futuro no encarna ninguna esperanza y el
mundo es contemplado como un sinsentido, la humani-
dad sélo puede ser vista bajo aspecto estatuario. El mundo
dechiriquiano ha sido escindido del presente, para poder
engendrar el arte metafisico, y asi ver el mundo con ojos
nuevos.

Los monumentos en la pintura de De Chirico, han
quedado mudos, no pueden transmitir ninguna herencia,
estdn inhabilitados para refrescar la memoria, porque son
monumentos erigidos en un espacio en el que la vida, que
es su interlocutor, ha desaparecido. Su condicién negativa
estriba en la imposibilidad de habitar un mundo que pres-
cinde de la historia, que sortea el pasado al que contempla
como obstdculo y no como redencién.

El destino dltimo de la humanidad, serd entonces, vivir
bajo la apariencia de la estatua, convertir sus érganos en
mdrmoles, yacer petrificada bajo el devenir crepuscular.

Por esta razon, a de Chirico, que viaja en la mdquina
del tiempo, que es su pintura, sélo le queda contemplar
estupefacto, la imagen del sinsentido que le arroja un



mundo obstinado en sf mismo, en generar imdgenes vacfas, en despojarse de
lo poco que le queda de humanidad.

Asi, el “pintor concienzudo”, no puede mds que levantar monumentos
cuya memoria hace aguas. Pintar una estatua de espaldas en pro de una
conmemoracién al Don Nadie, a ese hombre cuyo rostro se pierde entre la
multitud, a ese mundo que ya no alcanza ser retratado. Representar la figura
de Ariadna, abandonada por su amor en la soledad de una isla que la ahoga...
De Chirico en su periplo hacia el paraiso perdido, le erige un monumento al
olvido del presente.
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