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Torremontalbo-Cenicero:
de la tragedia al heroismo

TEXTO: Andrés Garcia de la Riva

En 1903, recién estrenado
el siglo XX, un aparatoso
accidente ferroviario puso a
prueba la hospitalidad de las
gentes de Cenicero que, ante
semejante tragedia, no dudaron
en volcarse en el socorro
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humanitario de las victimas.



El dia amanece con pereza. Las campanas de
Santiago anuncian las nueve en punto de la
manana cuando el sol atin no ha fichado. En
su lugar, un rebafo de lanosas nubes tefidas
de gris por el humo de los hornos saluda a los
madrugadores de Bilbao que aprovechan la
manana del sibado para trabajar, pasear, hacer
la compra o, simplemente, sobrevivir al oscu-
ro dia a dia urbano de principios del siglo
XX. Una bruma de tedio envuelve la ciudad
y rodea la estacién Norte, un colorido oasis
rebosante de bullicio a esta hora. En su inte-
rior, varias decenas de perso-
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las paradas nuevos viajeros suben y llenan los
huecos que dejan los que bajan. El traqueteo
de las ruedas y los treinta grados largos que
achicharran los campos provocan un sopor
térrido y pegajoso que caldea el ambiente y
aletarga a los somnolientos habitantes de este
trayecto conducido por el destino.

El tren llega a Miranda de Ebro con nueve
minutos de retraso sobre el horario previsto.
Una cuadrilla de jovenes que se dirige a las
fiestas patronales de Burgos y rompe la atonia

imperante con alegres canti-

nas aguardan impacientes
junto al andén principal la
salida del tren Correo 160.
Universitarios, comerciantes,
indianos recién llegados de
América, mendigos, obreros,

agricultores, matrimonios

El tren abandona
Vizcaya y avanza
con marcha tranquila
y constante.

cos populares, se apea en este
punto. En su lugar, una fami-
lia pudiente asciende a ese
vagén. Después, el convoy
ejecuta una maniobra e
incorpora otra locomotora, la
Madrid, a fin de imprimir

acomodados, madres con
hijos pequenos, guardias civi-
les, empleados de Correos... Todo el mundo
va y viene en todas las direcciones; se suceden
las carreras, los gritos, las risas, los besos y los
abrazos. El perfume de las sefioras se mezcla
con los efluvios de podredumbre de los
menos pudientes, con los evocadores y pesti-
lentes aromas procedentes de los mas dispares
equipajes y con el carbén tostado que calien-
ta la locomotora. Amigos, novios y familiares
se despiden. Los pasajeros ocupan comparti-
mentos y butacas vy, pasadas las nueve y cuar-
to, un Arca de Noé formada por diez vagones
de pasajeros, seis de mercancias y la locomo-
tora Abando emprende un viaje singular con
destino a Castejon.

El tren abandona Vizcaya y avanza con marcha
tranquila y constante. Las nubes se van que-
dando en el camino y el cielo se viste de
mafana veraniega. Las estaciones se suceden
mientras el paisaje desfila al otro lado de las
ventanas mudando paisajes agrestes y monta-
fosos por valles, colinas y vinedos. El revisor
recorre los vagones solicitando los billetes y en

mas potencia y velocidad al
pasaje. Nueve minutos mas
tarde, el tren emprende la marcha y al poco
abandona las tierras de Castilla. San Felices,
Haro, Briones, los apeaderos riojanos se suce-
den y cuando, pasadas las tres de la tarde, el
camino de hierro parte de San Asensio, los
maquinistas acumulan 18 minutos de retraso.
El trayecto discurre paralelo a la ribera del
Ebro. Las tonalidades ocres, doradas y verdes
que visten los campos disputan con los vine-
dos y chopos la belleza de un paisaje abrasado
por el bochorno estival. Las huertas se encuen-
tran desiertas a esta hora; sus labradores se pro-
tegen de la canicula y dormitan en el interior
de las casamatas y a la sombra de cepas y mato-
rrales. La actividad es inexistente; todo es quie-
tud, silencio, siesta. Solo las chicharras y los
moscardones rompen la calma chicha con sus
zumbidos. La fortaleza de Davalillo ha queda-
do atrds. El tren avanza con premura y, en
POCOs mMinutos, su avance vertiginoso y meta-
lico se deja sentir en la poblacién de
Torremontalbo. En la torre mas alta, la familia
de mas abolengo, los Manso de Zuiiga, a la
sazon Condes de Hervias, se entrega a la
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sobremesa. Fuera de la casa, en el jardin, la hija
del Conde, Concha, dormita plicidamente.
Muy cerca, la localidad de Cenicero es, a estas
horas, un pueblo fantasma sumido en el sopor
veraniego. La vida parece aqui detenida y sus
habitantes se refugian en el frescor de las casas
y los bares. El reloj de la iglesia marca las tres y
cuarto de la tarde cuando se empieza a sentir
la proximidad del tren. En su interior reina un
torrido letargo. Una cuadrilla de segadores
gallegos almuerza pan duro, tocino y vino. Los
mas tratan de echar una cabezada a pesar del
violento traqueteo del avance. Un hombre
seca el sudor de su frente con un panuelo y, a
su lado, una madre trata en vano de calmar los
lloros desesperados de un bebé agobiado por el
calor. El convoy se aproxima veloz al puente
de Torremontalbo; en los tltimos seis kilome-
tros ha intensificado la marcha y ha recupera-
do ocho minutos. El viaducto lo recibe con
una curva en pendiente descendente que
habitualmente obliga a las locomotoras a cabe-
cear unos segundos antes de estabilizar la
direccidén. Sin embargo, esta vez su balanceo,

lejos de disminuir, se hace mas intenso y estri-
dente. La constitucién metalica que sustenta el
puente tiembla con brusquedad creciente y un

espantoso chirrido asola cada vagdn, desga-
rrando a su paso la somnolencia general y
helando las almas de sus ocupantes. El tren
continda su marcha infernal cuando el cuarto
vagbn pierde el equilibrio y se inclina hasta
posarse sobre la barandilla izquierda, destro-
zando en su avance la estructura de hierro y
madera. Dentro, el caos y la confusion se apo-
deran de los pasajeros. Las caidas y los golpes se
suceden. Los maquinistas, alarmados por la
gravedad de la situacidn, fuerzan al maximo la
potencia de las locomotoras para salir del
puente antes de desplomarse sobre el rio
Najerilla. El tirén provocado por este impulso
rompe los enganches de la primera miquina,
que descarrila y avanza sin control mas de 100
metros antes de detenerse. El golpe empuja a
la segunda locomotora hacia la derecha. El
convoy avanza desesperado. Cada metro gana-
do es vital; la tierra firme se acerca, pero el
machén de salida se interpone entre el horror
y el alivio y recibe el impacto de la locomoto-
ra que lo descuaja brutalmente, volcando ésta
fuera del puente. El impacto seco provoca una
sacudida que hace retroceder a los vagones
golpeando unos con otros hasta detenerse. El
cuarto vagén contintia acostado sobre una
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barandilla que se empieza a resquebrajar ame-

nazando fatalmente a los pasajeros. Los nifios
lloran, las mujeres gritan, los viejos rezan. Una
madre, guiada por una intuicién vital, arroja a
su bebé y a su hija pequena por la ventana.
Sabitamente, la barandilla se derrumba y el
cuarto vagén se precipita por el barranco hacia
el rio, arrastrando al vacio el resto de los vago-
nes, que se desploman aplastindose unos sobre
otros. El estrépito, brutal, provoca una espeluz-
nante estridencia cuyo eco recorre varios kilo-
metros a través de los valles cercanos. Despugés,
el silencio lo envuelve todo.

Pasadas las tres y cuarto de la tarde del 29 de
junio de 1903, apenas en un suspiro, se escri-
bi6 una de las paginas mas luctuosas de la his-
toria reciente de La Rioja, la mayor tragedia
ferroviaria vivida hasta la fecha en Espafia. Sin
embargo, el saldo de 44 muertos y mas de 80
heridos desencadené un episodio memorable

de amor al préjimo que, cien anos después,
atn cala las almas de los descendientes de los
protagonistas.

En la silenciosa vida rural riojana de princi-
pios del siglo XX el estrépito moviliz6 de
inmediato a todos los vecinos de la comarca.
En Cenicero supieron en el acto que el tren
Correo habia sufrido un accidente; los ceni-
cerenses olvidaron de pronto cualquier que-
hacer y se encaminaron en masa al lugar de la
tragedia. La sensacién de que algo grave habia
ocurrido se contagié de alma en alma y a
partir de entonces la entrega personal vy
colectiva se instald para quedarse en la locali-
dad riberena.

Como todos los dias, ese sabado el guarda de
campo del Conde de Hervias se disponia a
recorrer su jurisdiccion. Esperd junto al
puente el paso del tren vy, tras €l, se interné en
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el viaducto caminando por un pequefio arcén
situado en el borde izquierdo. Asi, tuvo el
desgraciado privilegio de contemplar in situ
la magnitud de la catastrofe. Entonces, el
guarda se apresur6 a Torremontalbo y relatd
lo sucedido al Conde. Este se dirigi6 presuro-
so con algunos de sus colonos al lugar del
siniestro y coordiné las primeras labores de
auxilio a los heridos. Ademas, envié mensaje-
ros a caballo a las localidades de San Asensio
y Cenicero para solicitar ayuda a sus habitan-
tes. Cuando el enviado llegd a Cenicero se
dirigi6 a la casa del parroco, Gabriel Jiménez
Escudero, que le sustituy6 en la montura y
cabalgé hacia el puente. Avisado el alcalde,
Francisco Montejo, convocé a toda la locali-
dad y reclamé a los vecinos los enseres que
pudieran aportar para ayudar a los heridos.
Las campanas tocaron a arrebato y el pueblo
se quedd vacio.

Mientras las labores
de auxilio en el puente
eran frenéticas, los
regueros de sangre se
diluian en la corriente
del Najerilla en un
vano intento por
evadirse del
insoportable presente.

Mientras, las labores de auxilio en el puente
eran frenéticas. Alli el especticulo era dantesco;
los hierros se retorcian con horribles muecas y
las astillas de todos los tamanos despedazaban la
carne humana. Los miembros amputados y los
cuerpos irreconocibles se mezclaban con los
gritos de socorro y los aullidos de dolor. Los
regueros de sangre se diluian en la corriente del
Najerilla en un vano intento por evadirse del
insoportable presente. Los escombros precipita-
dos habian desencadenado una nube de polvo
y humo que, junto a la humedad del rio y el
calor del momento, imprimian al paisaje un
aspecto entre onirico y fantasmagoérico, digno
de un cuadro de la época negra de Goya. A la
vida, tocada ese dia por la gracia de la claridad
del sol, las tonalidades alegres de los campos y
la frescura de los rios, se le rompid el corazén
en cuarenta y cuatro pedazos que lloré en

lagrimas tintas desembocadas en el Najerilla.
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La familia Manso de Zuahiga al completo se
afanaba por prestar una ayuda en los momen-
tos iniciales que se revelaria fundamental para
salvar no pocas vidas. Concha, la hija del con-
de, ayudada por tres criadas, empled a fondo
los 20 afios que atesoraba para socorrer a los
heridos.Y no dudé en despojarse de las ena-
guas para utilizarlas como vendas.

Muy cerca del puente, Baltasara Alonso, mujer
del peén caminero, acababa de salir de casa
con un cantaro y se dirigia a una fuente pro-
xima a por agua. En cuanto se percatd de lo
ocurrido, corri6 con su jarra llena a hidratar a
los accidentados. Cuando los cenicerenses mas
presurosos llegaron, Baltasara, casi desfallecida,
habia acarreado mis de sesenta cantaros.
Después llegd el parroco de Cenicero y
observé la ligubre estampa; enseguida com-
prendié que era imposible oficiar el dltimo

sacramento moribundo a moribundo. Asi,
ascendié a un promontorio préoxXimo que
dominaba la escena y procedi6 a dar la abso-
luciéon general a todos los que se hallaban en
el altimo trance vital.

Los restos del convoy habian quedado confi-
nados formando una pirimide inestable y
amenazadora. Los gritos y quejidos salian de
los mas remotos rincones. El hierro y la made-
ra formaban un laberinto siniestro por el que
se aventuraban sin titubeos los espontaneos y
valientes salvadores. Aquel montén de despo-
jos crujia con temeridad y amenazaba con des-
moronarse y cercenar cualquier posibilidad de
supervivencia. Habia que trabajar rapido.
Quién sabe cudntos cuerpos permanecian
atrapados cuyos duenos volverian a nacer mer-
ced a un auxilio raudo y diligente. El Conde
reparti6é hachas, martillos y otras herramientas
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para liberar de aquella prisién mortal a los des-

dichados pasajeros. En aquellas primeras horas
de la tarde el calor asfixiante aceleraba la
corrupcién de los cuerpos desmembrados y
convertia en hedor insoportable el olor de la
sangre y del pescado transportado por un via-
jero y que avanzaba su descomposicion. La
atmosfera era irrespirable. El clima de muerte
se palpaba con los cinco sentidos. Algunos per-
foraban canas y las alargaban por entre los hue-
cos del amasijo de restos hasta que eran alcan-
zadas por los heridos atrapados. Asi lograban
beber un poco de agua y paliar levemente su
sufrimiento. Conforme pasaban los minutos, el
caos reinante se transformaba en entrega
incondicional y solidaridad colectiva.

Las cronicas de la época hablan de un emple-
ado de Correos que, a pesar de resultar heri-
do, se negd a abandonar la vigilancia de los
paquetes que custodiaba. O de un preso que
viajaba escoltado por dos guardias civiles y

que, tras resultar éstos muertos, se entregod a las
autoridades. O de Manuel Castor Aguirre, un
guardia civil que la madrugada del 27 de junio
habia recorrido a pie los 22 kilémetros que
separaban su puesto de Badaran de la localidad
de San Asensio: cuando lleg6, le ordenaron
acudir presto a Torremontalbo vy, sin tiempo
para descansar, recorrié otros 15 kilémetros.
Llegé a media noche y trabajé sin parar toda
la madrugada, todo el dia siguiente y toda la
noche posterior. Con las fuerzas al limite,
falleci6 la manana del dia 30.

Sin embargo, no todo fueron buenos senti-
mientos. Algunos desaprensivos aprovecharon
el penoso lance para registrar equipajes y victi-
mas a fin de sustraer ropa, dinero y hasta mone-
das de oro de viajeros que volvian de Cuba. En
algin caso las autoridades tuvieron que evitar
su linchamiento. El ritmo de las labores de
socorro fue tan frenético que, un par de horas
después de acaecido el siniestro, se habia extra-



Torremontalbo-Cenicero: de la tragedia al heroismo (59)

ido de entre los escombros la totalidad de las
victimas. Sin embargo, la certeza, falsa, de que
quedaban mas viajeros sepultados empujé a los
voluntarios a continuar su busqueda, en vano,
durante bastante mas tiempo. La ayuda de
Logrono no llegd hasta pasada la medianoche.
Cuando el alcalde de la capital riojana,
Francisco de Paula Marin, se enterd de lo ocu-
rrido, convocé de manera urgente a la
Comision Permanente del Ayuntamiento; se
pidi6 ayuda al ejército y se acordd que partie-
ra hacia Torremontalbo un tren con ingenieros
zapadores y con médicos titulares.

Hasta pasada la media tarde del 27 de junio no
llegaron a Bilbao las primeras noticias del des-
carrilamiento y caida al Najerilla del convoy.
Los familiares de los
damnificados reivindica-

comienza un periplo prolongado varios meses
y cuyo protagonismo recay6 en las mujeres de
Cenicero. Ellas se esmeraron en ofrecer a los
accidentados la ayuda precisa para curar sus
heridas y el carifio necesario para aliviar sus
almas traumatizadas. El 1 de julio, el
Gobernador Civil de la provincia, Victor Ebro,
dispuso el traslado de algunos heridos a
Logrofio. Ninguno de ellos acept6 la invita-
cién; la voluntad de permanecer bajo las aten-
ciones de los cenicerenses fue unanime.

Durante las semanas siguientes llegaron a
Cenicero miles de visitantes; autoridades, perso-
nal sanitario, familiares y amigos de las victimas,
vecinos de localidades proximas, etc. Cenicero
quedd desbordado y se transformé en un deso-
lador y silencioso parque
tematico del dolor en el que

ron a la Compania de
Ferrocarriles del Norte la
puesta en marcha inme-
diata de un tren de soco-
rro que no partid hasta el
dia siguiente.

Los heridos, y también
los cadaveres, fueron lle-
vados en carretas y carro-
matos a Cenicero. A las
ocho de la manana del
dia 28 se oficidé en

El Gobernador Civil dispuso
el traslado de heridos a
Logrofio. Ninguno de ellos
acepto la invitacion; la
voluntad de permanecer bajo
las atenciones de los
cenicerenses fue unanime.

ningun hospedero o meso-
nero hizo el agosto incre-
precios.
Ademas, multitud de casas

mentando  sus

particulares acogieron de
forma desinteresada a los
forasteros. De los episodios
de altruismo vividos aque-
llos dias, seguramente el mas
extraordinario sea el de dos
hermanos de seis meses y
cuatro afios de edad respec-
tivamente, que salvaron la

Cenicero un funeral por
las fallecidos, 43 de los
cuales fueron enterrados en una fosa coman
en el cementerio de la localidad.

Como el hospital municipal solo disponia de
siete camas, las victimas se repartieron en la
escuela del pueblo, que quedd al cargo de las
mujeres que integraban las asociaciones La
Caridad y San Vicente de Patll, y en casas par-
ticulares. Un pregdn del alcalde fue secundado
con abundante aportacion popular de colcho-
nes, ropa, mantas y demas enseres que pudieran
necesitar los heridos. A partir de este punto

vida después de que su
madre los arrojara por la
ventana justo antes de la caida del tren. La her-
mana mayor fue acogida por el médico de
Cenicero, Emilio Casas; el nifio encontrd cobi-
jo en el seno de la familia del obrero Domingo
Tricio, cuya mujer, con un hijo lactante, le ama-
manté hasta que, dias después, llegd a recogerlos
el abuelo de los ninos, José Diez.

La magnitud de la catastrofe de Torremontalbo
mereci6 las portadas de buena parte de la
prensa nacional, que se ocup6 del tema duran-
te meses, reflejando primero las circunstancias
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del accidente vy, después, el
contenido de las sesiones
mantenidas en el Congreso
a propésito de las causas
que lo motivaron; La Rioja,
El Pais, ABC, El Liberal de
Madrid, El Nervién de Bilbao
o El Heraldo de Aragén des-
plazaron enviados especia-

La magnitud de la catastrofe
de Torremontalbo merecio
las portadas de buena
parte de la prensa nacional.

de enero de 1904 Alfonso
XIII concedié al pueblo
de Cenicero el titulo de
Ciudad por Real De-
creto. La consideracién
de ciudadanos ha marca-
do desde entonces pro-
fundamente a los cenice-
renses; las generaciones

les a Cenicero para cubrir
la noticia. Algunos medios
extranjeros, como el francés L'lllustration, tam-
bién se hicieron eco de los acontecimientos.
Mencién especial merece la atencién mediati-
ca despertada por la actuacién de Concha
Manso de Zaniga. En un momento en que la
sociedad espafiola se estructuraba en buena
medida en estamentos casi medievales, el caso
de una joven y extravertida aristdcrata que se
rasga las vestiduras para socorrer a las victimas
de un accidente de tamafias proporciones tenia
todos los votos para convertirse en protagonis-
ta de la prensa de sociedad. La hija del Conde
de Hervias concedié numerosas entrevistas y
recibid cartas y felicitaciones de lo mas grana-
do de la sociedad de la época.Y si bien queda
fuera de toda duda la importancia de su labor
en aquellos primeros y cruciales momentos
posteriores al accidente, no es menos evidente
que el brillo que desprendia su estrella eclips6
la labor de cientos de mujeres de Cenicero
que se entregaron emocional y materialmente
durante meses.

Dias después de suceder el accidente, la Casa
Real envié a La Rioja al coronel Repollés,
quien redacté un informé que impresiond a
Alfonso XIII. Posteriormente, el propio Rey
visito el lugar de la catistrofe. Poco después,
llego el agradecimiento oficial a los habitantes
de Cenicero por su generoso proceder; el 19

posteriores hasta la actua-
lidad han narrado con
orgullo los acontecimientos de aquel san-
griento, pero sobre todo heroico, suceso.Y asi,
lo vivido y lo escuchado se han unido en las
familias cenicerenses y han desembocado en
un relato donde se han disipado las fronteras
de realidad y ficcidn.

A pesar de la gran importancia simbdlica que
entrafié la concesion del titulo, algunos critica-
ron que hubo “un fallo politico bastante consi-
derable porque con el titulo tenian que haber
venido otras cosas; no prebendas, si no algunas
posibilidades para que Cenicero no se quedara
solo con el titulo de ciudad, para que fuera mas
prospera, como hubieran sido unos regadios en
zonas que los agricultores tenian pensadas”.*

Tres dias después del accidente el asunto llego a
las Cortes. El debate sobre las responsabilidades
y las causas que provocaron el suceso estuvo
empafiado de polémica y enfrentamiento entre
partidos. El proceso judicial comenzé en agosto
de 1903 y concluyé tres afos después, en mayo
de 1906. En marzo de 1904 se celebrd en
Logrofio una vista previa. Se acusaba a siete
empleados de Ferrocarriles del Norte de ser res-
ponsables de la muerte de 44 personas, provocar
heridas graves a otras 37 y leves a 31, ademas de
16 faltas y un delito de dafios. El proceso se cen-
tré en la determinacién del accidente como

* Declaraciones de Santiago Alesanco, presidente de la Asociacién de Amigos de Cenicero, en el documental

‘Ciudadanos de Hierro’, incluido en la exposicién ‘Héroes por accidente’, organizada en enero de 2004 por

la Asociacion de la Prensa de La Rioja para conmemorar el centenario de la concesién de titulo de Ciudad.
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algo fortuito o provocado por negligencias. En
el sumario constaba que era innecesaria la
incorporacion al tren de la segunda locomotora
que se acopld en Miranda. Esta segunda maqui-
na afladié su potencia a la de la primera, y el
tren recuperé en pocos kilometros varios minu-
tos de retraso. Esto fue posible porque el tren
superd la velocidad maxima de 48 kilémetros
por hora autorizada en el tramo donde descarri-
16 y alcanzé mas de 55 kilémetros por hora. A
esto hay que afiadir el mal estado del puente de
Torremontalbo, del que constaban las repetidas
y desestimadas denuncias del Conde de
Hervias. Con estas consideraciones, la Audiencia
Provincial confirmé el auto de procesamiento
dictado por el juez y estim6 “una responsabili-
dad por negligencia”. Sin embargo, el juicio
definitivo no se celebr6 hasta 24 meses después
en Madrid. La Compaiiia aprovechoé este tiem-
po para indemnizar generosamente a los afecta-
dos por el accidente. De esta forma, cuando los
testigos fueron interrogados en 1906, modifica-

ron sensiblemente sus declaraciones iniciales vy,
de forma unanime, concluyeron que la catastro-
fe habia sido “fruto de la fatalidad”. Finalmente,
se absolvio a los siete acusados y la mayor catas-
trofe ferroviaria vivida hasta entonces en Espana
se saldo6 sin condena alguna.

La vida es todo vueltas y un constante regre-
sar a paisajes ya visitados. Por eso, se hace
imprescindible contar con el pasado para
afrontar con seguridad el futuro desde el pre-
sente. Ha pasado poco mas de un siglo del
accidente de Torremontalbo y el 11 de mar-
zo de 2004 se revivié en Madrid la entrega de
ciudadanos espontancos, que llegaron a
colapsar los puntos de recepcion de sangre
donada. Desgraciadamente, también se repi-
ten circunstancias indeseables, como se ha
podido comprobar en las multiples coinci-
dencias con Torremontalbo que han rodeado
al accidente registrado recientemente en el
metro de Valencia.




