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TEXTO:Andrés García de la Riva

Torremontalbo-Cenicero:
de la tragedia al heroísmo

En 1903, recién estrenado 
el siglo XX, un aparatoso

accidente ferroviario puso a
prueba la hospitalidad de las
gentes de Cenicero que, ante

semejante tragedia, no dudaron
en volcarse en el socorro

humanitario de las víctimas. F
O

T
O

G
R

A
F
ÍA

:A
.
G

ar
cí

a 
d
e 

la
 R

iv
a



(53)

El día amanece con pereza. Las campanas de
Santiago anuncian las nueve en punto de la
mañana cuando el sol aún no ha fichado. En
su lugar, un rebaño de lanosas nubes teñidas
de gris por el humo de los hornos saluda a los
madrugadores de Bilbao que aprovechan la
mañana del sábado para trabajar, pasear, hacer
la compra o, simplemente, sobrevivir al oscu-
ro día a día urbano de principios del siglo
XX. Una bruma de tedio envuelve la ciudad
y rodea la estación Norte, un colorido oasis
rebosante de bullicio a esta hora. En su inte-
rior, varias decenas de perso-
nas aguardan impacientes
junto al andén principal la
salida del tren Correo 160.
Universitarios, comerciantes,
indianos recién llegados de
América, mendigos, obreros,
agricultores, matrimonios
acomodados, madres con
hijos pequeños, guardias civi-
les, empleados de Correos… Todo el mundo
va y viene en todas las direcciones; se suceden
las carreras, los gritos, las risas, los besos y los
abrazos. El perfume de las señoras se mezcla
con los efluvios de podredumbre de los
menos pudientes, con los evocadores y pesti-
lentes aromas procedentes de los más dispares
equipajes y con el carbón tostado que calien-
ta la locomotora. Amigos, novios y familiares
se despiden. Los pasajeros ocupan comparti-
mentos y butacas y, pasadas las nueve y cuar-
to, un Arca de Noé formada por diez vagones
de pasajeros, seis de mercancías y la locomo-
tora Abando emprende un viaje singular con
destino a Castejón.

El tren abandona Vizcaya y avanza con marcha
tranquila y constante. Las nubes se van que-
dando en el camino y el cielo se viste de
mañana veraniega. Las estaciones se suceden
mientras el paisaje desfila al otro lado de las
ventanas mudando paisajes agrestes y monta-
ñosos por valles, colinas y viñedos. El revisor
recorre los vagones solicitando los billetes y en

las paradas nuevos viajeros suben y llenan los
huecos que dejan los que bajan. El traqueteo
de las ruedas y los treinta grados largos que
achicharran los campos provocan un sopor
tórrido y pegajoso que caldea el ambiente y
aletarga a los somnolientos habitantes de este
trayecto conducido por el destino.

El tren llega a Miranda de Ebro con nueve
minutos de retraso sobre el horario previsto.
Una cuadrilla de jóvenes que se dirige a las
fiestas patronales de Burgos y rompe la atonía

imperante con alegres cánti-
cos populares, se apea en este
punto. En su lugar, una fami-
lia pudiente asciende a ese
vagón. Después, el convoy
ejecuta una maniobra e
incorpora otra locomotora, la
Madrid, a fin de imprimir
más potencia y velocidad al
pasaje. Nueve minutos más

tarde, el tren emprende la marcha y al poco
abandona las tierras de Castilla. San Felices,
Haro, Briones, los apeaderos riojanos se suce-
den y cuando, pasadas las tres de la tarde, el
camino de hierro parte de San Asensio, los
maquinistas acumulan 18 minutos de retraso.
El trayecto discurre paralelo a la ribera del
Ebro. Las tonalidades ocres, doradas y verdes
que visten los campos disputan con los viñe-
dos y chopos la belleza de un paisaje abrasado
por el bochorno estival. Las huertas se encuen-
tran desiertas a esta hora; sus labradores se pro-
tegen de la canícula y dormitan en el interior
de las casamatas y a la sombra de cepas y mato-
rrales. La actividad es inexistente; todo es quie-
tud, silencio, siesta. Solo las chicharras y los
moscardones rompen la calma chicha con sus
zumbidos. La fortaleza de Davalillo ha queda-
do atrás. El tren avanza con premura y, en
pocos minutos, su avance vertiginoso y metá-
lico se deja sentir en la población de
Torremontalbo. En la torre más alta, la familia
de más abolengo, los Manso de Zúñiga, a la
sazón Condes de Hervías, se entrega a la

El tren abandona
Vizcaya y avanza 

con marcha tranquila 
y constante.
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El tren continúa su marcha
infernal cuando el cuarto
vagón pierde el equilibrio 
y se inclina hasta posarse

sobre la barandilla
izquierda, destrozando en
su avance la estructura 
de hierro y madera.

sobremesa. Fuera de la casa, en el jardín, la hija
del Conde, Concha, dormita plácidamente.
Muy cerca, la localidad de Cenicero es, a estas
horas, un pueblo fantasma sumido en el sopor
veraniego. La vida parece aquí detenida y sus
habitantes se refugian en el frescor de las casas
y los bares. El reloj de la iglesia marca las tres y
cuarto de la tarde cuando se empieza a sentir
la proximidad del tren. En su interior reina un
tórrido letargo. Una cuadrilla de segadores
gallegos almuerza pan duro, tocino y vino. Los
más tratan de echar una cabezada a pesar del
violento traqueteo del avance. Un hombre
seca el sudor de su frente con un pañuelo y, a
su lado, una madre trata en vano de calmar los
lloros desesperados de un bebé agobiado por el
calor. El convoy se aproxima veloz al puente
de Torremontalbo; en los últimos seis kilóme-
tros ha intensificado la marcha y ha recupera-
do ocho minutos. El viaducto lo recibe con
una curva en pendiente descendente que
habitualmente obliga a las locomotoras a cabe-
cear unos segundos antes de estabilizar la
dirección. Sin embargo, esta vez su balanceo,
lejos de disminuir, se hace más intenso y estri-
dente. La constitución metálica que sustenta el
puente tiembla con brusquedad creciente y un

espantoso chirrido asola cada vagón, desga-
rrando a su paso la somnolencia general y
helando las almas de sus ocupantes. El tren
continúa su marcha infernal cuando el cuarto
vagón pierde el equilibrio y se inclina hasta
posarse sobre la barandilla izquierda, destro-
zando en su avance la estructura de hierro y
madera. Dentro, el caos y la confusión se apo-
deran de los pasajeros. Las caídas y los golpes se
suceden. Los maquinistas, alarmados por la
gravedad de la situación, fuerzan al máximo la
potencia de las locomotoras para salir del
puente antes de desplomarse sobre el río
Najerilla. El tirón provocado por este impulso
rompe los enganches de la primera máquina,
que descarrila y avanza sin control más de 100
metros antes de detenerse. El golpe empuja a
la segunda locomotora hacia la derecha. El
convoy avanza desesperado. Cada metro gana-
do es vital; la tierra firme se acerca, pero el
machón de salida se interpone entre el horror
y el alivio y recibe el impacto de la locomoto-
ra que lo descuaja brutalmente, volcando ésta
fuera del puente. El impacto seco provoca una
sacudida que hace retroceder a los vagones
golpeando unos con otros hasta detenerse. El
cuarto vagón continúa acostado sobre una
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barandilla que se empieza a resquebrajar ame-
nazando fatalmente a los pasajeros. Los niños
lloran, las mujeres gritan, los viejos rezan. Una
madre, guiada por una intuición vital, arroja a
su bebé y a su hija pequeña por la ventana.
Súbitamente, la barandilla se derrumba y el
cuarto vagón se precipita por el barranco hacia
el río, arrastrando al vacío el resto de los vago-
nes, que se desploman aplastándose unos sobre
otros. El estrépito, brutal, provoca una espeluz-
nante estridencia cuyo eco recorre varios kiló-
metros a través de los valles cercanos. Después,
el silencio lo envuelve todo.

Pasadas las tres y cuarto de la tarde del 29 de
junio de 1903, apenas en un suspiro, se escri-
bió una de las páginas más luctuosas de la his-
toria reciente de La Rioja, la mayor tragedia
ferroviaria vivida hasta la fecha en España. Sin
embargo, el saldo de 44 muertos y más de 80
heridos desencadenó un episodio memorable

de amor al prójimo que, cien años después,
aún cala las almas de los descendientes de los
protagonistas.

En la silenciosa vida rural riojana de princi-
pios del siglo XX el estrépito movilizó de
inmediato a todos los vecinos de la comarca.
En Cenicero supieron en el acto que el tren
Correo había sufrido un accidente; los ceni-
cerenses olvidaron de pronto cualquier que-
hacer y se encaminaron en masa al lugar de la
tragedia. La sensación de que algo grave había
ocurrido se contagió de alma en alma y a
partir de entonces la entrega personal y
colectiva se instaló para quedarse en la locali-
dad ribereña.

Como todos los días, ese sábado el guarda de
campo del Conde de Hervías se disponía a
recorrer su jurisdicción. Esperó junto al
puente el paso del tren y, tras él, se internó en
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el viaducto caminando por un pequeño arcén
situado en el borde izquierdo. Así, tuvo el
desgraciado privilegio de contemplar in situ
la magnitud de la catástrofe. Entonces, el
guarda se apresuró a Torremontalbo y relató
lo sucedido al Conde. Éste se dirigió presuro-
so con algunos de sus colonos al lugar del
siniestro y coordinó las primeras labores de
auxilio a los heridos.Además, envió mensaje-
ros a caballo a las localidades de San Asensio
y Cenicero para solicitar ayuda a sus habitan-
tes. Cuando el enviado llegó a Cenicero se
dirigió a la casa del párroco, Gabriel Jiménez
Escudero, que le sustituyó en la montura y
cabalgó hacia el puente. Avisado el alcalde,
Francisco Montejo, convocó a toda la locali-
dad y reclamó a los vecinos los enseres que
pudieran aportar para ayudar a los heridos.
Las campanas tocaron a arrebato y el pueblo
se quedó vacío.

Mientras, las labores de auxilio en el puente
eran frenéticas.Allí el espectáculo era dantesco;
los hierros se retorcían con horribles muecas y
las astillas de todos los tamaños despedazaban la
carne humana. Los miembros amputados y los
cuerpos irreconocibles se mezclaban con los
gritos de socorro y los aullidos de dolor. Los
regueros de sangre se diluían en la corriente del
Najerilla en un vano intento por evadirse del
insoportable presente.Los escombros precipita-
dos habían desencadenado una nube de polvo
y humo que, junto a la humedad del río y el
calor del momento, imprimían al paisaje un
aspecto entre onírico y fantasmagórico, digno
de un cuadro de la época negra de Goya.A la
vida, tocada ese día por la gracia de la claridad
del sol, las tonalidades alegres de los campos y
la frescura de los ríos, se le rompió el corazón
en cuarenta y cuatro pedazos que lloró en
lágrimas tintas desembocadas en el Najerilla.

Mientras las labores
de auxilio en el puente
eran frenéticas, los

regueros de sangre se
diluían en la corriente
del Najerilla en un
vano intento por

evadirse del
insoportable presente.
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La familia Manso de Zúñiga al completo se
afanaba por prestar una ayuda en los momen-
tos iniciales que se revelaría fundamental para
salvar no pocas vidas. Concha, la hija del con-
de, ayudada por tres criadas, empleó a fondo
los 20 años que atesoraba para socorrer a los
heridos.Y no dudó en despojarse de las ena-
guas para utilizarlas como vendas.

Muy cerca del puente, Baltasara Alonso, mujer
del peón caminero, acababa de salir de casa
con un cántaro y se dirigía a una fuente pró-
xima a por agua. En cuanto se percató de lo
ocurrido, corrió con su jarra llena a hidratar a
los accidentados. Cuando los cenicerenses más
presurosos llegaron, Baltasara, casi desfallecida,
había acarreado más de sesenta cántaros.
Después llegó el párroco de Cenicero y
observó la lúgubre estampa; enseguida com-
prendió que era imposible oficiar el último

sacramento moribundo a moribundo. Así,
ascendió a un promontorio próximo que
dominaba la escena y procedió a dar la abso-
lución general a todos los que se hallaban en
el último trance vital.

Los restos del convoy habían quedado confi-
nados formando una pirámide inestable y
amenazadora. Los gritos y quejidos salían de
los más remotos rincones. El hierro y la made-
ra formaban un laberinto siniestro por el que
se aventuraban sin titubeos los espontáneos y
valientes salvadores. Aquel montón de despo-
jos crujía con temeridad y amenazaba con des-
moronarse y cercenar cualquier posibilidad de
supervivencia. Había que trabajar rápido.
Quién sabe cuántos cuerpos permanecían
atrapados cuyos dueños volverían a nacer mer-
ced a un auxilio raudo y diligente. El Conde
repartió hachas, martillos y otras herramientas
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para liberar de aquella prisión mortal a los des-
dichados pasajeros. En aquellas primeras horas
de la tarde el calor asfixiante aceleraba la
corrupción de los cuerpos desmembrados y
convertía en hedor insoportable el olor de la
sangre y del pescado transportado por un via-
jero y que avanzaba su descomposición. La
atmósfera era irrespirable. El clima de muerte
se palpaba con los cinco sentidos.Algunos per-
foraban cañas y las alargaban por entre los hue-
cos del amasijo de restos hasta que eran alcan-
zadas por los heridos atrapados. Así lograban
beber un poco de agua y paliar levemente su
sufrimiento. Conforme pasaban los minutos, el
caos reinante se transformaba en entrega
incondicional y solidaridad colectiva.

Las crónicas de la época hablan de un emple-
ado de Correos que, a pesar de resultar heri-
do, se negó a abandonar la vigilancia de los
paquetes que custodiaba. O de un preso que
viajaba escoltado por dos guardias civiles y

que, tras resultar éstos muertos, se entregó a las
autoridades. O de Manuel Castor Aguirre, un
guardia civil que la madrugada del 27 de junio
había recorrido a pie los 22 kilómetros que
separaban su puesto de Badarán de la localidad
de San Asensio: cuando llegó, le ordenaron
acudir presto a Torremontalbo y, sin tiempo
para descansar, recorrió otros 15 kilómetros.
Llegó a media noche y trabajó sin parar toda
la madrugada, todo el día siguiente y toda la
noche posterior. Con las fuerzas al límite,
falleció la mañana del día 30.

Sin embargo, no todo fueron buenos senti-
mientos. Algunos desaprensivos aprovecharon
el penoso lance para registrar equipajes y vícti-
mas a fin de sustraer ropa,dinero y hasta mone-
das de oro de viajeros que volvían de Cuba. En
algún caso las autoridades tuvieron que evitar
su linchamiento. El ritmo de las labores de
socorro fue tan frenético que, un par de horas
después de acaecido el siniestro, se había extra-
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ído de entre los escombros la totalidad de las
víctimas. Sin embargo, la certeza, falsa, de que
quedaban más viajeros sepultados empujó a los
voluntarios a continuar su búsqueda, en vano,
durante bastante más tiempo. La ayuda de
Logroño no llegó hasta pasada la medianoche.
Cuando el alcalde de la capital riojana,
Francisco de Paula Marín, se enteró de lo ocu-
rrido, convocó de manera urgente a la
Comisión Permanente del Ayuntamiento; se
pidió ayuda al ejército y se acordó que partie-
ra hacia Torremontalbo un tren con ingenieros
zapadores y con médicos titulares.

Hasta pasada la media tarde del 27 de junio no
llegaron a Bilbao las primeras noticias del des-
carrilamiento y caída al Najerilla del convoy.
Los familiares de los
damnificados reivindica-
ron a la Compañía de
Ferrocarriles del Norte la
puesta en marcha inme-
diata de un tren de soco-
rro que no partió hasta el
día siguiente.

Los heridos, y también
los cadáveres, fueron lle-
vados en carretas y carro-
matos a Cenicero. A las
ocho de la mañana del
día 28 se ofició en
Cenicero un funeral por
las fallecidos, 43 de los
cuales fueron enterrados en una fosa común
en el cementerio de la localidad.

Como el hospital municipal solo disponía de
siete camas, las víctimas se repartieron en la
escuela del pueblo, que quedó al cargo de las
mujeres que integraban las asociaciones La
Caridad y San Vicente de Paúl, y en casas par-
ticulares. Un pregón del alcalde fue secundado
con abundante aportación popular de colcho-
nes, ropa, mantas y demás enseres que pudieran
necesitar los heridos. A partir de este punto

comienza un periplo prolongado varios meses
y cuyo protagonismo recayó en las mujeres de
Cenicero. Ellas se esmeraron en ofrecer a los
accidentados la ayuda precisa para curar sus
heridas y el cariño necesario para aliviar sus
almas traumatizadas. El 1 de julio, el
Gobernador Civil de la provincia,Víctor Ebro,
dispuso el traslado de algunos heridos a
Logroño. Ninguno de ellos aceptó la invita-
ción; la voluntad de permanecer bajo las aten-
ciones de los cenicerenses fue unánime.

Durante las semanas siguientes llegaron a
Cenicero miles de visitantes; autoridades, perso-
nal sanitario, familiares y amigos de las víctimas,
vecinos de localidades próximas, etc. Cenicero
quedó desbordado y se transformó en un deso-

lador y silencioso parque
temático del dolor en el que
ningún hospedero o meso-
nero hizo el agosto incre-
mentando sus precios.
Además, multitud de casas
particulares acogieron de
forma desinteresada a los
forasteros. De los episodios
de altruismo vividos aque-
llos días, seguramente el más
extraordinario sea el de dos
hermanos de seis meses y
cuatro años de edad respec-
tivamente, que salvaron la
vida después de que su
madre los arrojara por la

ventana justo antes de la caída del tren. La her-
mana mayor fue acogida por el médico de
Cenicero, Emilio Casas; el niño encontró cobi-
jo en el seno de la familia del obrero Domingo
Tricio, cuya mujer, con un hijo lactante, le ama-
mantó hasta que, días después, llegó a recogerlos
el abuelo de los niños, José Díez.

La magnitud de la catástrofe de Torremontalbo
mereció las portadas de buena parte de la
prensa nacional, que se ocupó del tema duran-
te meses, reflejando primero las circunstancias

El Gobernador Civil dispuso
el traslado de heridos a

Logroño. Ninguno de ellos
aceptó la invitación; la

voluntad de permanecer bajo
las atenciones de los

cenicerenses fue unánime.
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del accidente y, después, el
contenido de las sesiones
mantenidas en el Congreso
a propósito de las causas
que lo motivaron; La Rioja,
El País, ABC, El Liberal de
Madrid, El Nervión de Bilbao
o El Heraldo de Aragón des-
plazaron enviados especia-
les a Cenicero para cubrir
la noticia. Algunos medios
extranjeros, como el francés L’Illustration, tam-
bién se hicieron eco de los acontecimientos.
Mención especial merece la atención mediáti-
ca despertada por la actuación de Concha
Manso de Zúñiga. En un momento en que la
sociedad española se estructuraba en buena
medida en estamentos casi medievales, el caso
de una joven y extravertida aristócrata que se
rasga las vestiduras para socorrer a las víctimas
de un accidente de tamañas proporciones tenía
todos los votos para convertirse en protagonis-
ta de la prensa de sociedad. La hija del Conde
de Hervías concedió numerosas entrevistas y
recibió cartas y felicitaciones de lo más grana-
do de la sociedad de la época.Y si bien queda
fuera de toda duda la importancia de su labor
en aquellos primeros y cruciales momentos
posteriores al accidente, no es menos evidente
que el brillo que desprendía su estrella eclipsó
la labor de cientos de mujeres de Cenicero
que se entregaron emocional y materialmente
durante meses.

Días después de suceder el accidente, la Casa
Real envió a La Rioja al coronel Repollés,
quien redactó un informé que impresionó a
Alfonso XIII. Posteriormente, el propio Rey
visitó el lugar de la catástrofe. Poco después,
llegó el agradecimiento oficial a los habitantes
de Cenicero por su generoso proceder; el 19

de enero de 1904 Alfonso
XIII concedió al pueblo
de Cenicero el título de
Ciudad por Real De-
creto. La consideración
de ciudadanos ha marca-
do desde entonces pro-
fundamente a los cenice-
renses; las generaciones
posteriores hasta la actua-
lidad han narrado con

orgullo los acontecimientos de aquel san-
griento, pero sobre todo heroico, suceso.Y así,
lo vivido y lo escuchado se han unido en las
familias cenicerenses y han desembocado en
un relato donde se han disipado las fronteras
de realidad y ficción.

A pesar de la gran importancia simbólica que
entrañó la concesión del título, algunos critica-
ron que hubo “un fallo político bastante consi-
derable porque con el título tenían que haber
venido otras cosas; no prebendas, si no algunas
posibilidades para que Cenicero no se quedara
sólo con el título de ciudad, para que fuera más
próspera, como hubieran sido unos regadíos en
zonas que los agricultores tenían pensadas”.*

Tres días después del accidente el asunto llegó a
las Cortes. El debate sobre las responsabilidades
y las causas que provocaron el suceso estuvo
empañado de polémica y enfrentamiento entre
partidos. El proceso judicial comenzó en agosto
de 1903 y concluyó tres años después, en mayo
de 1906. En marzo de 1904 se celebró en
Logroño una vista previa. Se acusaba a siete
empleados de Ferrocarriles del Norte de ser res-
ponsables de la muerte de 44 personas, provocar
heridas graves a otras 37 y leves a 31, además de
16 faltas y un delito de daños.El proceso se cen-
tró en la determinación del accidente como

* Declaraciones de Santiago Alesanco, presidente de la Asociación de Amigos de Cenicero, en el documental
‘Ciudadanos de Hierro’, incluido en la exposición ‘Héroes por accidente’, organizada en enero de 2004 por 
la Asociación de la Prensa de La Rioja para conmemorar el centenario de la concesión de título de Ciudad.

La magnitud de la catástrofe
de Torremontalbo mereció
las portadas de buena 

parte de la prensa nacional.
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algo fortuito o provocado por negligencias. En
el sumario constaba que era innecesaria la
incorporación al tren de la segunda locomotora
que se acopló en Miranda.Esta segunda máqui-
na añadió su potencia a la de la primera, y el
tren recuperó en pocos kilómetros varios minu-
tos de retraso. Esto fue posible porque el tren
superó la velocidad máxima de 48 kilómetros
por hora autorizada en el tramo donde descarri-
ló y alcanzó más de 55 kilómetros por hora.A
esto hay que añadir el mal estado del puente de
Torremontalbo, del que constaban las repetidas
y desestimadas denuncias del Conde de
Hervías.Con estas consideraciones, la Audiencia
Provincial confirmó el auto de procesamiento
dictado por el juez y estimó “una responsabili-
dad por negligencia”. Sin embargo, el juicio
definitivo no se celebró hasta 24 meses después
en Madrid. La Compañía aprovechó este tiem-
po para indemnizar generosamente a los afecta-
dos por el accidente. De esta forma, cuando los
testigos fueron interrogados en 1906, modifica-

ron sensiblemente sus declaraciones iniciales y,
de forma unánime, concluyeron que la catástro-
fe había sido “fruto de la fatalidad”. Finalmente,
se absolvió a los siete acusados y la mayor catás-
trofe ferroviaria vivida hasta entonces en España
se saldó sin condena alguna.

La vida es todo vueltas y un constante regre-
sar a paisajes ya visitados. Por eso, se hace
imprescindible contar con el pasado para
afrontar con seguridad el futuro desde el pre-
sente. Ha pasado poco más de un siglo del
accidente de Torremontalbo y el 11 de mar-
zo de 2004 se revivió en Madrid la entrega de
ciudadanos espontáneos, que llegaron a
colapsar los puntos de recepción de sangre
donada. Desgraciadamente, también se repi-
ten circunstancias indeseables, como se ha
podido comprobar en las múltiples coinci-
dencias con Torremontalbo que han rodeado
al accidente registrado recientemente en el
metro de Valencia.


