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introduccion

Este trabajo es un primer intento por cuestionar ciertas tesis’ que explican el
desenvolvimiento de la democracia en Colombia en términos de lo que no
tuvo el pais o de lo que le faltd para llegar a construir un régimen politico
realmente democratico. Desde estas miradas, la historia del pais esta plagada
de ausencias y vacios. Este tipo de explicaciones se funda sobre un contraste,
a veces implicito, entre los procesos europeos o estadounidenses, a los que se
le imputan virtudes y fortalezas, y el contexto latinoamericano cargado de
carencias. La via de entrada de este trabajo es distinta: la investigacion se
inicia desde la sospecha de que tanto en Europa y Estados Unidos, como en
Colombia, las transiciones democraticas fueron producto de mdaltiples
tensiones entre los mitos que inspiraron las respectivas revoluciones y un
qué-hacer politico post-revolucionario mas aferrado al statu quo.

Segln los analisis mencionados en el parrafo anterior, Europa y Estados
Unidos llegaron a establecer regimenes realmente democraticos mientras los
paises latinoamericanos apenas si alcanzaron a autodenominarse por
periodos democréaticos aunque sus estructuras politicas reales no lo fueran.
Desde esta perspectiva, las burguesias europeas, y en particular la francesa, y
la sociedad norteamericana, habrian pasado por afios de luchas sociales y
politicas -escuelas de democracia- antes de que corrieran las voces de
"libertad, igualdad, fraternidad", inspiradoras de las
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revoluciones democraticas®. Por el contrario, estos mismos slogans habrian
llegado a Iberoamérica sin "previo aviso" y habrian inspirado el movimiento
independentista para luego superponerse a practicas sociales y politicas de
corte oligarquico, tradicional y autoritario. Por lo tanto, el proceso de la
Independencia en América Latina habria dado origen a nuevas naciones
implantando una incongruencia estructural entre el lenguaje democratico de
sus instituciones formales y la préactica politica real, de corte autoritario y
exduyente. Desde estas mismas interpretaciones, esta incongruencia también
se leerd como la consolidacion de una fisura irremediable entre el formalismo
de la ley y la practica politica real: las sociedades latinas, a pesar de los
formalismos politicos democraticos -elecciones, derechos ciudadanos,
militares bajo control civil-, se organizarian basicamente en torno a procesos
informales de qué-hacer politico. Estos procesos informales, de corte
autoritario y oligarquico, no registrados por el lenguaje formal, serian los que
realmente le imprimirian un sello particular a estas sociedades.

Dentro de esta tendencia continental, Colombia, a pesar de
formalmente autodenominarse democratica, seria un pais en la practica
autoritario, con un régimen y unos partidos clientelistas y unas instituciones
patrimoniales. Entre sus lenguajes formales y sus practicas informales no
habria canales de comunicacion sino mutuo desconocimiento. Colombia
serfa una nacidn constituida de manera esquizofrénica. Viviria bajo el
sino de una desarticulacion estructural entre sus niveles politico e
ideoldgico, y el nivel social.

Sin negar la viscosidad, o0 mejor la opacidad de la relacidn entre el lenguaje y
la practica politica en Colombia, los nuevos avances de la investigacion
histérica y una mirada comparativa permiten replantearse las tesis sobre la
incongruencia estructural®.

Por ejemplo, se puede sefialar como el derecho que surge de la Revolucion
Francesa tampoco logra una convergencia perfecta entre ideal democratico y
practica politica. Invoca la igualdad, pero ese enunciado igualitario no planea
en los cielos sino que se inserta en un mundo concreto de desigualdades y
asume poco a poco un sentido congruente con las estructuras de poder
predominantes en el momento®. Por ejemplo, a los esclavos de Santo
Domingo, colonia francesa en 1789, no se les concede el estatus de
ciudadanos; y a las mujeres, los nifios, los ancianos, los dementes y aquellos
que no pagan impuestos ni tienen propiedad se les relega al papel de
ciudadanos «pasivos». Ni en la Francia post-revolucionaria ni en la América
Latina post-independentista, el proceso revolucionario reivindica una
igualdad abstracta o la esencia platénica de un concepto trascendente. El grito
de igualdad no tiene un sentido inmanente. Por el contrario, en ambos extremos
del mundo ciertas palabras claves (democracia, igualdad, libertad)
adquieren usos



congruentes con las reglas que rigen al mundo social del momento®. Sobre
todo, tanto en Francia como en América Latina, los afios post-revolucionarios
fueron afios convulsionados en los que distintas corrientes politicas se disputaron
el contenido de las palabras-mito, las ideas-fuerza que dieron lugar a las nuevas
republicas.

Por eso, a la inversa de las tesis que defienden la desarticulacion estructural, este
trabajo de investigacion comienza desde supuestos distintos: cualquier
innovacion legal de envergadura se inserta dentro de una historia particular del
propio Derecho®, de las concepciones juridicas que lo han inspirado y del lugar
que ocupa dentro de la sociedad. Ademas, la formulacion de la innovacién legal
esta impregnada por las concepciones, los prejuicios y las practicas sociales que
rigen a la sociedad en general.

Este trabajo, sin embargo, no se plantea abordar el problema entre lenguaje y
practica, o Derecho y qué-hacer social en su totalidad. Quiere mas bien centrarse
en la relacion entre el discurso legal, y en particular sus concepciones de
igualdad y de "pueblo”, y el entorno social heredado de la colonia, en un
momento clave para la invencion de la nacion colombiana -la Asamblea Cons-
tituyente en la Villa del Rosario de Cucuta en 1821- cuando las guerras de la
independencia estaban por concluirse. El objetivo no es develar los intereses
ocultos que los constituyentes del siglo XIX esconden tras un lenguaje de
igualdad universal sino demostrar cdmo el lenguaje de la igualdad y las
invocaciones al pueblo presentes en las discusiones constitucionales de 1821
estan impregnadas por las concepciones jerarquicas heredadas de la época
colonial. Mas que hipdcritas o maquiavélicos, los abogados constitucionalistas
de la época eran seres atrapados en las concepciones y las reglas sociales que
gobernaban al mundo colonial, con todas sus tensiones, sus paradojas y sus
dilemas. De esta manera, se puede entender mejor como, con la Independencia,
Nueva Granada rompe con Espafia y su régimen monarquico, innova en ciertos
aspectos pero también conserva rasgos del Antiguo Régimen. La Independencia
aparece entonces como un proceso bastante contradictorio, hecho de avances y
retrocesos, cargado a veces de los prejuicios socio-raciales del mundo colonial.
Definitivamente a partir de 1821 la Gran Colombia ya no sera una colonia de
Espafia ni invocara al rey como fuente de soberania y autoridad. Se constituird
en republica democratica. Sin embargo, el pueblo (sujeto fundante por
excelencia de la democracia en la tradicion que nace con la Revolucion
francesa) no serd para los constituyentes enteramente soberano: se subordinara
en primer término a sus representantes; y la igualdad entre ciudadanos vendra
enmarcada por esta diferencia/desigualdad, y por las jerarquias sociales del
mundo colonial. No todos los habitantes que ocupan el territorio de la



Gran Colombia seran vistos como capaces de convertirse en representantes. Entre
representantes y “pueblo” se configuraran barreras, y éstas barreras vendran
inspiradas por los prejuicios raciales de la época colonia’.

Para entender el papel central que esta asamblea desempefi6 en la invencion de la
nacion colombiana es necesario también tener en cuenta el lugar que el derecho
ocupd en la época colonial. Mas que desarticulacion entre los formalismos legales y
las précticas politicas, la Ley en las nuevas replblicas estd constrefiida por las
ambigliedades que la caracterizaron bajo el régimen colonial: su omnipresencia en
la vida cotidiana pero su impotencia para regular las conductas de los sectores
sociales mas poderosos; y su centralidad en el mantenimiento de una organizacion
estructurada en torno a una jerarquia social basada en el lugar de nacimiento de las
personas (criollos/espafioles), y en la raza, la etnia y la categoria de casta.

Para probar que la innovacidn legal republicana se inserta dentro de una historia del
Derecho y de las nociones y usos coloniales del concepto de pueblo, en la primera
parte del trabajo se resumen las concepciones sobre el "pueblo” que enmarcaron las
discusiones de los constituyentes (el contractualismo espafiol, el discurso religioso
sobre el pueblo de Dios y las ideas que inspiraron la Revolucion francesa); en esta
seccion también se habla del lugar parad6jico y ambiguo que la ley ocup6 en los
regimenes coloniales y se hace referencia a los criterios (raciales, étnicos, por lugar
de nacimiento) que el orden colonial utiliz6 para organizar las jerarquias sociales.
Mas que describir aspectos puntuales, esta parte pretende relevar algunos rasgos
generales del Derecho colonial. Estos rasgos se han extraido de literatura
secundaria y no pretenden ser una fotografia detallada del Derecho en cierto
periodo colonial. Mas bien son trazos gruesos que adquieren relieve porque sirven
para iluminar el significado de algunos de los debates de la Convencién de 1821.
Asi, mas que describir el lugar del Derecho en la época colonial, se trata de resaltar
aspectos que sirven para interpretar la Asamblea de 1821.

Sélo luego, en una segunda parte, se exploran los debates de la Convencidn, sobre
todo aquellos donde el "pueblo” se invoca como maximo referente. En esta parte,
se demuestra cdmo hubo un terreno comun compartido por todos los constituyentes
que permitié que estos hombres se sentaran a debatir y a engendrar nuevas
republicas. Sobre este terreno comun (la conviccion de que una separacion de
Espafia era necesaria e irrevocable) se oirian luego las voces de aquellos que
invocaron al "pueblo” como actor, y las otras que lo percibieron apenas como un
referente abstracto, visible y necesario para imaginar las democracias, pero
invisible en los procesos de toma de decisiones. Estas tesis se han deducido de una
lectura



detallada de los tres tomos de Actas del Congreso de Villa del Rosario que
fueron recogidas y publicadas por el Banco de la Reptblica en 1989°.

1. heroismo, traiciones y paradojas del contexto

Hasta hace poco la mayoria de las interpretaciones historicas del
movimiento independentista en América Latina se referian a la Revolucion
francesa y a la independencia norteamericana como los eventos inspiradores de
las gestas libertadoras. Poco 0 nada se vinculaban las tradiciones
contractualistas espafiolas y su concepcidn de los derechos de los pueblos con
el movimiento independentista. Tampoco se trazaba un hilo conductor entre
la tradicion legal colonial y las invenciones constitucionales
postindependentistas. Sin embargo, de un tiempo para ac4, los historiadores
han empezado a reconocer, cada vez con mayor fuerza, las influencias del
derecho espafiol sobre la construccion legal republicana’. Ademas, en las
nuevas interpretaciones historicas se pone de relieve el impacto de las
concepciones del "pueblo” desarrolladas en Espafia sobre la invencién
democrética latinoamericana. Pero, ¢cuél fue el lugar del Derecho en la
empresa conquistadora? ¢Cual el lugar del "pueblo" en la monarquia
espariola?

1.1.el derecho, linea divisoria entre conquistadores y ""barbaros"

El Derecho ha sido en muchas ocasiones presentado como irrelevante para
comprender el mundo colonial dada su supuesta ineficacia en regular la
conducta de los conquistadores. Sin embargo, el lugar que ocup6 en la
empresa conquistadora no es tan facilmente encasillable. El ritual del
Requerimiento parece ser un buen comienzo para desentrafar el lugar
paraddjico que el derecho ocupd en la Conquista y en la institucionalizacion
de la organizacion colonial. Tal vez es en él que mejor se vislumbra el lugar
central, entre alucinante y desreal'®, que ocupa el derecho en toda la empresa
conquistadora. Segun lo estipulado por ley, al llegar los espafioles a tomar
posesion de nuevas tierras, un notario leia a las poblaciones indigenas (que
no hablaban espafiol) las intenciones de Espafia de convertirlos en buenos
cristianos. Si los indigenas se acogian mansamente a los propdsitos
evangelizadores, la Corona se comprometia a protegerlos, a ellos y a sus
familias, de las guerras y la codicia (;de quiénes?). Por el contrario, si los
indigenas rehusaban aceptar la palabra de Cristo, Espafia juraba emprender
contra ellos una guerra santa. Lo sorprendente, como bien lo sefiala José
Gutiérrez, es que los esparfioles se atuvieran al ritual asi fuera insensato, como
si éste tuviera algin poder de encantamiento o justificara con su sola
ejecucion la crueldad y la barbarie que se desata-



rian luego™. Los espafioles no solo parecian leer el Requerimiento
inspirados por una mentalidad instrumental -necesito buena conciencia
para emprender una guerra- sino también impulsados por la necesidad de
rendirle tributo al Derecho como la entidad por excelencia que regula las
conductas del mundo social. Sin ese Derecho, la empresa conquistadora
perdia un minimo sentido ordenador y se convertia en una multitud de
acciones inconexas, ejecutadas por hordas de hombres exclusivamente
inspirados por una codicia ilimitada. Si Espafia conquistaba era también en
nombre de un proyecto civilizador. Sin la ley, el proyecto perdia su manto
de civilizacion y se convertia en una sumatoria de acciones barbaras, nada
distintas de aquellas que los espafioles le imputaban a los infieles. Sin la
ley, el espafiol se asemejaba demasiado al estereotipo de poblaciones
barbaras que él mismo habia inventado. EI Requerimiento restablecia en
medio de la violencia de la conquista un simil de orden y una frontera entre
conquistados y conquistadores.

Las «Capitulaciones» son otro ejemplo de la necesidad de regular,
codificar y dejar constancia legal. Esos contratos firmados entre
conquistadores y Corona convertian a la conquista en una empresa semi-
privada y semi-oficial donde el monarca concedia ciertas prerrogativas de
Estado a los conquistadores y en contrapartida éstos se comprometian a
compartir con la monarquia partes del botin (el Quinto Real) y aceptaban
seguir ciertas reglas12.

En ambos rituales (los del Requerimiento y el de las Capitulaciones) se
plasma la fascinacién de los espafioles por lo escrito. En América, al lado
de la Cruz y del guerrero, siempre desembarcd el notario, y es en el acta
escrita que queda definitivamente ejecutada la conquista. Este evento
ciclonico solo adquiere presencia histérica cuando queda plasmado en el
papel. Y es el papel el que, luego del caos, restaura un simil de orden.

1.2. el pacto entre monarca y pueblos

Para comprender el lugar que ocuparéa el Derecho en la época republicana y
la forma en que el "pueblo” fue invocado como sujeto instaurador de los
regimenes postindependentistas, también es necesario desglosar la
concepcion de "pueblo” que se manej6 durante la colonia. Mientras en las
colonias se implantan los rituales desreales pero necesarios del Derecho, en
Espafa se desarrollan una serie de reflexiones en torno a la relacion entre
el poder del monarca, las leyes divina y humana, y los derechos y
costumbres de los pueblos13. Para los tedlogos espafioles el reto se halla en
definir la forma que debe asumir el justo gobierno. Sus reflexiones en
realidad rompen con las concepciones absolutistas del poder monarquico y
de-



fienden la idea de que la legitimidad de un gobierno se funda en el
consentimiento de los pueblos y no en la voluntad arbitraria del monarca. El
poder reside en los derechos y titularidades de los pueblos y son ellos quienes
personifican la voluntad divina en la tierra. Por eso, las relaciones entre
soberano y stbditos son "vinculos obligantes" en el que el poder del monarca
se encuentra limitado por «la comunidad, la Iglesia y el derecho de gentes»™.
Las teorias van mas lejos adn, justificando la insurreccion popular cuando el
monar(i? no cumple con su parte del contrato y atenta contra el derecho
comun™.

Es de recalcar que esta tradicion no se refiere al "pueblo” como un sujeto
abstracto o una idea-fuerza genérica. En realidad, esta corriente habla méas
bien de "pueblos" y al referirse a ellos esta sefialando, més que construcciones
abstractas, realidades concretas. Pueblos son los villorrios y ciudades
esparcidos por el territorio ibérico. En cada uno de estos pueblos, sus gentes
han desarrollado usos y costumbres que deben ser respetadas por la autoridad
monérquica central. La interpelacion a los pueblos exige entonces que el
centro (el monarca) respete la diversidad de tradiciones y derechos que las
gentes han construido a lo largo de los afios en sus sitios de residencia™.

1.3. el "pueblo’ como el pueblo escogido de dios

Pero las concepciones de “pueblo™ no sélo remiten a la relacion monarca-
gobernados. El concepto de "pueblo" puede ser leido también bajo otro
registro, aquel desde el cual se marcan fronteras entre unas comunidades que
trascienden el villorrio o vecindario, y que se definen frente a otras
comunidades por la fe que profesan. Asi, mientras por un lado en Espafia se
proclama a los pueblos como portadores de derechos legitimos, por otra parte
la Iglesia y la Corona emprenden una guerra santa contra judios y moros. Los
pueblos, por lo visto, no estan constituidos por todos las gentes que moran en
la Peninsula Ibérica sino exclusivamente por aguellos habitantes que se
identifican con la, religién de Cristo y le juran fidelidad eterna a la Santa
Iglesia Catdlica. No todos los habitantes del reino son parte del pueblo de
Dios. Por eso, a la par que se desarrollan las teorias contractualistas, la
monarquia y la Iglesia levantan una institucion como la Inquisicion y
empiezan a hablar de un colectivo (el pueblo de Dios) que se distingue de otras
colectividades por su "pureza de la sangre".

Como bien lo sefiala Elisabeth Kuznesof, esa pureza de sangre, en principio
asociada a la pureza religiosa (cristianismo), se convierte poco a poco en un
concepto



gue construye la imagen de un pueblo asemejado a una etnia y de una etnia
en particular, la de los cristianos peninsulares. A los cristianos peninsulares se
le imputa entonces el ser portadores de La Religion (con R mayuscula) y se les
atribuye la capacidad de comportarse civilizadamente'’. Todos los "otros",
por contraste, son percibidos despectivamente, como etnias inferiores e
incivilizadas, obviamente excluidas del pueblo de Dios, también evocado por
las teorias contractualistas. De esta manera, la espada, la cruz y el notario
llegan a Ameérica con el propdsito de cristianizar almas, extraer riquezas y
purificar la sangre de los conquistados. Sin embargo, en ese momento,
conquista y contractualismo se entrelazan de manera contradictoria. Ambos
deben enfrentar preguntas cuya respuesta es incierta. Sobre todo tienen que
responder a un interrogante fundamental: ;como deben ser entendidos esos
otros, de piel canela y cuerpo liso, que "van desnudos [y] no conocen ni pesos
ni medidas™®? ;Deben ser ellos incluidos en ese pueblo invocado por la
Iglesia catélica? Estos habitantes de otras comarcas, también reunidos en
colectivo, ¢son también portadores de derechos y titularidades, gestores de
usos y costumbres a ser respetados por el poder del monarca?

En principio la respuesta es clara: no, puesto que estas etnias no son cristianas.
Ya vimos como el concepto de "pueblo™ se mezcla con las nociones de
religion y raza de su época. Sin embargo, en la medida en que las etnias que
habitan las tierras americanas se convierten al cristianismo, la respuesta se
torna mas compleja.

Por eso, en 1540, irrumpe la "Discusion de Valladolid", evento que condensa
la contradiccién. Por un lado, Juan Ginés de Sepullveda arguye que las
poblaciones aborigenes deben ser dominadas por la raza civilizada (Espafioles
0 sus descendientes), a sangre y fuego si es necesario, puesto que «lo perfecto
debe dominar lo imperfecto»™. Por otra parte, Fray Bartolomé de las Casas, en
su Brevisima Relacion de la Destruccion de las Indias, describe las
atrocidades llevadas a cabo por los conquistadores y convierte a los
indigenas en la personificacion de Dios en la tierra.

Su defensa invierte la relacion implicita en los primeros avances colonizadores
de la conquista: son los conquistados quienes son portadores y ejecutores de
los mandamientos divinos mientras los conquistadores llevan tras de si
destruccion y crueldad®.

A raiz de la defensa apasionada de Fray Bartolomé de las Casas, Carlos V, rey
de Espafia, expide las Leyes Nuevas y convierte asi a los conguistados en
vasallos de la Corona. Sin embargo, estas leyes, que pretenden proteger a los
indigenas, no logran realmente regular la conducta de los criollos poderosos.
En 1593, la poblacién indigena ha sido mermada por la guerra, las epidemias, la
sobre-explotacién, los suicidios en masa y la infertilidad, y sélo representa el 10%
de la que existia en 1550



1.4. las paradojas del derecho en la época colonial

De esta ineficacia del Derecho para proteger al indigena emerge el
proverbio de que "las leyes [en Hispanoamérica] se dictan pero no se
cumplen”. En el fondo, esta tension entre los propositos de la Corona y la
practica muestran los intereses contradictorios y a veces irreconciliables
que inspiran la Conquista: por una lado, la ley debe promover los intereses
de la Corona (extraccion de riquezas de las colonias basada en la
explotacién del indigena y luego del esclavo negro) y, por otro, tiene que
mantener vivas las nociones que justifican la conquista (cristianizacion y
salvacion de la almas de las poblaciones avasalladas) y, por ultimo, debe
garantizar la lealtad de los conquistadores a la Corona atribuyéndoles
ciertas prerrogativas. La legislacién, tratando de reconciliar estas tres
motivaciones, aparece entonces como una iniciativa que "busca la
cuadratura del circulo"?. Los criollos, tan lejos de la Corona, rompen
impunemente la ley y hacen a su antojo.

Sin embargo, paraddjicamente, esa misma ley es el cimiento sobre el cual
se levanta el edificio de la sociedad colonial. Al fin y al cabo la ley regula,
segun los criterios raciales y étnicos de la época, quién esta sujeto a la mita,
la encomienda, el tributo (indigena)®; quién puede ser sometido a la
esclavitud; quién puede o no puede ocupar un cargo; quién tiene licencia
para desempefar ciertos oficios o tiene derecho a enlistarse en las filas de
la milicia. La ley, invisible en cuanto a lo que se refiere a la proteccion del
indigena o impotente en cuanto a limitar las conductas de los
conquistadores, se torna omnipresente en los otros aspectos de la vida
social. No so6lo se inmiscuye en las actividades econémicas sino que
termina incluso regulando héabitos, vestimentas, festividades y
arquitectura®. Por esta razén, quienes perciben la ley como inoperante en
las colonias s6lo cuentan un lado de la historia. En realidad, la ley y el
litigio ocupan un lugar central en la vida cotidiana de los habitantes de
Latinoamérica®.

La ley, como ya se menciond, organiza profesiones y oficios, impuestos y
encomiendas, y atribuye roles y posiciones dentro de la jerarquia colonial a
ciertas categorias sociales. Esta atribucion de roles y distribucion del poder
y la riqueza se articula alrededor de los principios jerarquizantes y
excluyentes de la época. El lugar de nacimiento y supuestamente la raza
determinan el lugar de las personas en la piramide social. Los espafioles
nacidos en la peninsula Ibérica ocupan los cargos mas altos de la
burocracia colonial. Los criollos descendientes de espafioles son excluidos
de estos cargos bajo el criterio del nacimiento. Luego, entre estas élites y
los demaés grupos se erige una barrera de clase: artesanos, colonos pobres,
indigenas, mulatos, zambos, negros pertenecen a un mundo juzgado por los
de arriba como inferior. Esta barrera, aunque no estipulada por la ley, opera
sutil pero eficazmente.



Otra paradoja del Derecho colonial es que, a pesar del lugar central que
ocupan las categorias raciales en su andamiaje, la ley nunca las define
claramente. En esto, la Corona asume que existe una transparencia entre las
categorias del Derecho (indigena, mestizo, zambo, negro, blanco, criollo) y
los fenotipos a las que ellas aluden. Esta transparencia es a todas luces una
simplificacion de una realidad mucho méas compleja, producto del cruce de
razas y del hecho de que un alto porcentaje de la poblacion indigena, a
pesar de conservar sus rasgos fenotipicos, se mimetiza y se confunde con la
poblaci(;)p mestiza cuando migra y vive en los villorrios y vecindarios de
blancos™.

Las barreras entre las categorias sociales utilizadas por el Derecho tienen
una textura borrosa, ambigua, una porosidad que lleva a que cada caso se
tenga que resolver de manera casuistica. Esta ambigtiedad también propicia
una continua negociacion®’: en la medida en que no hay claridad sobre los
criterios, cada transgresion de la regla es factible de ser negociada.

Aqui, de nuevo, emerge otra paradoja del derecho hispano. Por un lado la
indefinicion de sus categorias sociales lo convierte en negociable, por otro
lado el mestizaje y el cruce de sangres lo transforma en el Gnico dispositivo
por el cual la sociedad colonial se sostiene. Es el derecho, con sus
ambiguedades y su porosidad, el que en Ultimas determina la posicion de
las personas y engendra un orden social colonial.

Pero, ¢como afecta este desarrollo del derecho colonial los conceptos de
"pueblo” de la tradicion contractualista hispana? Ya se hablé del Debate de
Valladolid. Recordemos que desde una perspectiva, el “pueblo”, el de Dios,
se personifica en las etnias indigenas, y desde la otra orilla el "pueblo” se
convierte en el pueblo blanco, hispano, catélico, civilizado. De esta
manera, el "pueblo™ adquiere connotaciones que le hacen equivalente con
laraza.

Sin embargo, mas alld de las connotaciones racistas o idealizadas, el
"pueblo” como mito transgrede las barreras que los discursos de las élites
le imponen e inspira luchas sociales, sobre todo hacia el final del siglo
XVII. Por ejemplo, segin Phelan, el movimiento de los Comuneros, en
Nueva Granada tiene como base de su inspiracion la tradicion
contractualista populista espafiola: los comuneros se rebelan contra los
nuevos impuestos que la Corona pretende imponer inspirados en un sentido
de la justicia proveniente de esa tradicion. Las nuevas reglas impulsadas
por los Borbones infringen derechos y titularidades, costumbres y usos que
los vecinos de la Nueva Granada no estan dispuestos a perder.



Pero aun estas luchas inspiradas en la tradicién contractualista ibérica no
crean un sujeto unificado. El "pueblo” que se pone en marcha en el
movimiento comunero no es uno, homogéneo y univoco. Por el contrario,
ese "pueblo™ adquiere distintas connotaciones segun quién lo enuncie. Por
esta razon, en 1781, durante la rebelion comunera hubo coplas y cantares
tan disimiles. Por un lado las élites criollas proclamaban:

¢Por qué razén a gobernarnos vienen
De otras regiones malditos nacionales?
¢Pero, cdmo si no eres propietario, asi intentas del pais la destruccién?”®

Y por la otra orilla, el cantar popular responde:

El rico le tira al pobre,

al indio, que vale menos,
ricos y pobres le tiran

a partirlo medio a medio28.

1.5. la revolucion francesa : un nuevo registro de "pueblo™

La Revolucién francesa transforma de manera profunda la relacion pueblo-
Derecho. La Declaracién de los Derechos Universales del Hombre y del
Ciudadano le afadirian al concepto de “pueblo" otra matriz de
interpretacién. Segun este nuevo referente interpretativo el "Pueblo"
adquiere un sentido universal. Frente a las definiciones que circunscriben
al "pueblo” a los adeptos de una religion o en otros casos a un vecindario se
alza entonces un mito-evento que da vida a una nueva nocién de "pueblo™:
el "pueblo” como Sujeto de la Historia y como actor fundante de una
democracia. La Revolucion en el fondo proclama el derecho del "pueblo™ a
gobernarse a si mismo y a decidir sobre su propio destino. Ya no se trata,
como en la tradicion hispanica contractualista, de imaginar a los "pueblos"
como el alter del monarca. Se trata por el contrario de erigir al "pueblo” en
monarca, de invertir las relaciones politicas y proclamar que quienes hasta
ahora habian obedecido, hicieran gobierno, dictaran leyes y ejecutaran
decisiones. Con razon, el mito-evento de la Revolucion francesa ha sido
visto como un suceso que establece una ruptura con el pasado monarquico.
Pero, mal se haria en comprender esta ruptura como la creacion ipso Jacto
de un sujeto-pueblo universal y compacto. Asi como el "pueblo" del
contractualismo



espafol asume usos particulares segun el contexto y el momento, de la
misma manera el mito del "pueblo” en la Revolucion francesa, cuando se
cristaliza, termina incluyendo a unos y excluyendo a otros. A las mujeres,
interpeladas al principio como ciudadanas, al poco tiempo se les atribuye el
rol de "ciudadanas pasivas"”, aquellas que como los ancianos, los nifios, los
locos, y los no-contribuyentes, deben ser protegidos por el Estado, pero no
pueden votar en elecciones, ser elegidos o elegir. En otras palabras, se les
devuelve a su rol anterior de vasallos, pero esta vez no del monarca, sino
de una mayoria que los excluye29. Por lo demas, la Asamblea
Constituyente en Francia niega declararse explicita y publicamente contra
la esclavitud y apoyar la rebelion que se gesta en Santo Domingo durante
esos afios30. Asi, la idea fuerza de la Revolucién Francesa -el "pueblo™ al
poder- se restringe poco a poco, y la Asamblea Constituyente en Francia,
con su silencio, permite la continuacion de relaciones sociales inequitativas
e injustas en sus colonias. Lo que comienza siendo un suefio universal, en
la préctica termina revistiéndose de visos corporativos, de clase o de raza.
La Declaracion Universal, que en principio cobija a todos los hombres (¢y
mujeres?) poco a poco reconstituye un mapa donde los unos son
ciudadanos plenos, mientras los otros son, o abiertamente excluidos o se
les atribuye una posicion pasiva y subordinada.

1.6. las distintas aserciones de ""pueblo’ y sus efectos en el movimiento
independentista

Estas concepciones distintas de "pueblo”, unas que lo identifican con el
conjunto de villorrios y ciudades con sus derechos y costumbres colectivas
particulares, otras que lo ven como Sujeto Soberano gestor de la historia y
fundamento de la democracia, se mezclan en América Latina a finales del
siglo XVII1 y principios del siglo XIX y se convierten en terreno propicio
para que se geste el movimiento independentista. Sin embargo, el parto de
la Independencia es largo, no sélo por las resistencias que ofrece la Corona
Espafiola sino porque gestar un movimiento con unidad de prop6sito toma,
en las colonias como en la mayoria de los casos, afios de negociaciones y
concesiones entre las diferentes élites, y entre élites y sectores subalternos.

Sin embargo, en lo que al "pueblo” se refiere, desde 1810 las élites criollas
empiezan a dividirse en dos corrientes con visiones enteramente opuestas.
En ese afio, en Nueva Granada por lo menos, se dan los primeros pasos de
revuelta contra la Corona. En Santafé de Bogota, el 20 de julio los patricios
buscan formar una junta



de notables que enfrente a las autoridades espafiolas. Sin embargo, cuando
la iniciativa de los patricios criollos esta a punto de fracasar,

"José Maria Carbonell..., acompafiado de un grupo de estudiantes y de
amigos, se encamino a los arrabales de Santafé, a las miseras barriadas de
extramuros donde habitaban... gentes desesperadas y miseras, y las invitd,
con su extraordinaria elocuencia, a trasladarse al centro de la ciudad para
solicitar no una Junta de Notables sino Cabildo Abierto... Hacia las siete de
la noche, en la pacifica y casi tranquila Santafé, comenz6 a oirse un rumor
sordo, el rumor de las multitudes... Los animos -dice el Diario Politico-
parecian que tomaban nuevo valor con las tinieblas. Olas de pueblo armado
refluian de todas partes a la Plaza Principal; todos se agolpaban al Palacio
y Nno se oye otra voz que jCabildo Abierto! Junta!"*",

En Cartagena, el mismo afio, también se produce la misma divisién: por un
lado se agrupan los patricios buscando negociar con las autoridades
espafiolas sin movilizar a los sectores populares, y por otro los habitantes
de los barrios de Getsemani, artesanos, negros libertos, escribanos, judios,
se unen convocados por Gutiérrez de Pifieres pidiendo instituciones de
corte mas popular.

En ambos casos, las élites patricias necesitan el apoyo de los populares
para poner en jaque a las autoridades espafiolas. Una vez ganan algunas
concesiones, estas mismas corrientes emprenden la desarticulacion
sistematica del movimiento popular o su control, aprisionando o
asesinando a sus lideres, clausurando sus lugares de reunion y prohibiendo
cualquier intento de organizacion popular.

Antes de entrar a analizar las actas de la convencion de Cucuta es necesario
men cionar que en 1810 no todas las élites criollas buscaban la
Independencia de Espafia. Unos grupos tan solo querian mayor
participacion y acceso a los altos cargos de la burocracia espafiola. Por lo
general, estos sectores se aglutinaban alrededor de concepciones
monarquicas constitucionalistas. A la vez que buscaban mayor autonomia,
proclamaban su fidelidad al rey Fernando. Otras corrientes, mas radicales,
ya vislumbraban la posibilidad de un rompimiento con la Corona y el
establecimiento de republicas independientes. Estos ultimos se dividian en
demdcratas patricios y plebeyos. Pero ademas, unos sofiaban con fundar
regimenes democréticos y centralistas, mientras otros luchaban por
establecer federaciones. Todos, sin embargo, invocaban al "pueblo” como
fundamento de sus iniciativas.



Recapitulando, en esta primera parte se ha querido demostrar que el
Derecho ocupd un lugar central en la conformacion de la sociedad colonial
hispanoamericana. Por un lado, los conquistadores, luego encomenderos y
maés tarde hacendados, se cifieron muy poco a las restricciones que la
Corona intentaba imponerles para proteger la vida de sus vasallos
indigenas. En este aspecto, el Derecho no tenia capacidad coercitiva. Las
élites lo podian romper sin incurrir en sancion alguna. Pero, por otra parte,
estas mismas élites le rendian pleitesia a la Ley, siguiendo rituales
alucinantes como los del Requerimiento con el fin de aferrarse a la
sensacion de vivir bajo un simil de orden.

No soélo eso. EI Derecho, a pesar de ser ineficaz, era la institucion gestora
de la organizacion colonial. Dividia a la poblacidn segun criterios de raza,
etnia, o lugar de nacimiento en profesiones y oficios, y le concedia a ciertas
categorias unos privilegios mientras a otras le imponia impuestos y trabajos
forzados. Sin la ley, estas categorias hubiesen sido dificiles de establecer y
de reproducir, sobre todo teniendo en cuenta que el mestizaje -cultural o
bioldgico- hacia mas porosos los contornos entre las razas. A pesar de su
importancia para el sostenimiento de la organizacion colonial, el derecho
hispano no defini6 rigurosamente sus categorias raciales. Los limites entre
categorias eran porosas y ambiguas. Sin embargo, las élites estaban
fuertemente separadas de los de «abajo» por limites que tenian texturas
duras y sélidas. Por otra parte, el Derecho se inmiscuia en muchos aspectos
de la vida en sociedad. En las colonias, el litigio, mas que ser una
excepcion, fue una actividad ordinaria en el flujo regular de la vida
cotidiana.

A la par que el Derecho fue ocupando un lugar paraddjico en la
organizacion social colonial, la imagen del mito-pueblo que impregné ese
derecho también fue cambiando segun las circunstancias. Los pueblos,
dentro de la tradicion contractualista espafiola, no fueron concebidos como
recipientes pasivos de las politicas reales. Por el contrario, el pensamiento
hispano les otorg6 un rol activo frente al poder del monarca. Por otra parte,
el sentimiento de cruzada que inspird también la Conquista se fund6 en una
imagen del Pueblo de Dios, que excluia a los no-cristianos, judios y moros,
y fue adquiriendo connotaciones de pueblo como raza, estableciendo claras
fronteras frente a indigenas y negros. Con el mestizaje y la conversion de
judios, indigenas y negros al catolicismo, el concepto excluyente de
"pueblo” se vio en aprietos. Entonces, mas que excluir, el "pueblo” se
dividié en categorias, jerarquizadas y racionalizadas a través de los
criterios que operaban a través del derecho colonial.

La Revolucion francesa, que trascendid las fronteras europeas e inspird a
algunas de las élites hispanoamericanas, otorgd una nueva connotacion al
concepto de



"pueblo” para que este asumiera visos de "universalidad". En principio,
todos los

hombres (1), como individuos libres e iguales, se asociaban y conformaban
al "pueblo™ como sujeto soberano. Sin embargo, ni en Francia, ni en
América Latina la universalidad incluyé realmente a todos los individuos.
En ambas partes del mundo, el "pueblo™ asumié connotaciones congruentes
con las estructuras de poder -

las mujeres, los no-contribuyentes, los esclavos, los dementes, los locos y
los nifios

quedaron por fuera del pueblo soberano.

De esta manera, en el movimiento de Independencia se cruzaron, no
siempre de manera explicita, distintas concepciones de "pueblo" (o
"pueblos™), no todas ellas congruentes entre si. Ademas de los distintos
registros desde los que se leia la invocacidn al "pueblo”, el Derecho sigui6
siendo eje fundamental de la organizacion social, a pesar de su incapacidad
para regular la conducta de los poderosos.

2. la convencién de villa del rosario en 1821: la invencion de un
"pueblo, un pais, una democracia

En 1821, en la Villa del Rosario de Cucuta, 57 hombres se dieron cita para
darle vida a un pais mientras en otros lugares de la Nueva Granada y de la
Capitania de Venezuela se oia aun el crujir de los cafiones. La villa apenas
contaba con 3000 habitantes «y poco mas o menos 200 casas, la mayor
parte de teja, pero de mal gusto y sin comida»32. Sélo trece dias antes de
clausurarse el congreso, el primero de octubre de 1821, los realistas
sitiados en Cartagena capitulaban frente a las fuerzas libertadoras.

Durante los seis meses que dur6 la Convencién, varios constitucionalistas
cayeron enfermos y otros tantos se quejaron por la falta de recursos y
remuneracion, hechos que ponian a sus familias en muchos casos en una
situacion de emergencia econémica. A pesar de las dificultades y de las
incomodidades fisicas, la mayoria de los miembros de la convencion
persistié en su empefio. La tozudez de los participantes en producir una
constitucién sélo se entiende si se tiene en cuenta el lugar privilegiado -y
paradéjico a la vez- que ocupa el Derecho en el mundo colonial. Estos
hombres sentian que el texto constitucional engendraria un pais con
instituciones propias y que por tanto, al producirlo realmente, ellos estaban
"haciendo historia".

En esta segunda parte del trabajo se realzan dos ideas fundamentales. En
primer lugar, se busca mostrar como entre el orden colonial y el orden
republicano hay continuidades, 0 mas precisamente entrelazamientos. Las
revoluciones, mas que



producir cortes histdricos, insertan elementos nuevos dentro de contextos
cargados de tradiciones. La innovacion legal democratica -la soberania
popular, el "pueblo" como fuente de autoridad, la proclamacién de la
igualdad y la libertad como derechos inalienables de los ciudadanos, la
division de poderes, el voto como mecanismo de eleccion de los
mandatarios-, a la vez que introduce elementos nuevos, se entrelaza con las
visiones y los prejuicios del mundo colonial. Asi, leyendo las actas de
1821, se tiene la sensacion de estar en presencia de un espacio lleno de
voces moderadas por el peso de la herencia colonial, donde sélo de vez en
cuando resalta una opinion inspirada por una idea verdaderamente
novedosa, en clara ruptura con el pasado. Esta posicion moderada o incluso
conservadora se hace ain mas palpable cuando los constituyentes discuten
sobre el futuro del esclavismo o la posicion de los indigenas y las mujeres
dentro del nuevo orden republicano, o invocan de manera histriénica al
"pueblo”, para luego negarle una voz propia en los procesos institucionales
de toma de decisiones.

Ademas de resaltar la manera en que lo viejo se entrelaza con lo nuevo, se
quiere evidenciar los puentes que existen entre las discusiones formales y
el mundo informal. Mas que fisura, entre derecho y préctica social se
producen complicidades. Esto se demuestra a través del lugar que se le va
asignando al "pueblo" dentro del nuevo régimen republicano. En las
discusiones sobre quiénes son electores, quiénes representantes, quiénes
pueden participar en las discusiones sobre la ley, se vislumbran dos
posiciones claras: aquellos que defienden el statu quo y quieren conservar
un espacio particular para los patricios criollos, y aquellos que buscan
construir una relacién mas horizontal entre "pueblo" y representantes.
Cuando se analizan las discusiones de 1821 para desentrafiar las
concepciones de "pueblo” se observa como un régimen se pone en pie a
partir de las fronteras que se van creando: en este caso entre quiénes se
ubican arriba (representantes) y quiénes se ubican abajo (pueblo
representado), y quiénes se incluyen en los espacios decisorios, situandolos
en un "adentro" (quiénes pueden acceder a cargos burocraticos o de
representacion), y quiénes son excluidos y son puestos en un "afuera”. A
través de estas lineas, el "pueblo”, como mito-sujeto universal, de nuevo se
fisura segun los contextos y los usos. En lugar de ser uno y universal, el
"pueblo” adquiere distintas connotaciones y roles que jerarquizan, y
excluyen e incluyen a unos y otros. Asi, el lugar que se le asigna al
"pueblo” en la nueva constitucion le hace eco a las estructuras sociales.

Para demostrar estas dos ideas -por una parte que el pasado colonial
desborda sus fronteras e impregna el Derecho republicano, y por otra parte
que las jerarquias y exclusiones sociales se reflejan en las decisiones
constitucionales-, las discusiones



sobre la convencion se organizan alrededor de cuatro temas claves:
esclavitud, indigenas, mujeres y pueblo (en particular la relacion que se
estipula entre representantes y representados).

2.1. la esclavitud: pocas invocaciones a la igualdad, muchas a la pro-
piedad

En primer lugar es necesario resaltar el hecho de que la discusion sobre la
abolicion de la esclavitud es introducida en la Asamblea, no por uno de los
constituyentes, sino por el propio Libertador Simén Bolivar. El, con toda el
aura de su gloria, hace un llamado a la Asamblea para que decrete la abolicion
de la esclavitud argumentando que los pueblos que marcharon a la guerra no
concibieron la Independencia como un proyecto de emancipacién para
conservar "las ventajas y las comodidades de una sola clase de hombres y
familias” (T.I, p. 107).

A pesar de que el Libertador sugiere la abolicion de la esclavitud, los
constituyentes, con contadas excepciones, no estan dispuestos a decretarla.
Sélo aprueban la libertad de partos, y aun esa libertad de partos la conciben
con restricciones. Los hijos de esclavas deberan retribuirle a los duefios con
""sus obras y servicios...hasta la edad de 18 afios cumplidos" los gastos de su
crianza. El decreto prohibe -eso si-el comercio de esclavos y establece un
fondo de manumision creado en parte con el impuesto que el Estado recauda
de las herencias.

El destino de los esclavos no es discutido sino en relaciéon a la ley de
manumision y a las deserciones de las que se les acusa. Cuando se discute el
derecho al voto no se les menciona directamente, pero implicitamente se les
excluye. Segun el articulo 15 de la Constitucion, solo seran sufragantes
parroquiales los colombianos; y colombianos solo pueden ser los "hombres
libres nacidos en el territorio de Colombia y los hijos de éstos" (T. 3, p. 292 y
293). De esta manera, quienes habitan el territorio colombiano en calidad de
esclavos ni siquiera son incluidos en la comunidad politica en calidad de
electores sino que de un plumazo se les deja por fuera. Obviamente cuando se
trata de engrosar las filas del ejército libertador, estos mismos hombres,
excluidos en principio de la posibilidad de elegir, reaparecen en escena. En
contrapartida de sus servicios militares se les ofrece la libertad. Desde esta
perspectiva, para los descendientes de africanos la libertad no es un derecho
inalienable y natural sino un privilegio que se adquiere, ya sea a través de su
participacion en la guerra o de su pago. Mas que un derecho, para los
esclavos, la libertad es una mercancia porque ellos a su vez son percibidos
COmo mercancia.



Esta concepcidn de la libertad como una condicidn que se compra guiara la
mayoria de las discusiones sobre la manumisidon de esclavos. Muchas horas
pasardn los constituyentes tratando de establecer cuénto exactamente
debera pagar un esclavo a su amo para comprar su libertad y cuantos afios
deberé trabajar gratis para retribuirle los gastos de su crianza33.

Por ejemplo, el Sr. Bricefio invoca el derecho de propiedad y aduce que
hay que hacerle justicia a los amos de esclavos: "esa parte desgraciada y
compasible... [y] abogar por la parte mas debil en esta discusion [jla de los
amos!]... [argumentd que] jamas se debe hacer un mal por hacer un bien,
que al propietario que se le privaba de una parte legalmente adquirida,
aprobada por todas las naciones de la tierra en el transcurso de muchos
siglos [se le hacia una injusticia]..." (T.I pp. 227, 228).

En este sentido quienes defienden los intereses esclavistas enmarcan las
discusiones dentro de los supuestos que guiaban al mundo colonial -la
esclavitud es natural y emana del derecho de propiedad y del derecho de la
guerra.

Desde la otra orilla, quienes defienden la abolicion de la esclavitud primero
invocan, no el derecho natural, sino las normas que emergen de los
principios cristianos. Pero de igual manera lo hacen sus opositores. Para el
Sr. Méndez, la esclavitud no va en contra de los preceptos cristianos
porque uno de los apdstoles "aconsejo al esclavo Filemdn volviese al
servicio de su amo" luego de escaparse y adujo que la Iglesia jaméas ha
condenado a los poseedores de esclavos. Por el contrario, el Sr. Santamaria
sostuvo "que nuestra religién es de paz y consuelo, dulce y muy suave, que
habia sancionado el principio de amar a Dios sobre todas las cosas y al
préjimo como a si mismo, y que éste precepto era eludido por quien
conservaba en la esclavitud a su préjimo™ (T. 1, p. 219).

La defensa de los esclavos se hace en un primer momento en nombre de los
principios cristianos y no del derecho natural. Los promotores de la
abolicion comienzan su defensa invocando los preceptos religiosos, la
fraternidad entre prdjimos y s6lo mas adelante introducen el argumento
"moderno” de que la condicion de hombre-individuo y la condicion de
esclavo son antagoénicas.

En el acta del 6 de julio, cuando el tema de la esclavitud ya se ha venido
discutiendo durante dos dias, el Sr. Estévez argumenta que "no puede haber
propiedad sobre un hombre [porgue] el derecho de libertad de cualquier
individuo es absolutamente inajenable”, concepcion que lo lleva a pedir
"que se manumitan los esclavos sin necesidad de indemnizacion" (T.1, p.
240). A este llamado, el Gnico que



explicitamente se hace durante toda la convencién para que los esclavos sean
liberados sin que los amos reciban ninguna retribucion, le responde el
silencio de los demés constituyentes. La propuesta ni siquiera llega a ser
discutida.

En el acta 64 del 5 de Julio, Félix Restrepo hace una vibrante defensa de la
humanidad de los esclavos, rompiendo explicitamente con los supuestos del
orden colonial y enmarcando el debate realmente en términos novedosos. Por
su importancia, lo reproducimos a continuacion: "se decia vulgarmente que
los esclavos eran malos por naturaleza y que si se les daba la libertad era
exponerlos a ser peores; pero que esta maldad que se les atribuia era un
defecto necesario y una forzosa consecuencia de su misma esclavitud, y con
este motivo analizo los principales delitos en que incurrian, los cuales redujo
a cinco....estos delitos sélo provienen de la ignominiosa esclavitud \y por
eso] el modo de evitar que incurriesen en ellos era restituirlos a la libertad que
les dio la naturaleza, [y] prosiguié haciendo ver que los amos ejercian los tres
poderes: legislativo, ejecutivo, judicial; que era ocioso consignar en la
Constitucion que en la Repiblica de Colombia estaban separados los tres
poderes pues gran parte de los individuos que la componen sufren en el silen-
cio la tirania de unos amos que los tienen reunidos; que hasta ahora la
esclavitud se habia tenido por legitima o por la venta que hace el individuo de
su propia libertad, o por el derecho de la guerra, cuando ambos titulos son
diametralmente opuestos al derecho natural; y que jamas deben tener efecto
alguno en la sucesion porque nadie es duefio de enajenar su libertad asi como
no lo es de disponer de su vida, y porque la guerra solo da la facultad de
matar al enemigo en lo refiido de la accion pero de ningin modo de
esclavizar de por vida al vencido, y mucho menos a su generacion; que el
derecho de propiedad que se alega por los amos no existe de manera alguna,
pues es bien sabido el reprobado manejo con que se arrancan los esclavos de
su pais natal en la costa de Africa...que la esclavitud se opone vigorosamente al
progreso y fomento de la agricultura, cuando la libertad coopera a hacerla
florecer...y concluy6 ser de dictamen que la libertad de los hijos de esclavos debia
obrar desde la instalacion del congreso y no desde el dia de la sancién™ (T.I, pp.
49-247).

Este llamado rompe con el marco conceptual que dentro del régimen colonial
sustentaba la esclavitud. Restrepo apela al derecho natural y no a la religion
cristiana, y aduce que éste cobija a los esclavos. Los esclavos, mas que ser
protegidos desde una mirada paternal que los ve como inferiores, son
concebidos como portadores de derechos. Ademas, la argumentacion de
Restrepo subvierte la imagen que el orden colonial habia fabricado del
africano y de sus descendientes y afirma que éste no es un delincuente por
naturaleza. Por el contrario, es su condicion de esclavo la que le incita a
delinquir®. El constituyente también ataca el supuesto de que la guerra
produce un derecho sobre la vida del vencido, y sobre su descendencia y



asi abre la puerta para que el derecho de gentes se aplique a quienes, desde
la orilla opuesta, ni siquiera son considerados colombianos. Lo
extraordinario es que luego de esta ruptura con las concepciones
coloniales, Félix Restrepo termine pidiendo algo tan timido como que se le
otorgue Unicamente a los hijos de esclavos -y np a todos los esclavos- la
libertad. En otras palabras, en la préctica no cuestiona la condicion de la
esclavitud.

A pesar de que Restrepo sefiala que los crimenes que se le imputan a los
esclavos hacen parte de una condicion social y no son una caracteristica
inherente a las poblaciones negras, la gran mayoria de comentarios de los
miembros de la Asamblea viene cargada de prejuicios. Algunos les
imputan como condicién inherente la de ser estupidos -la Asamblea es
"clemente™ con los desertores negros porque ellos, por su estupidez, no
tienen los conocimientos suficientes para "graduar el delito que cometen™
(T, p. 123). Otros los perciben "sin voluntad para obligarse”. La
desconfianza y el miedo también traslucen en el llamado que hace un
constituyente de que no se otorgue a los esclavos manumisos "las tierras
contiguas a los caminos reales, no siendo la mejor esta clase de gentes"
(T 1, p. 241)*.

Asi, en este ritual fundador de la republica de la Gran Colombia, se da
inicio a una democracia negandole la libertad a los esclavos y por
extensién excluyéndoles de la ciudadania. La libertad y la igualdad ante la
ley se aplica para cierto tipo de habitantes de estos territorios, y excluye
categéricamente a otros. La discusién sobre la esclavitud entre
constituyentes se desenvuelve dentro del marco de los prejuicios heredados
de la colonia. Los esclavos, para la mayoria, son antes que hombres, una
propiedad. Y aun cuando se les acepta en su condicion de hombres, se les
imputa unos rasgos -estupidos, de no confiar, sin voluntad- que los excluye
de los limites que se estan trazando para definir la nacién colombiana.

2.2. los indigenas

Frente a los indigenas, los constituyentes se muestran menos hostiles que
frente a las poblaciones negras. A diferencia de los esclavos, los indigenas
si son incluidos dentro de la definicién de colombianos y la Convencion les
considera y les otorga el titulo de ciudadanos. De manera reiterada, el Sr.
Quijano se refiere a ellos como a "naciones independientes” que como tales
"no pueden ser incorporadas al territorio colombiano contra su voluntad”.
Al imputarle a las poblaciones indigenas el estatus de naciones, Quijano les
atribuye también la capacidad de ser soberanas y al ser soberanas tienen
hipotéticamente derecho a una organizacién politica y a un territorio
propio.



La idea de considerar a las poblaciones indigenas como naciones es novedosa y
a la ve2 hunde sus raices en las politicas de la Corona espafiola que se rundan
en una percepcion de estas mismas poblaciones: los indigenas, desde el punto
de vista de la Corona espafiola, no son percibidos como conglomerados de
individuos inconexos sino como pueblos con identidades colectivas
particulares, a quienes se les asignaban territorios y derechos.

A pesar de que la Convencion no llega hasta el punto de reconocerle status
de nacidn a las poblaciones indigenas, si busca a través de una serie de leyes,
incorporarlas a la comunidad politica en construccion. Esa comunidad
politica, como es usual en ese momento, es imaginada Unicamente en términos
de individuos -ciudadanos. En consecuencia, el esfuerzo de los constituyentes
va en la direccion de convertir a las poblaciones indigenas en individuos-
ciudadanos. Es asi como el 4 de octubre, a pocos dias de clausurarse, el
Congreso General de Colombia

"Convencido de que los principios méas sanos de politica, de razon y de
justicia exigen imperiosamente que los naturales o indigenas... recuperen en
todo sus derechos, igualandose a los demas ciudadanos, ha venido a decretar
y decreta lo siguiente: (por un lado la abolicion del impuesto) conocido con el
degradante nombre de tributo (y por otro decide que los indigenas) no
podran ser destinados a servicio alguno...sin pagarles el correspondiente
salario que antes estipulen”. Ademas se les exime de pagar derechos
parroquiales durante cinco afios por "el deplorable estado de degradacion en
gue se encuentran”.

En cuanto a los resguardos, asignados por las leyes espafiolas a las
poblaciones indigenas, "que hasta ahora han poseido en comun o en
porciones distribuidas a sus familias solo para su cultivo... se las repartiran en
pleno dominio y propiedad, luego que lo permitan las circunstancias. A cada
familia, hasta ahora tributarios, se les asignara de los resguardos la parte que
les corresponda,, segun la extension de estos y nimero de individuos de que
se componga la familia™.

La propuesta es entonces pasar de un concepto de propiedad comunal a uno
donde la propiedad se convierte en patrimonio familiar. EI congreso ademas
decreta que el gobierno podra enajenar las tierras que estan baldias a precios
cdmodos y equitativos pero exceptla de esta enajenacion las tierras de
comunidad de indios, y los ejidos de villas y ciudades que seguirdn siendo
protegidas por las leyes.

Por contraste con los esclavos, los indigenas son, no temidos sino
compadecidos. Esto se puede explicar por el hecho de que, asi como existian
palengues organiza-



dos militarmente, las resistencias indigenas armadas estaban muy
mermadas en las décadas que antecedieron la Independencia®. El miedo
implicito en la regulacion de la esclavitud no esta presente en las leyes que
conciernen el futuro de las etnias indigenas. A esta situacién habria que
agregarle el hecho de que la Corona y el derecho colonial protegian al
indigena de los abusos de los criollos, asi la retorica de los constituyentes
sea la opuesta e inculpen a la Corona de haber causado la degradacion de
estas naciones. En este sentido, conservar los resguardos, mas que una
innovacion, es una continuacion de una tradicion legal hispana. Ahora
bien, estos resguardos no se atribuyen a las naciones indigenas sino a las
familias indigenas. Finalmente, en la Constitucién y las leyes decretadas
durante la Convencién, los indigenas son reconocidos a titulo individual,
como ciudadanos, o a titulo familiar como propietarios potenciales de un
pedazo de la tierra comprendida en los resguardos. Por esta razén, se puede
afirmar que la visién sobre los indigenas como naciones del Constituyente
Quijano nunca adquiere estatus legal, y que las leyes que rigen bajo la
republica, mas que incorporar la diferencia, la anulan cuando asimilan el
indigena al individuo-ciudadano.

2.3. las mujeres

Si los esclavos se encuentran implicitamente excluidos del pueblo
soberano, los constituyentes operan bajo el supuesto de que a las mujeres
ni siquiera hay necesidad de mencionarlas. Son los "hombres libres" los
que constituyen la nacién colombiana; y son los hombres los sufragantes
parroquiales; y son hombres quienes pueden llegar a ser representantes,
presidente de la republica, miembro de la alta corte de justicia. Se podria
operar bajo el supuesto de que el articulo 4 de la Constitucion "son
colombianos todos los hombres libres..." utiliza "hombre" para referirse al
género humano. Sin embargo, la Constitucién define a los sufragantes
parroguiales utilizando el género masculino:

Articulo 15: para ser sufragante parroquial se necesita: 1. ser colombiano;
2. ser casado o mayor de 21 afios...

Ademas, las mujeres s6lo obtuvieron el derecho al voto en Colombia en
1957, bajo la dictadura del general Rojas Pinilla.

Bajo el régimen colonial hispano las mujeres podian acceder a ciertos
cargos. Por ejemplo, se sabe de mujeres encomenderas; 0 aun ocupar el
trono de Espafia. En este sentido, la condicion de total invisibilidad a las
que se las relega frente a la ley



y el derecho de propiedad en la constitucién de 1821 puede ser vista como
un retroceso. En este sentido, no sobra recordar cdmo, a la par que surge el
régimen democratico en occidente, las esferas doméstica y publica se separan;
y esta separacién se ve acompafiada por la asignacion "natural” de la mujer a la
esfera doméstica y su exclusion tajante de la esfera pablica® (ni puede elegir ni
ser elegida, ni puede ocupar cargos burocraticos). Los constituyentes de 1821
no se apartan de esta tendencia global.

Por otra parte, en las discusiones en las que las mujeres aparecen
mencionadas -miembros de la alta corte de justicia, educacion- los
constituyentes operan dentro de un marco de referencia impregnado de las
imagenes catolicas. La mujer es presentada o como madre o como Eva,
potencial corruptora de las buenas inclinaciones masculinas. Por ejemplo, el Sr.
Tobar propone que los miembros de la alta corte de justicia "no fuesen casados
0 al menos prohibirseles contraer matrimonio dentro de cierta distancia
porque el peligro del cohecho es muy despreciable en comparacion de los
comprometimientos a que obliga una mujer” (T.2, p. 46).

A las mujeres de bajos recursos -mandaderas, lavanderas- que se retinen en
los portales de los conventos donde se educan los nifios, también se les
imputa dar "mal ejemplo” y se les agrupa bajo el apelativo de "personas de este
jaez" (T.2., p. 56).

En cuanto al "destino" que le espera a las mujeres de clase alta, no es otro
que el del matrimonio. Esto es clarisimo en las discusiones sobre la
educacion de las nifias. Unos constituyentes se oponen a que sean las monjas
las que eduquen a las nifias porque "no se espera otra cosa que sacar buenas
madres y esposas” y las monjas no son las personas mas idoneas para ensefiar
estos roles "por el ningn conocimiento que tienen de estos estados™ (T.2, p.
86). Otros argumentan que los conventos no son los mejores establecimientos
para preparar a las nifias a su rol de madres y esposas por "la violenta
transicion que implica pasar de un estado de total recogimiento a otro de
desahogo vy libertad" y proponen que quienes impartan educacion sean "las
sefioras que quieran dedicarse a tan dulce ocupacion entre tantas matronas
cuyos maridos degoll6 la barbara cuchilla de los enemigos y que aunque es
cierto que no podia proporcionarseles una brillante educacion, basta que
aprendan por ahora los oficios propios de su sexo y las obligaciones del estado
a que las ha llamado la naturaleza..." (T.2, p. 104).

Sin embargo, los constituyentes no las excluyen totalmente de acceder a la
educacion publica. La ley sobre educacion publica decreta en su articulo 17
que "se funden escuelas de nifias en las cabeceras de los cantones y demas
parroquias-para que en ellas aprendan los principios de los que habla el art. 11
(i.e. los dogmas



de la religion y de la moral cristiana, con los derechos y deberes del
hombre en sociedad) y ademas a coser y a bordar" (T.2, p. 159).

Asi, las mujeres son parte del engranaje del orden que se esta creando, en
su calidad (biolégica) de madres y de transmisoras de valores y normas
sociales. Tienen un papel que cumplir, pero a la vez que se les reconoce en
ese papel, se les excluye de los derechos y deberes ciudadanos: las mujeres
no podran votar ni ser representantes. En este aspecto, la condicion de los
indigenas es mejor. Ellos, si tienen profesion u oficio reconocido o la
propiedad exigida, pueden llegar a ser electores parroquiales o
representantes; la mujer, definitivamente no.

Los esclavos no son colombianos, las mujeres no son ciudadanas plenas,
los indigenas pueden participar en politica en tanto tengan una profesién o
un oficio o la renta estipulada por ley. Con estas restricciones, ¢quiénes
conforman el "pueblo™? ¢ Quiénes hacen parte de este sujeto necesario para
dar origen a una democracia? Y, el papel desempefiara ese "pueblo” dentro
del nuevo régimen politico?

2.4. el ""pueblo™: ni tan soberano ni tan locuaz

El "pueblo” es, sin lugar a dudas, el mito fundador de los regimenes
democraticos que se inspiran en la Revolucién francesa. Sin embargo, en la
Constitucion de 1821 sélo se le menciona cautelosamente en algunos
articulos. En aquel que define sus atributos, éstos se le conceden de manera
restrictiva:

Acrticulo 10: el pueblo no ejercerd por si mismo otras atribuciones de la
soberania que la de las elecciones primarias, ni depositara el ejercicio de
ella en una sola

mano (T.2, p. 293).

Si en el articulo 10 se definen los limites que tiene el "pueblo” para ejercer
su soberania, en el articulo 2 se estipula claramente que la soberania reside
no en el "pueblo” sino en la nacion. Por lo demas, es frente a la nacién y no
frente al "pueblo™ que los magistrados y oficialidad institucional rinden
cuentas por su conducta publica. Pareceria como si politicos y burocracias
se sintieran mas cercanos al concepto de nacion, quizas por ser éste Ultimo
una construccion con mayores afinidades con las élites letradas®.

Por otra parte, desde el preambulo de la Constitucién, se define que
quienes estan gestando esa Constitucion no son los pueblos/el Pueblo por
intermedio de sus



representantes, sino los representantes directamente: "En nombre de Dios...
Nos, los representantes de los pueblos de Colombia, cumpliendo con el
deseo de nuestros comitentes... ordenamos: ..."

La formula de "cumpliendo con el deseo de nuestros comitentes” es
obviamente retérica. Los comitentes no tienen mecanismos para hacer
conocer sus deseos, ni canales para ratificar que los representantes
realmente estén representando su voluntad.

El "pueblo”, poco invocado en la Constitucion, es mencionado
frecuentemente en

las discusiones de la Asamblea como interpelacion que méagicamente
otorga legitimidad a una u otra posicion. A nombre del "pueblo”, algunos
defienden el sistema federativo mientras, también a nombre de él, otros
defienden lo opuesto. Todos lo invocan para fortalecer sus posiciones.
Algunos, como los Sres. Gual o Soto, sefialan claramente que todas las
invocaciones al pueblo se asientan sobre un total desconocimiento de su
opinion. Sin embargo las discusiones continlan como si ese "pueblo”
tuviera opiniones claras y las expresara de manera tajante a través de la voz
de sus representantes.

Aqui vale la pena una pequefia disgresion. Ese "como si" revierte a la
forma en que el derecho operaba en los inicios de la Conquista: el
Requerimiento se ejecutaba -asi no fuese razonable- para establecer un
simil de orden. Aqui, el "pueblo” se invoca "como si" tuviese una opinion
inmanente y "como si", a pesar de no existir mecanismos para conocer su
opinion, ésta se le revelara méagicamente a los representantes. La
invocacion al derecho o al "pueblo" opera en ambos casos de manera
"desreal"*. El "pueblo”, en tanto sujeto, existe pero a la vez no existe.
Toma cuerpo cuando se le invoca pero a la vez no tiene cuerpo. Dicho sea
de paso, este operar al amparo del "como si" también se encuentra anidado
en la teoria democratica de estirpe rousseauniana. No es un factor que se le
pueda imputar exclusivamente a la democracia que esta emergiendo en la
Gran Colombia®.

En el fondo, este régimen representativo es creado bajo un supuesto
populista: yo, abogado constitucionalista, no importa de qué manera, puedo
hablar a nombre de ese "pueblo”. Yo, individuo-representante, condenso la
opinién de muchos, esos muchos que a pesar de no haberse pronunciado,
han depositado en mi la capacidad de representarlos. Los represento por el
solo hecho de haber sido elegido a través del voto, a pesar de que ese voto
no resuma opiniones ni programas. S6lo mas tarde, cuando se crean los
partidos, se podra decir que el voto viene vinculado a un programa, una
posicion, o una politica, por lo menos a nivel hipotético.



Esa representacion sin raices en los representados es alin mas evidente en
las opiniones del Sr. Santamaria que desvincula la representacion de los
ciudadanos. Segun él, "las instrucciones de los pueblos a sus representantes
nunca pueden ser correctivas; un Congreso...es un cuerpo deliberante con
un solo interés: el bien de la comunidad" (T.I, p. 160). Y mas adelante
insisti6 en que "el representante s6lo a Dios y a su conciencia debe
responder de sus ideas, y no al pueblo... [pues] el principio de que un
diputado nivele su opinién por la del pueblo que lo nombra [le parece]
ruinosa” (T.I, p. 126).

De esta manera, los congresistas y otros mandatarios electos no deben
responder por sus decisiones frente a quienes los eligen por sus decisiones,
porque estas decisiones pertenecen a una esfera autdnoma, desvinculada de
las opiniones, los intereses y los gustos de los ciudadanos rasos. Por lo
visto, la falta de accountability (rendicion de cuentas) que se le imputa aln
hoy a nuestros politicos profesionales es una préctica que hunde sus raices
en concepciones sobre el poder y la democracia que se enuncian desde los
primeros afios de la Republica.

Esta falta de vinculos entre representantes y representados también se
expresa en la discusién que surge en torno a la iniciativa de las leyes.
Quienes defienden un vinculo mas estrecho entre representantes y
representados .son una minoria. Por ejemplo, los sefiores Camacho y
Marques opinan que impedir que los particulares participen en las
discusiones del congreso es "un acto de verdadera tirania" y esto "era
absolutamente ruinoso al congreso porque se le denegaba el auxilio y la
cooperacion de los demas y el medio de valuar la opinién publica; y a los
particulares porgue se les quitaba el derecho de tomar parte en las leyes, de
expresar su voluntad y que el congreso hacia de cierto modo usurpacion de
la soberania de la que estaba en la universalidad de los ciudadanos y no en
sus representantes” (T. 1, pp. 38 y ss.).

Estas opiniones no encuentran eco en los otros constituyentes, y en los
debates del Congreso y en la misma Constitucion triunfa la idea de que la
"soberania no es mas que el derecho del sufragio en los términos asignados
por ley" (T.I, p.40). Finalmente, sélo los representantes podran crear ley:
"no sera un acto legislativo del Congreso el que no se haya propuesto por
uno de sus miembros..." (T.I, p. 38)

De esta manera, a pesar de que se oyen voces de disenso, se impone la idea
de que los representantes no deben responder por sus decisiones ante los
representados, y que entre Congreso y ciudadanos rasos y electores existe
una frontera maciza, un muro que separa dos mundos absolutamente
diferenciados.



Por otra parte, ¢qué entienden los constitucionalistas por "pueblo"? En
algunos casos, el "pueblo™ asume una connotacion concreta muy vinculada
a la tradicion pactista ibérica. Los constituyentes hablan entonces de "los
pueblos”. Pero en otras ocasiones, se refieren al Pueblo como sujeto
creador de historia. En este Ultimo caso, su concepcion va emergiendo por
contrastes; por contraste con la percepcion de quiénes son los
representantes, o quiénes son los otros pueblos/ nacion. Por ejemplo, para
los centralistas, Estados Unidos pudo darse una forma de gobierno federal
por los avances de su pueblo, pero "ese grado de ilustracion no lo tiene el
colombiano” (TA, p.54). Por el contrario, quienes defienden el sistema
federativo consideran que la experiencia de la guerra de independencia
confirid al pueblo colombiano las virtudes de ser "heroico" y "virtuoso". La
guerra se convierte asi en un ritual depurativo a través del cual el pueblo
colombiano "'se hace superior a cuanto se opone™ (t. 1, p. 54).

Algunos mas explicitamente separan al "pueblo™ de sus representantes. El
Sr. Pefialver, por ejemplo, no ve "virtudes en el pueblo aunque veo
ilustracion en el congreso..." EI Sr. Gual, siguiendo la misma linea, no
percibe "suficiente civilizacion en el pueblo" y teme "los desérdenes de
cualquier trastorno". Algunos esperan que "la ilustracion" y en particular la
imprenta abra los ojos del "pueblo”. En el entretanto, los representantes son
los llamados a construir el pais.

Esta concepcion de que las gentes iluminadas del pais se encuentran en el
Congreso no solo se plasma en los reglamentos que separan opinién
publica y representantes, o el voto de cualquier forma de accountability;
también inspira el régimen electoral. En la Gran Colombia, y siguiendo su
Constitucion, el "pueblo™ no elige directamente a sus representantes. En
1821, los constituyentes ponen en pie un régimen electoral indirecto. Los
hombres colombianos, y no todos41, podrén ser sufragantes parroquiales.
Estos sufragantes parroquiales a su vez eligen unos electores. Como lo
seflala EX. Guerra, las nuevas repUblicas recurren a los registros
parroquiales, llevados por la |Iglesia, porque son los Unicos
sistematicamente llevados. Pero a la vez, este hecho también trasluce el
poder que la Iglesia ocupa en la fundacidn de las nuevas republicas y que a
la vez hace visible la debilidad de otras instituciones seculares. El elector, a
su vez, debe cumplir una serie de requisitos ain mas constrictivos42. Seran
ellos, reunidos en asambleas electorales, quienes elijan al presidente de la
Republica, al vicepresidente y a los senadores y representantes.

Asi, siguiendo circulos concéntricos cada vez mas estrechos se va
definiendo un régimen electoral que restringe el voto a unos colombianos
en particular, y que instituye la eleccion de manera indirecta. ¢Cudles son
las propiedades que demar-



can quiénes pertenecen al grupo de votantes de los que no lo hacen? La
educacion, la profesion y/o la propiedad. En cuanto al vinculo
conocimiento-representacion, éste es hijo directo de las concepciones de la
lHustracidn segun las cuales el rey-filsofo-intelectual debe gobernar pues
es el Unico capaz de expandir las luces del progreso y la ciencia.

En cuanto a la propiedad, como lo expresa nitidamente un constituyente,
"la propiedad es muy esencial en las elecciones pues los que la poseen son
los menos enemigos del trastorno, lo que no sucede con los que carecen de
ella pues al no tener qué perder, esperan ganar algo al abrigo de las
novedades; que ademas el cuerpo legislativo es quien debe establecer y
arreglar las contribuciones y los que nada tienen seran muy liberales en su
imposicion pues con nada contribuyen, lo que no sucedera si se componen
de propietarios quienes serdn muy circunspectos en este punto..."

O, como lo afirma Otero, sin la exigencia de la propiedad "se veria el
congreso lleno de hombres sin responsabilidad, sin caracter, venales y de
otros miles de defectos de que abundan los que no tienen de qué subsistir, y
la Republica se perderia como Atenas cuando llegaron a tener votos hasta
los mendigos; que el exigir propiedad raiz es porque el hombre que la
posee tiene amor al pais en el que goza de ella y toma un gran interés en su
prosperidad...” (T.2, p. 194)

De esta manera, la propiedad es vista como la gestora de buenas
costumbres y la madre del amor a su patria. Sin la propiedad, los
constituyentes opinan que el hombre es mendigo, falto de
responsabilidades y compromisos. Por el contrario, el propietario aparece
en estas opiniones asimilado al hombre de buenas costumbres, al patriota
consumado que puede conducir al pais hacia su bienaventuranza.

El "pueblo”, invocado aqui como centralista o allA como federalista; el
"pueblo” inequivocamente dibujado como pro-independentista, nunca es
definido taxativamente. Nunca se construye una equivalencia explicita
entre "pueblo” y oficios particulares, o entre "pueblo™ y etnias, 0 géneros.
El "pueblo™ se deja como invocacién abstracta cuyos contornos emergen
por contraste con otras naciones y con la imagen iluminista del Congreso y
del tipo de ciudadanos Ilamados a ser dirigentes. Es sobretodo el limite
entre "pueblo” y representantes el que define, no tanto la "sustancia™ del
"pueblo”, como el lugar que se le adjudica dentro del orden emergente. No
se dice quiénes son "pueblo”, pero se sabe que el "pueblo”



estd llamado a ser dirigido y que por lo tanto sélo ejercera su soberania a
través del voto, y de un voto dentro de un régimen electoral indirecto.

Conclusiones

Para concluir, se van a relevar ciertos matices que aclaran el sentido de las
conclusiones de este trabajo. En primer lugar, y regresando al mapa trazado
en la introduccion, se tratd de probar en estas paginas que el Derecho y las
Constituciones que emergen en la Republica de la Gran Colombia no son
incongruentes con la constelacion de fuerzas y las estructuras sociales de
este pais. No hay fisura irremediable entre los gritos de "igualdad,
solidaridad, libertad" y la sociedad oligarquica, autoritaria y racista, donde
ocurre la Independencia. ¢lguales? Si, pero no todos. ¢Libres? Si, pero
tampoco todos. ¢Solidarios? Pero exclusivamente entre gente «civilizada»,
es decir cristiana, propietaria y educada.

La Constitucion gque emerge de estas concepciones es a su imagen y
semejanza. Los parlamentarios, a través del voto, asumen un lugar que esta
mas alla de cualquier reclamo y se ubican en una esfera donde ni rinden
cuentas al ciudadano comudn y corriente, ni pertenecen a un “pueblo”
ilimitado. Son elegidos dentro de los ya elegidos -propietarios o cientificos,
pero jamas ciudadanos rasos.

En cuanto a los prejuicios racistas del mundo colonial, ellos guian las
politicas que los constituyentes dictan en materia de esclavitud, educacion
o0 indigenismo. Los esclavos, en Gltimas, seguiran siendo esclavos y los
indigenas seguiran siendo protegidos por la ley. A las mujeres se las
encuadra, aun mas estrictamente quizas que bajo el régimen colonial,
dentro del destino de ser madres.

En este sentido el argumento de este trabajo no es que Europa o
Norteamérica terminaron construyendo el mismo tipo de democracias que
América Latina (aunque ciertamente comparten rasgos comunes). No se
trata de igualar a todos los paises occidentales dentro de los mismos
procesos de desarrollo politico. La democracia francesa no es ciertamente
idéntica a la democracia colombiana. Existen entre ellas diferencias
substanciales. Pero tanto en Colombia como en Francia, lo formal (la ley) y
lo real (las constelaciones de fuerzas sociales y econdmicas) se penetran y
retroalimentan mutuamente.

En este sentido, la Constitucién de 1821 fue autoritaria y oligarquica, como
lo era la sociedad en la que emergid. Fue, es verdad, democréatica, e
introdujo el voto y la



soberania nacional, y en ciertos campos transformaciones de
envergadura43, pero esas innovaciones se combinaron y estructuraron
segun los criterios que organizaban al orden colonial. Lo nuevo no se
desprendié de un tajo de lo viejo. Los marcos bajo los cuales se
organizaron las discusiones, la dptica bajo las que se enmarcaron los
debates, pertenecian a un mundo cargado de criterios coloniales. Es verdad:
el régimen post-colonial no es el mismo que el de la pre-independencia.
Pero tampoco es un mundo desvinculado de su pasado. Lo que existia
durante la pre-independencia desborda las rupturas iniciadas con la guerra
de independencia e impregna las Constituciones que dan origen a estos
paises. El pais formal le hace entonces eco al pais real...

notas

“El mimetismo [del indigena con las estructuras de dominacién] que encubre una
profunda dicotomia entre el ser y el parecer en el campo puramente individual, es
también el rasgo mas notorio de la estructura social... Pocas veces es dable
encontrar una distancia tan desconcertante, una incongruencia tan grave, entre la
realidad social por una parte y por otra las reglas legales o las racionalidades
morales que la pretenden explicar o justificar"; ver Fernando Guillen Martinez, El
Poder Politico en Colombia, Bogota, Ed. Punta de Lanza, 1979, p. 87. Segun
Francisco Weffort, el Estado en América Latina se construye sobre una gran
paradoja pues ha "mantenido mucho tiempo en pleno desacuerdo las formulas de
una ideologia con las «creencias» y las conductas efectivas de la existencia
cotidiana”. Sobre un cuerpo de estructura agraria y vida tradicional se extendio la
débil capa de una doctrina predominantemente liberal y urbana, en Francisco
Weffort, "Los dilemas de la legitimidad politica", en Revista Foro, no. 10, Bogota,
septiembre, 1989, p. 51. Algunas vertientes del pensamiento de Alain Touraine
también sugieren que la especificidad de América Latina frente a Europa, radica en
la disociacion entre el nivel politico y el social. El nivel social, al estar atravesado
por el Estado, perderia su autonomia y seria incapaz de generar identidades
propias. El Estado, con su propia logica discursiva, se impondria en lo social, no
para reflejar ese mundo social, sino para controlarlo. De esta manera la légica
discursiva del Estado no representaria al mundo social sino que distorsionaria la
capacidad de lo social de constituir identidades propias. En contraste, en Europa, el
Estado emergeria de lo social y por lo tanto la funcion de representacion entre lo
social y lo politico no se distorsionaria. En dltimas, segin Touraine, existe en
América Latina "desarticulacion entre accion econdémica, organizacion politica y
expresion ideoldgica”; ver Alain Touraine, ha Parole et le sang:potinque et sodété
en Ambique Latine, Paris, Edition Odile Jacob, 1988, p. 157.

2 Este trabajo no pretende tampoco obliterar las diferencias entre Europa, EEUU y
América Latina. Las diferencias en materia de construccion democratica existen,
pero no se ubican en algln error de naturaleza o de nacimiento. Se ubican mas
bien en otras dimensiones (institucionales o aun econdmicas), pero no
necesariamente en los valores que se le imputan a las élites. Es posible por ejemplo
que las élites francesas se reunieran en los salones a debatir las grandes ideas y los
proyectos politicos de los filésofos y enciclopedistas del siglo XIX. En este
sentido, cuando llega la Revolucion francesa existen gérmenes de opinién publica
secularizada, circunstancia mas bien excepcional en América Latina para cuando
arranca la Independencia. Pero la practica de los salones no habra suficientemente
arraigado en Francia como para evitar algunas tendencias totalitarias que se



desencadenan con la Revolucion, o el movimiento de reformas y contrarreformas
de la que estara plagada la historia del siglo XIX en Francia.

*Por ejemplo, este es el camino sugerido por Fernando Escalante Gonzalbo quien
plantea que el pesimismo y el desencanto de las élites mexicanas con las costumbres
politicas de su pais es producto de la idealizacion de "otras tierras” a las que se le imputa
la virtud. En particular, las élites fueron ciegas a la corrupcion rampante en los EE.UU., al
autoritarismo del centralismo francés, o a la violencia de la vida pUblica espafiola. Para este
autor, México, al igual que otras sociedades, fiie perfectamente congruente con las formas de
vida existentes. Siguiendo a Wittgeinstein y a Peter Winch, plantea que la sociedad
mexicana vincul6 la ciudadania a su forma de "saber-hacer las cosas". De esta manera, la
moral a la que se cifie una sociedad no es una moral abstracta sino aquella que se aplica
cotidianamente y que define cuando una regla esta bien aplicada o no. Aplicando este
"insight" al argumento de este trabajo, podemos decir que las tesis que estamos criticando
implicitamente le asignan una cierta virtud a las democracias europeas que se convierten asi
en tipos ideales. Por otro lado, las avances en la historiografia de la Revolucién francesa
muestran claramente cdmo en Francia la igualdad tampoco se aplico universalmente:
el voto se le concedi6 a unos pocos, y se excluyo de la ciudadania a los esclavos de
Santo Domingo. Ver Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos Imaginarios. Memorial
de afanes y desventuras de la virtud y apologia del vicio triunfante en la Republica
Mexicana. Tratado de Moral Publica, México, El Colegio de México, Centro de
Estudios Socioldgicos, 1992. Sobre la forma en que se aplicé el ideal de igualdad en Francia
ver, William H. Sewell, Jr., "Le citoyen, la citoyenne: Activity, passivity and the
revolutionary concept of citizenship", en Colin Lucas ed. The Political Culture of the
French Revolution. The French Revolution and the creation of modern political culture,
vol. 2, Oxford, New York, Beijing, Frankfurt, Sao Paolo, Sydney, Tokyo, Toronto, Pergamon
Press, 1988.

*SEWELL, William H. Jr, op.cit.

*Més que defender la idea de que toda revolucion esta condenada a ser conservadora,
lo que aqui se defiende es la idea de que los textos y discursos revolucionarios no tienen
significados inmanentes sino mas bien usos sociales determinados por la lucha entre las
élites en el poder y su relacion con las masas.

®Asi como la innovacién literaria se inserta dentro de una historia particular de la literatura, el
género legal también tiene su propia historia. Como dice Stuart Hall refiriéndose a la
produccién de representaciones, "representation is possible only because enunciation is
always produced nfithin codes ivhich have a history, a position within the discursive
formations of a particular space and time", en Stuart Hall, “"New Ethnicities", en BritishFilm,
British Cinema, Mercer (ed.), ICA, documento no. 7,1988, pp. 27-31.

"Fernan Gonzalez y Fabio Zambrano también se refieren a dos concepciones de
"pueblo”, una méas vinculada a la tradicion liberal y otra mas inspirada por "el miedo al
pueblo”. Ambos autores estudian la relacion de estas concepciones con el surgimiento de
los partidos politicos en Colombia. Sin embargo, no estudian cémo estas concepciones se
discutieron en las Asambleas Constituyentes. Fernan Gonzalez, "Tradicion y modernidad
en la politica colombiana”, en Fernan Gonzélez y otros, Violencia en la regién andina. El
caso colombiano. Bogota, CINEP, APEP, 1994 y Fabio Zambrano, "El miedo al pueblo.
Contradicciones del sistema politico colombiano”, en Analisis. Conflicto social y violencia
en Colombia, no. 2, Documentos Ocasionales, no. 53, Bogota, CINEP, 1989.

8 Actas del Congreso de Clicuta, 1821. Tres tomos. Fundacién para la conmemoracién del



bicentenario del natalicio y del sesquicentenario de la muerte del General Francisco de
Paula Santander. Biblioteca de la Presidencia de la Republica, Administracién Virgilio
Barco, Bogota 1989.

®Seguin Diego Uribe Vargas, desde los primeros afios de la conquista, la corona espafiola
confié a sus tedlogos la elaboracion de una juricidad que enmarcara la empresa
religiosa y econdmica. Este constitucionalista, siguiendo el pensamiento de Alvaro
Lépez M., afirma que el momento fundador de la nacién colombiana se encuentra en la
expedicion de la Real Cédula que erigi6 a Santa Fé de Bogota en Audiencia. Es alli
cuando, segun él, "el capricho de los conquistadores se sustituy6 por la ley general [y asi]
se impuso un limite a los desmanes de las fuerzas militares, se sefiald una 6rbita del
derecho y por primera vez en nuestra historia comenzo a gobernarse en nombre de una
entidad geografica; a legislarse en nombre de una comunidad; a administrarse justicia con
sujecion a normas pre-existentes a los hechos que se juzgarian”. Luego veremos cOmo ese
derecho, en el fondo, no impuso limites al sobre-explotacion de los indigenas y fue
adquiriendo rasgos cada vez mas alucinantes. Sin embargo, a pesar de que Uribe Vargas
comete el error de idealizar la eficacia de la ley en las colonias, por otra parte capta el lugar
privilegiado que ocupa el ritual legal en la empresa conquistadora. Ver Diego Uribe
Vargas, Las constituciones de Colombia, T. 1 al 3, Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica,
Instituto de Cooperacion Iberoamericana, 1985, pp. 30y ss.

Utilizo conscientemente el término “desreal”, aun cuando no castizo, siguiendo a Roland
Barthes quelo distingue de lo irreal. Lo desreal no tiene la misma cualidad de lo irreal-
inexistente. Se refiere mas bien a esa sensacion de estar confrontado a situaciones donde la
realidad, estando alli, se escapa de los dedos, de la inteligibilidad de la palabra y asume una
forma casi liquida. Roland Barthes, Fragments d'un discourse amoureux, Paris, Collectdon
Tel Quel aux Editions du Seuil, 1977.

"Sj no hiciéredes [aceptar la cristianizacion], o en ello dilacion maliciosa pusiéredes,
certifico que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y vos
haré guerra por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré al yugo y
obediencia de la Iglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras personas y de vuestras
mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales tales venderé y dispondré ellos...y vos haré
todos los males y dafios que pudiere...y a los presentes ruego que dello sean
testigos".Orden real del 20 de diciembre de 1503 citado por José Gutiérrez, Enigmas y
Arcano del delirio de la onquista. Rudimentos de la legalidad y anarquia en la mentalidad
colombiana, de Bastidas a Quesada. Bogota, SPIRIDON, s.f,p.9.

GUTIERREZ Jos, op cit., p. 35.



¥'os pueblos" hace alusién aqui a los habitantes de villorrios y ciudades, al conjunto de
vecinos que mora en un conglomerado urbano particular. La vida colectiva en estos
lugares se regula segln los usos y las costumbres de las gentes. Ver Francois Xavier
Guerra, "El soberano y su reino. Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América
Latina", mimeo.

YSobre las ideas rectoras de la tradicion teolégica-legal espafiola, ver Javier Ocampo Lépez,
"Catecismos Politicos en la Independencia de Hispanoamérica: de la monarquia a la
republica”, en Nuevas Lecturas de Historia, no. 3, Publicaciones del Magister en Historia,
UPTC, Tunja, Boyaca, Colombia, 1988; ideas de John L. Phelan, The People and the
King: The Comunero Revolution in Colombia, 1781. Madison: Wisconsin, 1978,
citado por Anthony McFarlene, "Rebellions in Late Spanish America: a Comparative
Perspective”, en Bulletin of Latin American Research, vol. 13, no. 3, sept. 1995, pp. 313-
338.

De esta manera, mucho antes que Jean-Jacques Rousseau, las tradiciones hispanas
giran en torno a "nociones del bien coman, y al derecho de la comunidad de expresar sus
intereses propios y negociar con el gobierno monarquico, y defender esos derechos
frente a cualquier abuso de autoridad, aun con la fuerza cuando fuere necesario™. Phelan
citado por McFarlene, op.cit., p. 320.

1 GUERRA, Francois Xavier, op. cit.

"The origin of the idea of «clean blood» actually dates from the emergence of the issue
of religious purity in the fifteenth century...The very etymology of the word race or
«raza» in Spanish included negative and pejorative associations with Jews and
Moors...The criteria of «race» was adopted in Spain to discriminate and persecute non-
Christians and their descendants. However, what was originally a principie based on
the criteria of religious belief was gradually transformed into a question of blood
relationship to Jews and Moors and other non-Christians”, en Elisabeth Anne
Kuznesof: "Ethnic and Gender Influences on «Spanish» Credle Society in Colonial Spanish
America™, en Colonial Latin American Review, vol. 4, no. 1,1995, p. 160.



BpATINO MILLAN, Beatriz, "Indios, Negros y Mestizos. La sociedad colonial y los
conceptos sobre

las castas”, en Memorias del VIII Congreso Nacional de Historia de Colombia, UIS,
Departamento de Historia, Noviembre 17 al 22 de 1992, p. 43.

19 |bid.,p. 48

2 Ibid.,pp. 48-51.

'para una descripcion del genocidio indigena y sus diversas causas, ver Nicolas Sanchez
Albornoz, "The

Population of Colonial Spanish America", en The Cambridge History of L itin America,
Cambridge, Cambridge

University Press, 1984, pp. 3-37. El debate es descrito tanto por Beatriz Patino Millan, op. at, p.
51y ss., como

por Tzevan Todorov, The Conquest of America. TheQuestion of the Other, Harper Perennial,
1992,

“ESGUERRA ABADIA, Ramén, "Las causas de la emancipacién hispanoamericana”,
en Revista de Indias, vol. LIV, no. 200,1994, p. 23.

ZLa ley le atribuye al indigena cierto tipo de impuestos (la mita, por ejemplo) y de
trabajos forzados, que los pobres blancos o los mestizos no estan obligados a ejecutar. La
ley también define a partir de 1593, el lugar de residencia del indigena (resguardos). La
ley también regula el comercio de esclavos, pero sélo a partir de 1789 la Corona dicta un
cddigo para regular el tratamiento de los esclavos. Beatriz Patino Milan, op. cit., p. 63.
#KUZNESOF, op.dt., p. 165.

®Sobre la descripcion del lugar del litigio en una familia encomendera santaferefia a
finales del siglo XVI y princios del XVII ver Eduardo Ariza y Julidn Vargas,
"Economia Doméstica y Vida Cotidiana en Santafé a comienzos del siglo XVII. El caso
de la familia Estrada-Arias", en Julian Vargas, La sociedad de Santa Fe colonial, Bogota,
CINEP, 1990, pp. 119-215.

En las primeras generaciones de conquistadores, adn las élites se mezclan con mujeres
indigenas. Su progenitura mestiza es en un principio acogida en el circulo hispano y
se le adscribe una identidad hispana asi lleve sangre indigena. Los criollos, a pesar de
llamarse a si mismos descendientes de esparioles y percibirse como blancos, muchas veces
son mestizos. Kuznesof llega a cuestionar la hispanidad de la tercera y cuarta generacion
de criollos aduciendo que la tasa de 8-10 hombres por una mujer espafiola indujo a los
primeros conquistadores a mezclarse con indigenas. Kuznesof, op.dt., pp. 156-157.
La flexibilidad ante el mestizaje pronto desaparece, sobretodo cuando la mezcla de
sangres se convierte en valvula de escape para que los indigenas no paguen la mita o no se
sometan al régimen de la encomienda. Muchos indigenas se convierten de la noche a la
mafiana en mestizos. Stuart B. Schwartz, "Colonial Identities and the Sociedad de
Castas", en Colonial hatin American Review, vol. 4, no. 1,1995, p. 186. Por lo demas, los
indigenas no son los Unicos que buscan transgredir las barreras étnicas. Los vecinos
blancos ricos también contribuyen a la confusién cuando incorporan como parte de
su numerosa servidumbre a personas de origen indigena que al morar bajo su techo,
pierden la marca de su indianidad puesto que dejan de residir en los resguardos. Ver
Julian Vargas, op. at.

2’KUZNESOF, op. &t., p. 166.

% BARNEY-CABRERA, E., "Manifestaciones artisticas en tiempos revueltos", en



Historia del arte
colombiano, vol. 5, Bogot4, Barcelona, Editorial Salvat, 1985, p. 1234.
# SEWELL, William H. Jr., op. cit.

 Como dice C.L.R. James, hablando de la Asamblea Constituyente en 1790, “the political
representatives of the bourgeoisie were sober men of business, too sober, for they had no
color prejudice, [and] were profoundly ashamed of the injustices they were
perpetuating but, standing to lose so much, allowed themselves to be frightened by the
colonial deputies. If they had limited the franchise, at least they had done so openly. But
to avoid giving the mulattos the Rights of Man they had to descend to low dodges and
crooked negotiations which destroyed their revolutionary integrity...it was not the
mulattos they feared, it was the slaves. Slavery corrupted the society of San Domingo
and had now corrupted the French bourgeoisie in the first flush and pride of its political
inheritance.", en C.L.R. James, TheBlack Jacobins. Toussaint L'Ouverture and the San
Domingo Revolution, segunda edicion revisada, New York, Vintage Books, 1989, pp. 80-
81.

3 IEVANO AGUIRRE, Indalecio, Los Grandes Conflictos Socialesy Econoémicos de Nuestra
Historia, vol. 1, 5 edicion, Bogota, Tercer Mundo editores, 1973, pp. 576-577.

¥RESTREPO PIEDRAHITA, Carlos, "prélogo”, enActasdelCongnsoéCucuta, 1821. Fundacion
para la conmemoracion del bicentenario del natalicio y del sesquicentenario de la muerte del General
Francisco de Paula Santander. Biblioteca de la Presidencia de la Republica, Administracion Virgilio
Barco, Bogota 1989, p. LVH **Durante muchas horas se discute si los hijos de esclavas deben
trabajar hasta los 16, los 18 6 los 21 afios para retribuirle los gastos de crianza a los amos.
Finalmente la asamblea decide optar por la edad de 18 afios y acepta que antes de esa
edad el esclavo puede comprar su libertad por un precio que se fijara entre las partes o que
establecerd un perito en caso de que las partes no lleguen a un acuerdo. Ver acta 66 del 6
de Julio y acta 68 de 8 de Julio de 1821, T.I, pp. 60-259,278.

**para alguien que ha estado sumergida en discusiones sobre la "criminalizacion de la
izquierda” o la "criminalizacién de los paros civicos” o la “criminalizacién de ciertos
sectores sociales”, es interesante ver como esta tendencia de imputarle caracteristicas
inherentes a ciertos grupos humanos tiene una larga historia. Pareceria como si un orden
social necesitara crimanalizar a ciertos grupos para reproducir sus estructuras de poder.

%Este miedo tiene fundamento histérico: "la resistencia a la esclavitud y los conflictos con la
poblacion negra fueron frecuentes desde comienzos del siglo XVI, pero en el siglo XVIII
adquirieron algunas veces las caracteristicas de una guerra civil. Sobre todo en los afios
comprendidos entre 1750 y 1790 la conflictividad fue tal que se tiene la impresion de que pudo
existir un acuerdo entre los diferentes ntcleos esclavos para llegar a una rebelion general”, en
Jaime JaramUlo Uribe, Ensayos de Historia Social: La sociedad neogradina, Bogota, Tercer
Mundo editores y ediciones UniAndes, 2da. Edicién, 1990, p. 59.

*Segtin Jaime Jaramillo Uribe, "las leyes de Indias referentes al negro apenas si contienen
una que otra norma humanitaria, y en casi su totalidad estan compuestas de disposiciones
penales, caracterizadas por su particular dureza. Mientras el Estado colonial se
comportaba con el indigena como un Estado paternalista, con el negro esclavo solo se
manifiesta como Estado represor y policiaco”, Jaime Jaramillo Uribe, op. cit., p. 37.

S’TPATEMAN, Carole, "Criticas feministas a la dicotomia ptblico/privado”, en Carme
Castells, compiladora, Perspectivas feministas en teoria politica, Barcelona, Buenos Aires,
Meéxico, Paidos, 1996, pp. 31-53; y FRASER, Nancy, "Pensando de nuevo la esfera publica",
en lustitia interrupta. Inflexiones criticas desde la posicion postsocialista, Bogota, Siglo del



Hombre Editores, Universidad de Los Andes, 1997.

*)_a nacion, desde la perspectiva de Benedict Anderson, es una construccién imaginada de
élites letradas (abogados, burdcratas, educadores...). Por ello, quizds los
constitucionalistas de Villa del Rosario se sienten méas a gusto rindiendo cuentas a una
construccion que parece salir de su propia imaginacion. El pueblo, como bien lo
sefialard Ernesto Laclau en su ensayo sobre populismos tiene, sobre todo en América
Latina, en algunas acepciones, una clara connotacion de clase que lo identifica con
tradiciones populares. VVer Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el
origenj difusion delnaciona-lismo, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1993.

* pie de pagina No. 10.

“Seqin la teorfa pactista de Rousseau, los ciudadanos aceptan sequir las leyes de un pais porque
ellas emanan de la voluntad popular. Esta voluntad, sin embargo, no es de naturaleza
cuantitativa: no es la mayoria electoral. Es cualitativamente distinta a la sumatoria de
voluntades. Sin embargo Rousseau tampoco se detiene a explicar como los legisladores
conocen esa voluntad. Por eso, también hay una serie de supuestos entre miticos y méagicos en
la teoria democratica de Rousseau. Y silencios sobre ciertos callejones sin salida: ¢qué hacer
con las minorias que no quedan sintetizadas en la voluntad general? ;Sigue siendo la
voluntad general tan general cuando ella no incluye la opinion de esas minorias? O en otras
palabras, ¢qué hacemos con los disensos? La voluntad asume acuerdos unanimes o, por lo
menos, la existencia de consensos.

‘5610 los hombres colombianos, libres, mayores de 21 afios o casados, duefios de
propiedad raiz que alcance el valor de $100 pesos 0 que ejerzan un oficio o profesion o
comercio o industria Gtil podran ser sufragantes parroquiales (articulo 15 de la
Constitucién, T. 2, p. 293).

“2Ser colombiano, mayor de 25 afios y ser duefio de propiedad raiz de $500, o gozar de
un empleo de $300 de renta anual, o ser usufructuario de bienes que produzcan una renta
de $300 anuales, o profesar alguna ciencia, o tener un grado cientifico» (articulo 21 de la
Constitucién, T.2, p. 295). “Victor Manuel Urran menciona cémo, luego de la
Independencia, los criterios de seleccion para entrar a centros académicos se modificaron y
a partir de la fecha mestizos, mulatos, zambos dieron la pelea para no ser discriminados bajo
criterios que exigian la pureza de la sangre para acceder a la educacion. Victor Manuel
Urrén, "The Rebelion of the Young Mandarins", Tesis de grado para optar al titulo de
Doctor, Universidad de Pittsburg, EE.UU., 1996.





