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introducción 

Este trabajo es un primer intento por cuestionar ciertas tesis1 que explican el 
desenvolvimiento de la democracia en Colombia en términos de lo que no 
tuvo el país o de lo que le faltó para llegar a construir un régimen político 
realmente democrático. Desde estas miradas, la historia del país está plagada 
de ausencias y vacíos. Este tipo de explicaciones se funda sobre un contraste, 
a veces implícito, entre los procesos europeos o estadounidenses, a los que se 
le imputan virtudes y fortalezas, y el contexto latinoamericano cargado de 
carencias. La vía de entrada de este trabajo es distinta: la investigación se 
inicia desde la sospecha de que tanto en Europa y Estados Unidos, como en 
Colombia, las transiciones democráticas fueron producto de múltiples 
tensiones entre los mitos que inspiraron las respectivas revoluciones y un 
qué-hacer político post-revolucionario más aferrado al statu quo. 

Según los análisis mencionados en el párrafo anterior, Europa y Estados 
Unidos llegaron a establecer regímenes realmente democráticos mientras los 
países latinoamericanos apenas si alcanzaron a autodenominarse por 
períodos democráticos aunque sus estructuras políticas reales no lo fueran. 
Desde esta perspectiva, las burguesías europeas, y en particular la francesa, y 
la sociedad norteamericana, habrían pasado por años de luchas sociales y 
políticas -escuelas de democracia- antes de que corrieran las voces de 
"libertad, igualdad, fraternidad", inspiradoras de las 
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revoluciones democráticas2. Por el contrario, estos mismos slogans habrían 
llegado a Iberoamérica sin "previo aviso" y habrían inspirado el movimiento 
independentista para luego superponerse a prácticas sociales y políticas de 
corte oligárquico, tradicional y autoritario. Por lo tanto, el proceso de la 
Independencia en América Latina habría dado origen a nuevas naciones 
implantando una incongruencia estructural entre el lenguaje democrático de 
sus instituciones formales y la práctica política real, de corte autoritario y 
exduyente. Desde estas mismas interpretaciones, esta incongruencia también 
se leerá como la consolidación de una fisura irremediable entre el formalismo 
de la ley y la práctica política real: las sociedades latinas, a pesar de los 
formalismos políticos democráticos -elecciones, derechos ciudadanos, 
militares bajo control civil-, se organizarían básicamente en torno a procesos 
informales de qué-hacer político. Estos procesos informales, de corte 
autoritario y oligárquico, no registrados por el lenguaje formal, serían los que 
realmente le imprimirían un sello particular a estas sociedades. 

Dentro de esta tendencia continental, Colombia, a pesar de 
formalmente autodenominarse democrática, sería un país en la práctica 
autoritario, con un régimen y unos partidos clientelistas y unas instituciones 
patrimoniales. Entre sus lenguajes formales y sus prácticas informales no 
habría canales de comunicación sino mutuo desconocimiento. Colombia 
sería una nación constituida de manera esquizofrénica. Viviría bajo el 
sino de una desarticulación estructural entre sus niveles político e 
ideológico, y el nivel social. 
Sin negar la viscosidad, o mejor la opacidad de la relación entre el lenguaje y 
la práctica política en Colombia, los nuevos avances de la investigación 
histórica y una mirada comparativa permiten replantearse las tesis sobre la 
incongruencia estructural3.  
 
Por ejemplo, se puede señalar cómo el derecho que surge de la Revolución 
Francesa tampoco logra una convergencia perfecta entre ideal democrático y 
práctica política. Invoca la igualdad, pero ese enunciado igualitario no planea 
en los cielos sino que se inserta en un mundo concreto de desigualdades y 
asume poco a poco un sentido congruente con las estructuras de poder 
predominantes en el momento4. Por ejemplo, a los esclavos de Santo 
Domingo, colonia francesa en 1789, no se les concede el estatus de 
ciudadanos; y a las mujeres, los niños, los ancianos, los dementes y aquellos 
que no pagan impuestos ni tienen propiedad se les relega al papel de 
ciudadanos «pasivos». Ni en la Francia post-revolucionaria ni en la América 
Latina post-independentista, el proceso revolucionario reivindica una 
igualdad abstracta o la esencia platónica de un concepto trascendente. El grito 
de igualdad no tiene un sentido inmanente. Por el contrario, en ambos extremos 
del mundo ciertas palabras claves (democracia, igualdad, libertad) 
adquieren usos 



congruentes con las reglas que rigen al mundo social del momento5. Sobre 
todo, tanto en Francia como en América Latina, los años post-revolucionarios 
fueron años convulsionados en los que distintas corrientes políticas se disputaron 
el contenido de las palabras-mito, las ideas-fuerza que dieron lugar a las nuevas 
repúblicas. 
 
Por eso, a la inversa de las tesis que defienden la desarticulación estructural, este 
trabajo de investigación comienza desde supuestos distintos: cualquier 
innovación legal de envergadura se inserta dentro de una historia particular del 
propio Derecho6, de las concepciones jurídicas que lo han inspirado y del lugar 
que ocupa dentro de la sociedad. Además, la formulación de la innovación legal 
está impregnada por las concepciones, los prejuicios y las prácticas sociales que 
rigen a la sociedad en general. 
 
Este trabajo, sin embargo, no se plantea abordar el problema entre lenguaje y 
práctica, o Derecho y qué-hacer social en su totalidad. Quiere más bien centrarse 
en la relación entre el discurso legal, y en particular sus concepciones de 
igualdad y de "pueblo", y el entorno social heredado de la colonia, en un 
momento clave para la invención de la nación colombiana -la Asamblea Cons-
tituyente en la Villa del Rosario de Cúcuta en 1821- cuando las guerras de la 
independencia estaban por concluirse. El objetivo no es develar los intereses 
ocultos que los constituyentes del siglo XIX esconden tras un lenguaje de 
igualdad universal sino demostrar cómo el lenguaje de la igualdad y las 
invocaciones al pueblo presentes en las discusiones constitucionales de 1821 
están impregnadas por las concepciones jerárquicas heredadas de la época 
colonial. Más que hipócritas o maquiavélicos, los abogados constitucionalistas 
de la época eran seres atrapados en las concepciones y las reglas sociales que 
gobernaban al mundo colonial, con todas sus tensiones, sus paradojas y sus 
dilemas. De esta manera, se puede entender mejor cómo, con la Independencia, 
Nueva Granada rompe con España y su régimen monárquico, innova en ciertos 
aspectos pero también conserva rasgos del Antiguo Régimen. La Independencia 
aparece entonces como un proceso bastante contradictorio, hecho de avances y 
retrocesos, cargado a veces de los prejuicios socio-raciales del mundo colonial.  
Definitivamente a partir de 1821 la Gran Colombia ya no será una colonia de 
España ni invocará al rey como fuente de soberanía y autoridad. Se constituirá 
en república democrática. Sin embargo, el pueblo (sujeto fundante por 
excelencia de la democracia en la tradición que nace con la Revolución 
francesa) no será para los constituyentes enteramente soberano: se subordinará 
en primer término a sus representantes; y la igualdad entre ciudadanos vendrá 
enmarcada por esta diferencia/desigualdad, y por las jerarquías sociales del 
mundo colonial. No todos los habitantes que ocupan el territorio de la 



Gran Colombia serán vistos como capaces de convertirse en representantes. Entre 
representantes y "pueblo" se configurarán barreras, y éstas barreras vendrán 
inspiradas por los prejuicios raciales de la época colonia7. 
Para entender el papel central que esta asamblea desempeñó en la invención de la 
nación colombiana es necesario también tener en cuenta el lugar que el derecho 
ocupó en la época colonial. Más que desarticulación entre los formalismos legales y 
las prácticas políticas, la Ley en las nuevas repúblicas está constreñida por las 
ambigüedades que la caracterizaron bajo el régimen colonial: su omnipresencia en 
la vida cotidiana pero su impotencia para regular las conductas de los sectores 
sociales más poderosos; y su centralidad en el mantenimiento de una organización 
estructurada en torno a una jerarquía social basada en el lugar de nacimiento de las 
personas (criollos/españoles), y en la raza, la etnia y la categoría de casta. 
 
Para probar que la innovación legal republicana se inserta dentro de una historia del 
Derecho y de las nociones y usos coloniales del concepto de pueblo, en la primera 
parte del trabajo se resumen las concepciones sobre el "pueblo" que enmarcaron las 
discusiones de los constituyentes (el contractualismo español, el discurso religioso 
sobre el pueblo de Dios y las ideas que inspiraron la Revolución francesa); en esta 
sección también se habla del lugar paradójico y ambiguo que la ley ocupó en los 
regímenes coloniales y se hace referencia a los criterios (raciales, étnicos, por lugar 
de nacimiento) que el orden colonial utilizó para organizar las jerarquías sociales. 
Más que describir aspectos puntuales, esta parte pretende relevar algunos rasgos 
generales del Derecho colonial. Estos rasgos se han extraído de literatura 
secundaria y no pretenden ser una fotografía detallada del Derecho en cierto 
período colonial. Más bien son trazos gruesos que adquieren relieve porque sirven 
para iluminar el significado de algunos de los debates de la Convención de 1821. 
Así, más que describir el lugar del Derecho en la época colonial, se trata de resaltar 
aspectos que sirven para interpretar la Asamblea de 1821. 
 
Sólo luego, en una segunda parte, se exploran los debates de la Convención, sobre 
todo aquellos donde el "pueblo" se invoca como máximo referente. En esta parte, 
se demuestra cómo hubo un terreno común compartido por todos los constituyentes 
que permitió que estos hombres se sentaran a debatir y a engendrar nuevas 
repúblicas. Sobre este terreno común (la convicción de que una separación de 
España era necesaria e irrevocable) se oirían luego las voces de aquellos que 
invocaron al "pueblo" como actor, y las otras que lo percibieron apenas como un 
referente abstracto, visible y necesario para imaginar las democracias, pero 
invisible en los procesos de   toma de decisiones. Estas tesis se han deducido de una 
lectura 



detallada de los tres tomos de Actas del Congreso de Villa del Rosario que 
fueron recogidas y publicadas por el Banco de la República en 19898. 

1. heroísmo, traiciones y paradojas del contexto 

Hasta hace poco la mayoría de las interpretaciones históricas del 
movimiento independentista en América Latina se referían a la Revolución 
francesa y a la independencia norteamericana como los eventos inspiradores de 
las gestas libertadoras. Poco o nada se vinculaban las tradiciones 
contractualistas españolas y su concepción de los derechos de los pueblos con 
el movimiento independentista. Tampoco se trazaba un hilo conductor entre 
la tradición legal colonial y las invenciones constitucionales 
postindependentistas. Sin embargo, de un tiempo para acá, los historiadores 
han empezado a reconocer, cada vez con mayor fuerza, las influencias del 
derecho español sobre la construcción legal republicana9. Además, en las 
nuevas interpretaciones históricas se pone de relieve el impacto de las 
concepciones del "pueblo" desarrolladas en España sobre la invención 
democrática latinoamericana. Pero, ¿cuál fue el lugar del Derecho en la 
empresa conquistadora? ¿Cuál el lugar del "pueblo" en la monarquía 
española? 

1.1. el derecho, línea divisoria entre conquistadores y "bárbaros" 
 
El Derecho ha sido en muchas ocasiones presentado como irrelevante para 
comprender el mundo colonial dada su supuesta ineficacia en regular la 
conducta de los conquistadores. Sin embargo, el lugar que ocupó en la 
empresa conquistadora no es tan fácilmente encasillable. El ritual del 
Requerimiento parece ser un buen comienzo para desentrañar el lugar 
paradójico que el derecho ocupó en la Conquista y en la institucionalización 
de la organización colonial. Tal vez es en él que mejor se vislumbra el lugar 
central, entre alucinante y desreal10, que ocupa el derecho en toda la empresa 
conquistadora. Según lo estipulado por ley, al llegar los españoles a tomar 
posesión de nuevas tierras, un notario leía a las poblaciones indígenas (que 
no hablaban español) las intenciones de España de convertirlos en buenos 
cristianos. Si los indígenas se acogían mansamente a los propósitos 
evangelizadores, la Corona se comprometía a protegerlos, a ellos y a sus 
familias, de las guerras y la codicia (¿de quiénes?). Por el contrario, si los 
indígenas rehusaban aceptar la palabra de Cristo, España juraba emprender 
contra ellos una guerra santa. Lo sorprendente, como bien lo señala José 
Gutiérrez, es que los españoles se atuvieran al ritual así fuera insensato, como 
si éste tuviera algún poder de encantamiento o justificara con su sola 
ejecución la crueldad y la barbarie que se desata- 



rían luego11. Los españoles no solo parecían leer el Requerimiento 
inspirados por una mentalidad instrumental -necesito buena conciencia 
para emprender una guerra- sino también impulsados por la necesidad de 
rendirle tributo al Derecho como la entidad por excelencia que regula las 
conductas del mundo social. Sin ese Derecho, la empresa conquistadora 
perdía un mínimo sentido ordenador y se convertía en una multitud de 
acciones inconexas, ejecutadas por hordas de hombres exclusivamente 
inspirados por una codicia ilimitada. Si España conquistaba era también en 
nombre de un proyecto civilizador. Sin la ley, el proyecto perdía su manto 
de civilización y se convertía en una sumatoria de acciones bárbaras, nada 
distintas de aquellas que los españoles le imputaban a los infieles. Sin la 
ley, el español se asemejaba demasiado al estereotipo de poblaciones 
bárbaras que él mismo había inventado. El Requerimiento restablecía en 
medio de la violencia de la conquista un símil de orden y una frontera entre 
conquistados y conquistadores. 
 
Las «Capitulaciones» son otro ejemplo de la necesidad de regular, 
codificar y dejar constancia legal. Esos contratos firmados entre 
conquistadores y Corona convertían a la conquista en una empresa semi-
privada y semi-oficial donde el monarca concedía ciertas prerrogativas de 
Estado a los conquistadores y en contrapartida éstos se comprometían a 
compartir con la monarquía partes del botín (el Quinto Real) y aceptaban 
seguir ciertas reglas12. 
 
En ambos rituales (los del Requerimiento y el de las Capitulaciones) se 
plasma la fascinación de los españoles por lo escrito. En América, al lado 
de la Cruz y del guerrero, siempre desembarcó el notario, y es en el acta 
escrita que queda definitivamente ejecutada la conquista. Este evento 
ciclónico sólo adquiere presencia histórica cuando queda plasmado en el 
papel. Y es el papel el que, luego del caos, restaura un símil de orden. 
 
1.2. el pacto entre monarca y pueblos 
 
Para comprender el lugar que ocupará el Derecho en la época republicana y 
la forma en que el "pueblo" fue invocado como sujeto instaurador de los 
regímenes postindependentistas, también es necesario desglosar la 
concepción de "pueblo" que se manejó durante la colonia. Mientras en las 
colonias se implantan los rituales desreales pero necesarios del Derecho, en 
España se desarrollan una serie de reflexiones en torno a la relación entre 
el poder del monarca, las leyes divina y humana, y los derechos y 
costumbres de los pueblos13. Para los teólogos españoles el reto se halla en 
definir la forma que debe asumir el justo gobierno. Sus reflexiones en 
realidad rompen con las concepciones absolutistas del poder monárquico y 
de- 



fienden la idea de que la legitimidad de un gobierno se funda en el 
consentimiento de los pueblos y no en la voluntad arbitraria del monarca. El 
poder reside en los derechos y titularidades de los pueblos y son ellos quienes 
personifican la voluntad divina en la tierra. Por eso, las relaciones entre 
soberano y súbditos son "vínculos obligantes" en el que el poder del monarca 
se encuentra limitado por «la comunidad, la Iglesia y el derecho de gentes»14. 
Las teorías van más lejos aún, justificando la insurrección popular cuando el 
monarca no cumple con su parte del contrato y atenta contra el derecho 
común15. 

Es de recalcar que esta tradición no se refiere al "pueblo" como un sujeto 
abstracto o una idea-fuerza genérica. En realidad, esta corriente habla más 
bien de "pueblos" y al referirse a ellos está señalando, más que construcciones 
abstractas, realidades concretas. Pueblos son los villorrios y ciudades 
esparcidos por el territorio ibérico. En cada uno de estos pueblos, sus gentes 
han desarrollado usos y costumbres que deben ser respetadas por la autoridad 
monárquica central. La interpelación a los pueblos exige entonces que el 
centro (el monarca) respete la diversidad de tradiciones y derechos que las 
gentes han construido a lo largo de los años en sus sitios de residencia16. 

1.3. el "pueblo" como el pueblo escogido de dios 

Pero las concepciones de "pueblo" no sólo remiten a la relación monarca-
gobernados. El concepto de "pueblo" puede ser leído también bajo otro 
registro, aquel desde el cuál se marcan fronteras entre unas comunidades que 
trascienden el villorrio o vecindario, y que se definen frente a otras 
comunidades por la fe que profesan. Así, mientras por un lado en España se 
proclama a los pueblos como portadores de derechos legítimos, por otra parte 
la Iglesia y la Corona emprenden una guerra santa contra judíos y moros. Los 
pueblos, por lo visto, no están constituidos por todos las gentes que moran en 
la Península Ibérica sino exclusivamente por aquellos habitantes que se 
identifican con la, religión de Cristo y le juran fidelidad eterna a la Santa 
Iglesia Católica. No todos los habitantes del reino son parte del pueblo de 
Dios. Por eso, a la par que se desarrollan las teorías contractualistas, la 
monarquía y la Iglesia levantan una institución como la Inquisición y 
empiezan a hablar de un colectivo (el pueblo de Dios) que se distingue de otras 
colectividades por su "pureza de la sangre". 

Como bien lo señala Elisabeth Kuznesof, esa pureza de sangre, en principio 
asociada a la pureza religiosa (cristianismo), se convierte poco a poco en un 
concepto 



que construye la imagen de un pueblo asemejado a una etnia y de una etnia 
en particular, la de los cristianos peninsulares. A los cristianos peninsulares se 
le imputa entonces el ser portadores de La Religión (con R mayúscula) y se les 
atribuye la capacidad de comportarse civilizadamente17. Todos los "otros", 
por contraste, son percibidos despectivamente, como etnias inferiores e 
incivilizadas, obviamente excluidas del pueblo de Dios, también evocado por 
las teorías contractualistas. De esta manera, la espada, la cruz y el notario 
llegan a América con el propósito de cristianizar almas, extraer riquezas y 
purificar la sangre de los conquistados. Sin embargo, en ese momento, 
conquista y contractualismo se entrelazan de manera contradictoria. Ambos 
deben enfrentar preguntas cuya respuesta es incierta. Sobre todo tienen que 
responder a un interrogante fundamental: ¿cómo deben ser entendidos esos 
otros, de piel canela y cuerpo liso, que "van desnudos [y] no conocen ni pesos 
ni medidas"18? ¿Deben ser ellos incluidos en ese pueblo invocado por la 
Iglesia católica? Estos habitantes de otras comarcas, también reunidos en 
colectivo, ¿son también portadores de derechos y titularidades, gestores de 
usos y costumbres a ser respetados por el poder del monarca? 

En principio la respuesta es clara: no, puesto que estas etnias no son cristianas. 
Ya vimos como el concepto de "pueblo" se mezcla con las nociones de 
religión y raza de su época. Sin embargo, en la medida en que las etnias que 
habitan las tierras americanas se convierten al cristianismo, la respuesta se 
torna más compleja. 

Por eso, en 1540, irrumpe la "Discusión de Valladolid", evento que condensa 
la contradicción. Por un lado, Juan Ginés de Sepúlveda arguye que las 
poblaciones aborígenes deben ser dominadas por la raza civilizada (Españoles 
o sus descendientes), a sangre y fuego si es necesario, puesto que «lo perfecto 
debe dominar lo imperfecto»19. Por otra parte, Fray Bartolomé de las Casas, en 
su Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias, describe las 
atrocidades llevadas a cabo por los conquistadores y convierte a los 
indígenas en la personificación de Dios en la tierra.  

Su defensa invierte la relación implícita en los primeros avances colonizadores 
de la conquista: son los conquistados quienes son portadores y ejecutores de 
los mandamientos divinos mientras los conquistadores llevan tras de sí 
destrucción y crueldad20. 
 
A raíz de la defensa apasionada de Fray Bartolomé de las Casas, Carlos V, rey 
de España, expide las Leyes Nuevas y convierte así a los conquistados en 
vasallos de la Corona. Sin embargo, estas leyes, que pretenden proteger a los 
indígenas, no logran realmente regular la conducta de los criollos poderosos. 
En 1593, la población indígena ha sido mermada por la guerra, las epidemias, la 
sobre-explotación, los suicidios en masa y la infertilidad, y sólo representa el 10% 
de la que existía en 155021 



1.4. las paradojas del derecho en la época colonial 
 
De esta ineficacia del Derecho para proteger al indígena emerge el 
proverbio de que "las leyes [en Hispanoamérica] se dictan pero no se 
cumplen". En el fondo, esta tensión entre los propósitos de la Corona y la 
práctica muestran los intereses contradictorios y a veces irreconciliables 
que inspiran la Conquista: por una lado, la ley debe promover los intereses 
de la Corona (extracción de riquezas de las colonias basada en la 
explotación del indígena y luego del esclavo negro) y, por otro, tiene que 
mantener vivas las nociones que justifican la conquista (cristianización y 
salvación de la almas de las poblaciones avasalladas) y, por último, debe 
garantizar la lealtad de los conquistadores a la Corona atribuyéndoles 
ciertas prerrogativas. La legislación, tratando de reconciliar estas tres 
motivaciones, aparece entonces como una iniciativa que "busca la 
cuadratura del círculo"22. Los criollos, tan lejos de la Corona, rompen 
impunemente la ley y hacen a su antojo. 
 
Sin embargo, paradójicamente, esa misma ley es el cimiento sobre el cual 
se levanta el edificio de la sociedad colonial. Al fin y al cabo la ley regula, 
según los criterios raciales y étnicos de la época, quién está sujeto a la mita, 
la encomienda, el tributo (indígena)23; quién puede ser sometido a la 
esclavitud; quién puede o no puede ocupar un cargo; quién tiene licencia 
para desempeñar ciertos oficios o tiene derecho a enlistarse en las filas de 
la milicia. La ley, invisible en cuanto a lo que se refiere a la protección del 
indígena o impotente en cuanto a limitar las conductas de los 
conquistadores, se torna omnipresente en los otros aspectos de la vida 
social. No sólo se inmiscuye en las actividades económicas sino que 
termina incluso regulando hábitos, vestimentas, festividades y 
arquitectura24. Por esta razón, quienes perciben la ley como inoperante en 
las colonias sólo cuentan un lado de la historia. En realidad, la ley y el 
litigio ocupan un lugar central en la vida cotidiana de los habitantes de 
Latinoamérica25. 
 
La ley, como ya se mencionó, organiza profesiones y oficios, impuestos y 
encomiendas, y atribuye roles y posiciones dentro de la jerarquía colonial a 
ciertas categorías sociales. Esta atribución de roles y distribución del poder 
y la riqueza se articula alrededor de los principios jerarquizantes y 
excluyentes de la época. El lugar de nacimiento y supuestamente la raza 
determinan el lugar de las personas en la pirámide social. Los españoles 
nacidos en la península Ibérica ocupan los cargos más altos de la 
burocracia colonial. Los criollos descendientes de españoles son excluidos 
de estos cargos bajo el criterio del nacimiento. Luego, entre estas élites y 
los demás grupos se erige una barrera de clase: artesanos, colonos pobres, 
indígenas, mulatos, zambos, negros pertenecen a un mundo juzgado por los 
de arriba como inferior. Esta barrera, aunque no estipulada por la ley, opera 
sutil pero eficazmente. 



Otra paradoja del Derecho colonial es que, a pesar del lugar central que 
ocupan las categorías raciales en su andamiaje, la ley nunca las define 
claramente. En esto, la Corona asume que existe una transparencia entre las 
categorías del Derecho (indígena, mestizo, zambo, negro, blanco, criollo) y 
los fenotipos a las que ellas aluden. Esta transparencia es a todas luces una 
simplificación de una realidad mucho más compleja, producto del cruce de 
razas y del hecho de que un alto porcentaje de la población indígena, a 
pesar de conservar sus rasgos fenotípicos, se mimetiza y se confunde con la 
población mestiza cuando migra y vive en los villorrios y vecindarios de 
blancos26. 
 
Las barreras entre las categorías sociales utilizadas por el Derecho tienen 
una textura borrosa, ambigua, una porosidad que lleva a que cada caso se 
tenga que resolver de manera casuística. Esta ambigüedad también propicia 
una continua negociación27: en la medida en que no hay claridad sobre los 
criterios, cada transgresión de la regla es factible de ser negociada. 
 
Aquí, de nuevo, emerge otra paradoja del derecho hispano. Por un lado la 
indefinición de sus categorías sociales lo convierte en negociable, por otro 
lado el mestizaje y el cruce de sangres lo transforma en el único dispositivo 
por el cual la sociedad colonial se sostiene. Es el derecho, con sus 
ambigüedades y su porosidad, el que en últimas determina la posición de 
las personas y engendra un orden social colonial. 
 
Pero, ¿cómo afecta este desarrollo del derecho colonial los conceptos de 
"pueblo" de la tradición contractualista hispana? Ya se habló del Debate de 
Valladolid. Recordemos que desde una perspectiva, el "pueblo", el de Dios, 
se personifica en las etnias indígenas, y desde la otra orilla el "pueblo" se 
convierte en el pueblo blanco, hispano, católico, civilizado. De esta 
manera, el "pueblo" adquiere connotaciones que le hacen equivalente con 
la raza. 
Sin embargo, más allá de las connotaciones racistas o idealizadas, el 
"pueblo" como mito transgrede las barreras que los discursos de las élites 
le imponen e inspira luchas sociales, sobre todo hacia el final del siglo 
XVII. Por ejemplo, según Phelan, el movimiento de los Comuneros, en 
Nueva Granada tiene como base de su inspiración la tradición 
contractualista populista española: los comuneros se rebelan contra los 
nuevos impuestos que la Corona pretende imponer inspirados en un sentido 
de la justicia proveniente de esa tradición. Las nuevas reglas impulsadas 
por los Borbones infringen derechos y titularidades, costumbres y usos que 
los vecinos de la Nueva Granada no están dispuestos a perder. 



Pero aun estas luchas inspiradas en la tradición contractualista ibérica no 
crean un sujeto unificado. El "pueblo" que se pone en marcha en el 
movimiento comunero no es uno, homogéneo y unívoco. Por el contrario, 
ese "pueblo" adquiere distintas connotaciones según quién lo enuncie. Por 
esta razón, en 1781, durante la rebelión comunera hubo coplas y cantares 
tan disímiles. Por un lado las élites criollas proclamaban: 
 

¿Por qué razón a gobernarnos vienen  
De otras regiones malditos nacionales?  

¿Pero, cómo si no eres propietario, así intentas del país la destrucción?28 
 

Y por la otra orilla, el cantar popular responde: 
 

El rico le tira al pobre,  
al indio, que vale menos, 

ricos y pobres le tiran  
a partirlo medio a medio28. 

 
1.5. la revolución francesa : un nuevo registro de "pueblo" 
 
La Revolución francesa transforma de manera profunda la relación pueblo-
Derecho. La Declaración de los Derechos Universales del Hombre y del 
Ciudadano le añadirían al concepto de "pueblo" otra matriz de 
interpretación. Según este nuevo referente interpretativo el "Pueblo" 
adquiere un sentido universal. Frente a las definiciones que circunscriben 
al "pueblo" a los adeptos de una religión o en otros casos a un vecindario se 
alza entonces un mito-evento que da vida a una nueva noción de "pueblo": 
el "pueblo" como Sujeto de la Historia y como actor fundante de una 
democracia. La Revolución en el fondo proclama el derecho del "pueblo" a 
gobernarse a sí mismo y a decidir sobre su propio destino. Ya no se trata, 
como en la tradición hispánica contractualista, de imaginar a los "pueblos" 
como el alter del monarca. Se trata por el contrario de erigir al "pueblo" en 
monarca, de invertir las relaciones políticas y proclamar que quienes hasta 
ahora habían obedecido, hicieran gobierno, dictaran leyes y ejecutaran 
decisiones. Con razón, el mito-evento de la Revolución francesa ha sido 
visto como un suceso que establece una ruptura con el pasado monárquico. 
Pero, mal se haría en comprender esta ruptura como la creación ipso Jacto 
de un sujeto-pueblo universal y compacto. Así como el "pueblo" del 
contractualismo



español asume usos particulares según el contexto y el momento, de la 
misma manera el mito del "pueblo" en la Revolución francesa, cuando se 
cristaliza, termina incluyendo a unos y excluyendo a otros. A las mujeres, 
interpeladas al principio como ciudadanas, al poco tiempo se les atribuye el 
rol de "ciudadanas pasivas", aquellas que como los ancianos, los niños, los 
locos, y los no-contribuyentes, deben ser protegidos por el Estado, pero no 
pueden votar en elecciones, ser elegidos o elegir. En otras palabras, se les 
devuelve a su rol anterior de vasallos, pero esta vez no del monarca, sino 
de una mayoría que los excluye29. Por lo demás, la Asamblea 
Constituyente en Francia niega declararse explícita y públicamente contra 
la esclavitud y apoyar la rebelión que se gesta en Santo Domingo durante 
esos años30. Así, la idea fuerza de la Revolución Francesa -el "pueblo" al 
poder- se restringe poco a poco, y la Asamblea Constituyente en Francia, 
con su silencio, permite la continuación de relaciones sociales inequitativas 
e injustas en sus colonias. Lo que comienza siendo un sueño universal, en 
la práctica termina revistiéndose de visos corporativos, de clase o de raza. 
La Declaración Universal, que en principio cobija a todos los hombres (¿y 
mujeres?) poco a poco reconstituye un mapa donde los unos son 
ciudadanos plenos, mientras los otros son, o abiertamente excluidos o se 
les atribuye una posición pasiva y subordinada. 
 
1.6. las distintas aserciones de "pueblo" y sus efectos en el movimiento 
independentista 
 
Estas concepciones distintas de "pueblo", unas que lo identifican con el 
conjunto de villorrios y ciudades con sus derechos y costumbres colectivas 
particulares, otras que lo ven como Sujeto Soberano gestor de la historia y 
fundamento de la democracia, se mezclan en América Latina a finales del 
siglo XVIII y principios del siglo XIX y se convierten en terreno propicio 
para que se geste el movimiento independentista. Sin embargo, el parto de 
la Independencia es largo, no sólo por las resistencias que ofrece la Corona 
Española sino porque gestar un movimiento con unidad de propósito toma, 
en las colonias como en la mayoría de los casos, años de negociaciones y 
concesiones entre las diferentes élites, y entre élites y sectores subalternos. 
 
Sin embargo, en lo que al "pueblo" se refiere, desde 1810 las élites criollas 
empiezan a dividirse en dos corrientes con visiones enteramente opuestas. 
En ese año, en Nueva Granada por lo menos, se dan los primeros pasos de 
revuelta contra la Corona. En Santafé de Bogotá, el 20 de julio los patricios 
buscan formar una junta 



de notables que enfrente a las autoridades españolas. Sin embargo, cuando 
la iniciativa de los patricios criollos está a punto de fracasar, 
"José María Carbonell..., acompañado de un grupo de estudiantes y de 
amigos, se encaminó a los arrabales de Santafé, a las míseras barriadas de 
extramuros donde habitaban... gentes desesperadas y míseras, y las invitó, 
con su extraordinaria elocuencia, a trasladarse al centro de la ciudad para 
solicitar no una Junta de Notables sino Cabildo Abierto... Hacia las siete de 
la noche, en la pacífica y casi tranquila Santafé, comenzó a oírse un rumor 
sordo, el rumor de las multitudes... Los ánimos -dice el Diario Político- 
parecían que tomaban nuevo valor con las tinieblas. Olas de pueblo armado 
refluían de todas partes a la Plaza Principal; todos se agolpaban al Palacio 
y no se oye otra voz que ¡Cabildo Abierto! Junta!"31. 
 
En Cartagena, el mismo año, también se produce la misma división: por un 
lado se agrupan los patricios buscando negociar con las autoridades 
españolas sin movilizar a los sectores populares, y por otro los habitantes 
de los barrios de Getsemaní, artesanos, negros libertos, escribanos, judíos, 
se unen convocados por Gutiérrez de Piñeres pidiendo instituciones de 
corte más popular. 
 
En ambos casos, las élites patricias necesitan el apoyo de los populares 
para poner en jaque a las autoridades españolas. Una vez ganan algunas 
concesiones, estas mismas corrientes emprenden la desarticulación 
sistemática del movimiento popular o su control, aprisionando o 
asesinando a sus líderes, clausurando sus lugares de reunión y prohibiendo 
cualquier intento de organización popular. 
 
Antes de entrar a analizar las actas de la convención de Cúcuta es necesario 
men cionar que en 1810 no todas las élites criollas buscaban la 
Independencia de España. Unos grupos tan sólo querían mayor 
participación y acceso a los altos cargos de la burocracia española. Por lo 
general, estos sectores se aglutinaban alrededor de concepciones 
monárquicas constitucionalistas. A la vez que buscaban mayor autonomía, 
proclamaban su fidelidad al rey Fernando. Otras corrientes, más radicales, 
ya vislumbraban la posibilidad de un rompimiento con la Corona y el 
establecimiento de repúblicas independientes. Estos últimos se dividían en 
demócratas patricios y plebeyos. Pero además, unos soñaban con fundar 
regímenes democráticos y centralistas, mientras otros luchaban por 
establecer federaciones. Todos, sin embargo, invocaban al "pueblo" como 
fundamento de sus iniciativas. 



Recapitulando, en esta primera parte se ha querido demostrar que el 
Derecho ocupó un lugar central en la conformación de la sociedad colonial 
hispanoamericana. Por un lado, los conquistadores, luego encomenderos y 
más tarde hacendados, se ciñeron muy poco a las restricciones que la 
Corona intentaba imponerles para proteger la vida de sus vasallos 
indígenas. En este aspecto, el Derecho no tenía capacidad coercitiva. Las 
élites lo podían romper sin incurrir en sanción alguna. Pero, por otra parte, 
estas mismas élites le rendían pleitesía a la Ley, siguiendo rituales 
alucinantes como los del Requerimiento con el fin de aferrarse a la 
sensación de vivir bajo un símil de orden. 
 
No sólo eso. El Derecho, a pesar de ser ineficaz, era la institución gestora 
de la organización colonial. Dividía a la población según criterios de raza, 
etnia, o lugar de nacimiento en profesiones y oficios, y le concedía a ciertas 
categorías unos privilegios mientras a otras le imponía impuestos y trabajos 
forzados. Sin la ley, estas categorías hubiesen sido difíciles de establecer y 
de reproducir, sobre todo teniendo en cuenta que el mestizaje -cultural o 
biológico- hacía más porosos los contornos entre las razas. A pesar de su 
importancia para el sostenimiento de la organización colonial, el derecho 
hispano no definió rigurosamente sus categorías raciales. Los límites entre 
categorías eran porosas y ambiguas. Sin embargo, las élites estaban 
fuertemente separadas de los de «abajo» por límites que tenían texturas 
duras y sólidas. Por otra parte, el Derecho se inmiscuía en muchos aspectos 
de la vida en sociedad. En las colonias, el litigio, más que ser una 
excepción, fue una actividad ordinaria en el flujo regular de la vida 
cotidiana. 
 
A la par que el Derecho fue ocupando un lugar paradójico en la 
organización social colonial, la imagen del mito-pueblo que impregnó ese 
derecho también fue cambiando según las circunstancias. Los pueblos, 
dentro de la tradición contractualista española, no fueron concebidos como 
recipientes pasivos de las políticas reales. Por el contrario, el pensamiento 
hispano les otorgó un rol activo frente al poder del monarca. Por otra parte, 
el sentimiento de cruzada que inspiró también la Conquista se fundó en una 
imagen del Pueblo de Dios, que excluía a los no-cristianos, judíos y moros, 
y fue adquiriendo connotaciones de pueblo como raza, estableciendo claras 
fronteras frente a indígenas y negros. Con el mestizaje y la conversión de 
judíos, indígenas y negros al catolicismo, el concepto excluyente de 
"pueblo" se vio en aprietos. Entonces, más que excluir, el "pueblo" se 
dividió en categorías, jerarquizadas y racionalizadas a través de los 
criterios que operaban a través del derecho colonial. 
 
La Revolución francesa, que trascendió las fronteras europeas e inspiró a 
algunas de las élites hispanoamericanas, otorgó una nueva connotación al 
concepto de 



"pueblo" para que este asumiera visos de "universalidad". En principio, 
todos los 
hombres (!), como individuos libres e iguales, se asociaban y conformaban 
al "pueblo" como sujeto soberano. Sin embargo, ni en Francia, ni en 
América Latina la universalidad incluyó realmente a todos los individuos. 
En ambas partes del mundo, el "pueblo" asumió connotaciones congruentes 
con las estructuras de poder - 
las mujeres, los no-contribuyentes, los esclavos, los dementes, los locos y 
los niños 
quedaron por fuera del pueblo soberano. 
De esta manera, en el movimiento de Independencia se cruzaron, no 
siempre de manera explícita, distintas concepciones de "pueblo" (o 
"pueblos"), no todas ellas congruentes entre sí. Además de los distintos 
registros desde los que se leía la invocación al "pueblo", el Derecho siguió 
siendo eje fundamental de la organización social, a pesar de su incapacidad 
para regular la conducta de los poderosos. 
 
2. la convención de villa del rosario en 1821: la invención de un 
"pueblo", un país, una democracia 
 
En 1821, en la Villa del Rosario de Cúcuta, 57 hombres se dieron cita para 
darle vida a un país mientras en otros lugares de la Nueva Granada y de la 
Capitanía de Venezuela se oía aún el crujir de los cañones. La villa apenas 
contaba con 3000 habitantes «y poco más o menos 200 casas, la mayor 
parte de teja, pero de mal gusto y sin comida»32. Sólo trece días antes de 
clausurarse el congreso, el primero de octubre de 1821, los realistas 
sitiados en Cartagena capitulaban frente a las fuerzas libertadoras. 
 
Durante los seis meses que duró la Convención, varios constitucionalistas 
cayeron enfermos y otros tantos se quejaron por la falta de recursos y 
remuneración, hechos que ponían a sus familias en muchos casos en una 
situación de emergencia económica. A pesar de las dificultades y de las 
incomodidades físicas, la mayoría de los miembros de la convención 
persistió en su empeño. La tozudez de los participantes en producir una 
constitución sólo se entiende si se tiene en cuenta el lugar privilegiado -y 
paradójico a la vez- que ocupa el Derecho en el mundo colonial. Estos 
hombres sentían que el texto constitucional engendraría un país con 
instituciones propias y que por tanto, al producirlo realmente, ellos estaban 
"haciendo historia". 
 
En esta segunda parte del trabajo se realzan dos ideas fundamentales. En 
primer lugar, se busca mostrar cómo entre el orden colonial y el orden 
republicano hay continuidades, o más precisamente entrelazamientos. Las 
revoluciones, más que 



producir cortes históricos, insertan elementos nuevos dentro de contextos 
cargados de tradiciones. La innovación legal democrática -la soberanía 
popular, el "pueblo" como fuente de autoridad, la proclamación de la 
igualdad y la libertad como derechos inalienables de los ciudadanos, la 
división de poderes, el voto como mecanismo de elección de los 
mandatarios-, a la vez que introduce elementos nuevos, se entrelaza con las 
visiones y los prejuicios del mundo colonial. Así, leyendo las actas de 
1821, se tiene la sensación de estar en presencia de un espacio lleno de 
voces moderadas por el peso de la herencia colonial, donde sólo de vez en 
cuando resalta una opinión inspirada por una idea verdaderamente 
novedosa, en clara ruptura con el pasado. Esta posición moderada o incluso 
conservadora se hace aún más palpable cuando los constituyentes discuten 
sobre el futuro del esclavismo o la posición de los indígenas y las mujeres 
dentro del nuevo orden republicano, o invocan de manera histriónica al 
"pueblo", para luego negarle una voz propia en los procesos institucionales 
de toma de decisiones. 
 
Además de resaltar la manera en que lo viejo se entrelaza con lo nuevo, se 
quiere evidenciar los puentes que existen entre las discusiones formales y 
el mundo informal. Más que fisura, entre derecho y práctica social se 
producen complicidades. Esto se demuestra a través del lugar que se le va 
asignando al "pueblo" dentro del nuevo régimen republicano. En las 
discusiones sobre quiénes son electores, quiénes representantes, quiénes 
pueden participar en las discusiones sobre la ley, se vislumbran dos 
posiciones claras: aquellos que defienden el statu quo y quieren conservar 
un espacio particular para los patricios criollos, y aquellos que buscan 
construir una relación más horizontal entre "pueblo" y representantes. 
Cuando se analizan las discusiones de 1821 para desentrañar las 
concepciones de "pueblo" se observa cómo un régimen se pone en pie a 
partir de las fronteras que se van creando: en este caso entre quiénes se 
ubican arriba (representantes) y quiénes se ubican abajo (pueblo 
representado), y quiénes se incluyen en los espacios decisorios, situándolos 
en un "adentro" (quiénes pueden acceder a cargos burocráticos o de 
representación), y quiénes son excluidos y son puestos en un "afuera". A 
través de estas líneas, el "pueblo", como mito-sujeto universal, de nuevo se 
fisura según los contextos y los usos. En lugar de ser uno y universal, el 
"pueblo" adquiere distintas connotaciones y roles que jerarquizan, y 
excluyen e incluyen a unos y otros. Así, el lugar que se le asigna al 
"pueblo" en la nueva constitución le hace eco a las estructuras sociales. 
 
Para demostrar estas dos ideas -por una parte que el pasado colonial 
desborda sus fronteras e impregna el Derecho republicano, y por otra parte 
que las jerarquías y exclusiones sociales se reflejan en las decisiones 
constitucionales-, las discusiones 



sobre la convención se organizan alrededor de cuatro temas claves: 
esclavitud, indígenas, mujeres y pueblo (en particular la relación que se 
estipula entre representantes y representados). 

2.1. la esclavitud: pocas invocaciones a la igualdad, muchas a la pro-
piedad 

En primer lugar es necesario resaltar el hecho de que la discusión sobre la 
abolición de la esclavitud es introducida en la Asamblea, no por uno de los 
constituyentes, sino por el propio Libertador Simón Bolívar. El, con toda el 
aura de su gloria, hace un llamado a la Asamblea para que decrete la abolición 
de la esclavitud argumentando que los pueblos que marcharon a la guerra no 
concibieron la Independencia como un proyecto de emancipación para 
conservar "las ventajas y las comodidades de una sola clase de hombres y 
familias" (T.l, p. 107). 

A pesar de que el Libertador sugiere la abolición de la esclavitud, los 
constituyentes, con contadas excepciones, no están dispuestos a decretarla. 
Sólo aprueban la libertad de partos, y aun esa libertad de partos la conciben 
con restricciones. Los hijos de esclavas deberán retribuirle a los dueños con 
"sus obras y servicios...hasta la edad de 18 años cumplidos" los gastos de su 
crianza. El decreto prohibe -eso sí-el comercio de esclavos y establece un 
fondo de manumisión creado en parte con el impuesto que el Estado recauda 
de las herencias. 

El destino de los esclavos no es discutido sino en relación a la ley de 
manumisión y a las deserciones de las que se les acusa. Cuando se discute el 
derecho al voto no se les menciona directamente, pero implícitamente se les 
excluye. Según el artículo 15 de la Constitución, sólo serán sufragantes 
parroquiales los colombianos; y colombianos sólo pueden ser los "hombres 
libres nacidos en el territorio de Colombia y los hijos de éstos" (T. 3, p. 292 y 
293). De esta manera, quienes habitan el territorio colombiano en calidad de 
esclavos ni siquiera son incluidos en la comunidad política en calidad de 
electores sino que de un plumazo se les deja por fuera. Obviamente cuando se 
trata de engrosar las filas del ejército libertador, estos mismos hombres, 
excluidos en principio de la posibilidad de elegir, reaparecen en escena. En 
contrapartida de sus servicios militares se les ofrece la libertad. Desde esta 
perspectiva, para los descendientes de africanos la libertad no es un derecho 
inalienable y natural sino un privilegio que se adquiere, ya sea a través de su 
participación en la guerra o de su pago. Más que un derecho, para los 
esclavos, la libertad es una mercancía porque ellos a su vez son percibidos 
como mercancía. 



Esta concepción de la libertad como una condición que se compra guiará la 
mayoría de las discusiones sobre la manumisión de esclavos. Muchas horas 
pasarán los constituyentes tratando de establecer cuánto exactamente 
deberá pagar un esclavo a su amo para comprar su libertad y cuántos años 
deberá trabajar gratis para retribuirle los gastos de su crianza33. 
 
Por ejemplo, el Sr. Briceño invoca el derecho de propiedad y aduce que 
hay que hacerle justicia a los amos de esclavos: "esa parte desgraciada y 
compasible... [y] abogar por la parte más débil en esta discusión [¡la de los 
amos!]... [argumentó que] jamás se debe hacer un mal por hacer un bien, 
que al propietario que se le privaba de una parte legalmente adquirida, 
aprobada por todas las naciones de la tierra en el transcurso de muchos 
siglos [se le hacía una injusticia]..." (T.l pp. 227, 228). 
 
En este sentido quienes defienden los intereses esclavistas enmarcan las 
discusiones dentro de los supuestos que guiaban al mundo colonial -la 
esclavitud es natural y emana del derecho de propiedad y del derecho de la 
guerra. 
 
Desde la otra orilla, quienes defienden la abolición de la esclavitud primero 
invocan, no el derecho natural, sino las normas que emergen de los 
principios cristianos. Pero de igual manera lo hacen sus opositores. Para el 
Sr. Méndez, la esclavitud no va en contra de los preceptos cristianos 
porque uno de los apóstoles "aconsejó al esclavo Filemón volviese al 
servicio de su amo" luego de escaparse y adujo que la Iglesia jamás ha 
condenado a los poseedores de esclavos. Por el contrario, el Sr. Santamaría 
sostuvo "que nuestra religión es de paz y consuelo, dulce y muy suave, que 
había sancionado el principio de amar a Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como a sí mismo, y que éste precepto era eludido por quien 
conservaba en la esclavitud a su prójimo" (T. 1, p. 219). 
 
La defensa de los esclavos se hace en un primer momento en nombre de los 
principios cristianos y no del derecho natural. Los promotores de la 
abolición comienzan su defensa invocando los preceptos religiosos, la 
fraternidad entre prójimos y sólo más adelante introducen el argumento 
"moderno" de que la condición de hombre-individuo y la condición de 
esclavo son antagónicas. 
 
En el acta del 6 de julio, cuando el tema de la esclavitud ya se ha venido 
discutiendo durante dos días, el Sr. Estévez argumenta que "no puede haber 
propiedad sobre un hombre [porque] el derecho de libertad de cualquier 
individuo es absolutamente inajenable", concepción que lo lleva a pedir 
"que se manumitan los esclavos sin necesidad de indemnización" (T.l, p. 
240). A este llamado, el único que 



explícitamente se hace durante toda la convención para que los esclavos sean 
liberados sin que los amos reciban ninguna retribución, le responde el 
silencio de los demás constituyentes. La propuesta ni siquiera llega a ser 
discutida. 

En el acta 64 del 5 de Julio, Félix Restrepo hace una vibrante defensa de la 
humanidad de los esclavos, rompiendo explícitamente con los supuestos del 
orden colonial y enmarcando el debate realmente en términos novedosos. Por 
su importancia, lo reproducimos a continuación: "se decía vulgarmente que 
los esclavos eran malos por naturaleza y que si se les daba la libertad era 
exponerlos a ser peores; pero que esta maldad que se les atribuía era un 
defecto necesario y una forzosa consecuencia de su misma esclavitud, y con 
este motivo analizó los principales delitos en que incurrían, los cuales redujo 
a cinco....estos delitos sólo provienen de la ignominiosa esclavitud \y por 
eso] el modo de evitar que incurriesen en ellos era restituirlos a la libertad que 
les dio la naturaleza, [y] prosiguió haciendo ver que los amos ejercían los tres 
poderes: legislativo, ejecutivo, judicial; que era ocioso consignar en la 
Constitución que en la República de Colombia estaban separados los tres 
poderes pues gran parte de los individuos que la componen sufren en el silen-
cio la tiranía de unos amos que los tienen reunidos; que hasta ahora la 
esclavitud se había tenido por legítima o por la venta que hace el individuo de 
su propia libertad, o por el derecho de la guerra, cuando ambos títulos son 
diametralmente opuestos al derecho natural; y que jamás deben tener efecto 
alguno en la sucesión porque nadie es dueño de enajenar su libertad así como 
no lo es de disponer de su vida, y porque la guerra solo da la facultad de 
matar al enemigo en lo reñido de la acción pero de ningún modo de 
esclavizar de por vida al vencido, y mucho menos a su generación; que el 
derecho de propiedad que se alega por los amos no existe de manera alguna, 
pues es bien sabido el reprobado manejo con que se arrancan los esclavos de 
su país natal en la costa de África...que la esclavitud se opone vigorosamente al 
progreso y fomento de la agricultura, cuando la libertad coopera a hacerla 
florecer...y concluyó ser de dictamen que la libertad de los hijos de esclavos debía 
obrar desde la instalación del congreso y no desde el día de la sanción" (T.l, pp. 
49-247). 

Este llamado rompe con el marco conceptual que dentro del régimen colonial 
sustentaba la esclavitud. Restrepo apela al derecho natural y no a la religión 
cristiana, y aduce que éste cobija a los esclavos. Los esclavos, más que ser 
protegidos desde una mirada paternal que los ve como inferiores, son 
concebidos como portadores de derechos. Además, la argumentación de 
Restrepo subvierte la imagen que el orden colonial había fabricado del 
africano y de sus descendientes y afirma que éste no es un delincuente por 
naturaleza. Por el contrario, es su condición de esclavo la que le incita a 
delinquir34. El constituyente también ataca el supuesto de que la guerra 
produce un derecho sobre la vida del vencido, y sobre su descendencia y 



así abre la puerta para que el derecho de gentes se aplique a quienes, desde 
la orilla opuesta, ni siquiera son considerados colombianos. Lo 
extraordinario es que luego de esta ruptura con las concepciones 
coloniales, Félix Restrepo termine pidiendo algo tan tímido como que se le 
otorgue únicamente a los hijos de esclavos -y np a todos los esclavos- la 
libertad. En otras palabras, en la práctica no cuestiona la condición de la 
esclavitud. 
 
A pesar de que Restrepo señala que los crímenes que se le imputan a los 
esclavos hacen parte de una condición social y no son una característica 
inherente a las poblaciones negras, la gran mayoría de comentarios de los 
miembros de la Asamblea viene cargada de prejuicios. Algunos les 
imputan como condición inherente la de ser estúpidos -la Asamblea es 
"clemente" con los desertores negros porque ellos, por su estupidez, no 
tienen los conocimientos suficientes para "graduar el delito que cometen" 
(T.l, p. 123). Otros los perciben "sin voluntad para obligarse". La 
desconfianza y el miedo también traslucen en el llamado que hace un 
constituyente de que no se otorgue a los esclavos manumisos "las tierras 
contiguas a los caminos reales, no siendo la mejor esta clase de gentes" 
(T.l, p. 241)35. 
 
Así, en este ritual fundador de la república de la Gran Colombia, se da 
inicio a una democracia negándole la libertad a los esclavos y por 
extensión excluyéndoles de la ciudadanía. La libertad y la igualdad ante la 
ley se aplica para cierto tipo de habitantes de estos territorios, y excluye 
categóricamente a otros. La discusión sobre la esclavitud entre 
constituyentes se desenvuelve dentro del marco de los prejuicios heredados 
de la colonia. Los esclavos, para la mayoría, son antes que hombres, una 
propiedad. Y aun cuando se les acepta en su condición de hombres, se les 
imputa unos rasgos -estúpidos, de no confiar, sin voluntad- que los excluye 
de los límites que se están trazando para definir la nación colombiana. 
  
  
2.2. los indígenas 
 
Frente a los indígenas, los constituyentes se muestran menos hostiles que 
frente a las poblaciones negras. A diferencia de los esclavos, los indígenas 
sí son incluidos dentro de la definición de colombianos y la Convención les 
considera y les otorga el título de ciudadanos. De manera reiterada, el Sr. 
Quijano se refiere a ellos como a "naciones independientes" que como tales 
"no pueden ser incorporadas al territorio colombiano contra su voluntad". 
Al imputarle a las poblaciones indígenas el estatus de naciones, Quijano les 
atribuye también la capacidad de ser soberanas y al ser soberanas tienen 
hipotéticamente derecho a una organización política y a un territorio 
propio. 



La idea de considerar a las poblaciones indígenas como naciones es novedosa y 
a la ve2 hunde sus raíces en las políticas de la Corona española que se rundan 
en una percepción de estas mismas poblaciones: los indígenas, desde el punto 
de vista de la Corona española, no son percibidos como conglomerados de 
individuos inconexos sino como pueblos con identidades colectivas 
particulares, a quienes se les asignaban territorios y derechos. 

A pesar de que la Convención no llega hasta el punto de reconocerle status 
de nación a las poblaciones indígenas, sí busca a través de una serie de leyes, 
incorporarlas a la comunidad política en construcción. Esa comunidad 
política, como es usual en ese momento, es imaginada únicamente en términos 
de individuos -ciudadanos. En consecuencia, el esfuerzo de los constituyentes 
va en la dirección de convertir a las poblaciones indígenas en individuos-
ciudadanos. Es así como el 4 de octubre, a pocos días de clausurarse, el 
Congreso General de Colombia 

"Convencido de que los principios más sanos de política, de razón y de 
justicia exigen imperiosamente que los naturales o indígenas... recuperen en 
todo sus derechos, igualándose a los demás ciudadanos, ha venido a decretar 
y decreta lo siguiente: (por un lado la abolición del impuesto) conocido con el 
degradante nombre de tributo (y por otro decide que los indígenas) no 
podrán ser destinados a servicio alguno...sin pagarles el correspondiente 
salario que antes estipulen". Además se les exime de pagar derechos 
parroquiales durante cinco años por "el deplorable estado de degradación en 
que se encuentran". 

En cuanto a los resguardos, asignados por las leyes españolas a las 
poblaciones indígenas, "que hasta ahora han poseído en común o en 
porciones distribuidas a sus familias solo para su cultivo... se las repartirán en 
pleno dominio y propiedad, luego que lo permitan las circunstancias. A cada 
familia, hasta ahora tributarios, se les asignará de los resguardos la parte que 
les corresponda,, según la extensión de estos y número de individuos de que 
se componga la familia". 

La propuesta es entonces pasar de un concepto de propiedad comunal a uno 
donde la propiedad se convierte en patrimonio familiar. El congreso además 
decreta que el gobierno podrá enajenar las tierras que están baldías a precios 
cómodos y equitativos pero exceptúa de esta enajenación las tierras de 
comunidad de indios, y los ejidos de villas y ciudades  que seguirán siendo 
protegidas por las leyes. 
Por contraste con los esclavos, los indígenas son, no temidos sino 
compadecidos. Esto se puede explicar por el hecho de que, así como existían 
palenques organiza- 



dos militarmente, las resistencias indígenas armadas estaban muy 
mermadas en las décadas que antecedieron la Independencia36. El miedo 
implícito en la regulación de la esclavitud no está presente en las leyes que 
conciernen el futuro de las etnias indígenas. A esta situación habría que 
agregarle el hecho de que la Corona y el derecho colonial protegían al 
indígena de los abusos de los criollos, así la retórica de los constituyentes 
sea la opuesta e inculpen a la Corona de haber causado la degradación de 
estas naciones. En este sentido, conservar los resguardos, más que una 
innovación, es una continuación de una tradición legal hispana. Ahora 
bien, estos resguardos no se atribuyen a las naciones indígenas sino a las 
familias indígenas. Finalmente, en la Constitución y las leyes decretadas 
durante la Convención, los indígenas son reconocidos a título individual, 
como ciudadanos, o a título familiar como propietarios potenciales de un 
pedazo de la tierra comprendida en los resguardos. Por esta razón, se puede 
afirmar que la visión sobre los indígenas como naciones del Constituyente 
Quijano nunca adquiere estatus legal, y que las leyes que rigen bajo la 
república, más que incorporar la diferencia, la anulan cuando asimilan el 
indígena al individuo-ciudadano. 
 
2.3. las mujeres 
 
Si los esclavos se encuentran implícitamente excluidos del pueblo 
soberano, los constituyentes operan bajo el supuesto de que a las mujeres 
ni siquiera hay necesidad de mencionarlas. Son los "hombres libres" los 
que constituyen la nación colombiana; y son los hombres los sufragantes 
parroquiales; y son hombres quienes pueden llegar a ser representantes, 
presidente de la república, miembro de la alta corte de justicia. Se podría 
operar bajo el supuesto de que el artículo 4 de la Constitución "son 
colombianos todos los hombres libres..." utiliza "hombre" para referirse al 
género humano. Sin embargo, la Constitución define a los sufragantes 
parroquiales utilizando el género masculino: 
Artículo 15: para ser sufragante parroquial se necesita: 1. ser colombiano; 
2. ser casado o mayor de 21 años... 
Además, las mujeres sólo obtuvieron el derecho al voto en Colombia en 
1957, bajo la dictadura del general Rojas Pinilla. 
Bajo el régimen colonial hispano las mujeres podían acceder a ciertos 
cargos. Por ejemplo, se sabe de mujeres encomenderas; o aun ocupar el 
trono de España. En este sentido, la condición de total invisibilidad a las 
que se las relega frente a la ley 



y el derecho de propiedad en la constitución de 1821 puede ser vista como 
un retroceso. En este sentido, no sobra recordar cómo, a la par que surge el 
régimen democrático en occidente, las esferas doméstica y pública se separan; 
y esta separación se ve acompañada por la asignación "natural" de la mujer a la 
esfera doméstica y su exclusión tajante de la esfera pública37 (ni puede elegir ni 
ser elegida, ni puede ocupar cargos burocráticos). Los constituyentes de 1821 
no se apartan de esta tendencia global. 

Por otra parte, en las discusiones en las que las mujeres aparecen 
mencionadas -miembros de la alta corte de justicia, educación- los 
constituyentes operan dentro de un marco de referencia impregnado de las 
imágenes católicas. La mujer es presentada o como madre o como Eva, 
potencial corruptora de las buenas inclinaciones masculinas. Por ejemplo, el Sr. 
Tobar propone que los miembros de la alta corte de justicia "no fuesen casados 
o al menos prohibírseles contraer matrimonio dentro de cierta distancia 
porque el peligro del cohecho es muy despreciable en comparación de los 
comprometimientos a que obliga una mujer" (T.2, p. 46). 

A las mujeres de bajos recursos -mandaderas, lavanderas- que se reúnen en 
los portales de los conventos donde se educan los niños, también se les 
imputa dar "mal ejemplo" y se les agrupa bajo el apelativo de "personas de este 
jaez" (T.2., p. 56). 

En cuanto al "destino" que le espera a las mujeres de clase alta, no es otro 
que el del matrimonio. Esto es clarísimo en las discusiones sobre la 
educación de las niñas. Unos constituyentes se oponen a que sean las monjas 
las que eduquen a las niñas porque "no se espera otra cosa que sacar buenas 
madres y esposas" y las monjas no son las personas más idóneas para enseñar 
estos roles "por el ningún conocimiento que tienen de estos estados" (T.2, p. 
86). Otros argumentan que los conventos no son los mejores establecimientos 
para preparar a las niñas a su rol de madres y esposas por "la violenta 
transición que implica pasar de un estado de total recogimiento a otro de 
desahogo y libertad" y proponen que quienes impartan educación sean "las 
señoras que quieran dedicarse a tan dulce ocupación entre tantas matronas 
cuyos maridos degolló la bárbara cuchilla de los enemigos y que aunque es 
cierto que no podía proporcionárseles una brillante educación, basta que 
aprendan por ahora los oficios propios de su sexo y las obligaciones del estado 
a que las ha llamado la naturaleza..." (T.2, p. 104). 
 
Sin embargo, los constituyentes no las excluyen totalmente de acceder a la 
educación pública. La ley sobre educación pública decreta en su artículo 17 
que "se funden escuelas de niñas en las cabeceras de los cantones y demás 
parroquias-para que en ellas aprendan los principios de los que habla el art. 11 
(i.e. los dogmas 



de la religión y de la moral cristiana, con los derechos y deberes del 
hombre en sociedad) y además a coser y a bordar" (T.2, p. 159). 
 
Así, las mujeres son parte del engranaje del orden que se está creando, en 
su calidad (biológica) de madres y de transmisoras de valores y normas 
sociales. Tienen un papel que cumplir, pero a la vez que se les reconoce en 
ese papel, se les excluye de los derechos y deberes ciudadanos: las mujeres 
no podrán votar ni ser representantes. En este aspecto, la condición de los 
indígenas es mejor. Ellos, si tienen profesión u oficio reconocido o la 
propiedad exigida, pueden llegar a ser electores parroquiales o 
representantes; la mujer, definitivamente no. 
 
Los esclavos no son colombianos, las mujeres no son ciudadanas plenas, 
los indígenas pueden participar en política en tanto tengan una profesión o 
un oficio o la renta estipulada por ley. Con estas restricciones, ¿quiénes 
conforman el "pueblo"? ¿Quiénes hacen parte de este sujeto necesario para 
dar origen a una democracia? Y, el papel desempeñará ese "pueblo" dentro 
del nuevo régimen político? 
 
2.4. el "pueblo": ni tan soberano ni tan locuaz       
 
El "pueblo" es, sin lugar a dudas, el mito fundador de los regímenes 
democráticos que se inspiran en la Revolución francesa. Sin embargo, en la 
Constitución de 1821 sólo se le menciona cautelosamente en algunos 
artículos. En aquel que define sus atributos, éstos se le conceden de manera 
restrictiva: 
 
Artículo 10: el pueblo no ejercerá por sí mismo otras atribuciones de la 
soberanía que la de las elecciones primarias, ni depositará el ejercicio de 
ella en una sola 
mano  (T.2, p. 293). 
 
Si en el artículo 10 se definen los límites que tiene el "pueblo" para ejercer 
su soberanía, en el artículo 2 se estipula claramente que la soberanía reside 
no en el "pueblo" sino en la nación. Por lo demás, es frente a la nación y no 
frente al "pueblo" que los magistrados y oficialidad institucional rinden 
cuentas por su conducta pública. Parecería como si políticos y burocracias 
se sintieran más cercanos al concepto de nación, quizás por ser éste último 
una construcción con mayores afinidades con las élites letradas38.      
 
Por otra parte, desde el preámbulo de la Constitución, se define que 
quienes están gestando esa Constitución no son los pueblos/el Pueblo por 
intermedio de sus 



representantes, sino los representantes directamente: "En nombre de Dios... 
Nos, los representantes de los pueblos de Colombia, cumpliendo con el 
deseo de nuestros comitentes... ordenamos: ..." 
 
La fórmula de "cumpliendo con el deseo de nuestros comitentes" es 
obviamente retórica. Los comitentes no tienen mecanismos para hacer 
conocer sus deseos, ni canales para ratificar que los representantes 
realmente estén representando su voluntad. 
 
El "pueblo", poco invocado en la Constitución, es mencionado 
frecuentemente en 
las discusiones de la Asamblea como interpelación que mágicamente 
otorga legitimidad a una u otra posición. A nombre del "pueblo", algunos 
defienden el sistema federativo mientras, también a nombre de él, otros 
defienden lo opuesto. Todos lo invocan para fortalecer sus posiciones. 
Algunos, como los Sres. Gual o Soto, señalan claramente que todas las 
invocaciones al pueblo se asientan sobre un total desconocimiento de su 
opinión. Sin embargo las discusiones continúan como si ese "pueblo" 
tuviera opiniones claras y las expresara de manera tajante a través de la voz 
de sus representantes. 
 
Aquí vale la pena una pequeña disgresión. Ese "como si" revierte a la 
forma en que el derecho operaba en los inicios de la Conquista: el 
Requerimiento se ejecutaba -así no fuese razonable- para establecer un 
símil de orden. Aquí, el "pueblo" se invoca "como si" tuviese una opinión 
inmanente y "como si", a pesar de no existir mecanismos para conocer su 
opinión, ésta se le revelara mágicamente a los representantes. La 
invocación al derecho o al "pueblo" opera en ambos casos de manera 
"desreal"39. El "pueblo", en tanto sujeto, existe pero a la vez no existe. 
Toma cuerpo cuando se le invoca pero a la vez no tiene cuerpo. Dicho sea 
de paso, este operar al amparo del "como si" también se encuentra anidado 
en la teoría democrática de estirpe rousseauniana. No es un factor que se le 
pueda imputar exclusivamente a la democracia que está emergiendo en la 
Gran Colombia40. 
 
En el fondo, este régimen representativo es creado bajo un supuesto 
populista: yo, abogado constitucionalista, no importa de qué manera, puedo 
hablar a nombre de ese "pueblo". Yo, individuo-representante, condenso la 
opinión de muchos, esos muchos que a pesar de no haberse pronunciado, 
han depositado en mí la capacidad de representarlos. Los represento por el 
solo hecho de haber sido elegido a través del voto, a pesar de que ese voto 
no resuma opiniones ni programas. Sólo más tarde, cuando se crean los 
partidos, se podrá decir que el voto viene vinculado a un programa, una 
posición, o una política, por lo menos a nivel hipotético.



Esa representación sin raíces en los representados es aún más evidente en 
las opiniones del Sr. Santamaría que desvincula la representación de los 
ciudadanos. Según él, "las instrucciones de los pueblos a sus representantes 
nunca pueden ser correctivas; un Congreso...es un cuerpo deliberante con 
un sólo interés: el bien de la comunidad" (T.l, p. 160). Y más adelante 
insistió en que "el representante sólo a Dios y a su conciencia debe 
responder de sus ideas, y no al pueblo... [pues] el principio de que un 
diputado nivele su opinión por la del pueblo que lo nombra [le parece]   
ruinosa" (T.l, p. 126). 
 
De esta manera, los congresistas y otros mandatarios electos no deben 
responder por sus decisiones frente a quienes los eligen por sus decisiones, 
porque estas decisiones pertenecen a una esfera autónoma, desvinculada de 
las opiniones, los intereses y los gustos de los ciudadanos rasos. Por lo 
visto, la falta de accountability (rendición de cuentas) que se le imputa aún 
hoy a nuestros políticos profesionales es una práctica que hunde sus raíces 
en concepciones sobre el poder y la democracia que se enuncian desde los 
primeros años de la República. 
 
Esta falta de vínculos entre representantes y representados también se 
expresa en la discusión que surge en torno a la iniciativa de las leyes. 
Quienes defienden un vínculo más estrecho entre representantes y 
representados .son una minoría. Por ejemplo, los señores Camacho y 
Marques opinan que impedir que los particulares participen en las 
discusiones del congreso es "un acto de verdadera tiranía" y esto "era 
absolutamente ruinoso al congreso porque se le denegaba el auxilio y la 
cooperación de los demás y el medio de valuar la opinión pública; y a los 
particulares porque se les quitaba el derecho de tomar parte en las leyes, de 
expresar su voluntad y que el congreso hacía de cierto modo usurpación de 
la soberanía de la que estaba en la universalidad de los ciudadanos y no en 
sus representantes" (T. 1, pp. 38 y ss.). 
 
Estas opiniones no encuentran eco en los otros constituyentes, y en los 
debates del Congreso y en la misma Constitución triunfa la idea de que la 
"soberanía no es más que el derecho del sufragio en los términos asignados 
por ley" (T.l, p.40). Finalmente, sólo los representantes podrán crear ley: 
"no será un acto legislativo del Congreso el que no se haya propuesto por 
uno de sus miembros..." (T.l, p. 38) 
 
De esta manera, a pesar de que se oyen voces de disenso, se impone la idea 
de que los representantes no deben responder por sus decisiones ante los 
representados, y que entre Congreso y ciudadanos rasos y electores existe 
una frontera maciza, un muro que separa dos mundos absolutamente 
diferenciados. 



Por otra parte, ¿qué entienden los constitucionalistas por "pueblo"? En 
algunos casos, el "pueblo" asume una connotación concreta muy vinculada 
a la tradición pactista ibérica. Los constituyentes hablan entonces de "los 
pueblos". Pero en otras ocasiones, se refieren al Pueblo como sujeto 
creador de historia. En este último caso, su concepción va emergiendo por 
contrastes; por contraste con la percepción de quiénes son los 
representantes, o quiénes son los otros pueblos/ nación. Por ejemplo, para 
los centralistas, Estados Unidos pudo darse una forma de gobierno federal 
por los avances de su pueblo, pero "ese grado de ilustración no lo tiene el 
colombiano" (TA, p.54). Por el contrario, quienes defienden el sistema 
federativo consideran que la experiencia de la guerra de independencia 
confirió al pueblo colombiano las virtudes de ser "heroico" y "virtuoso". La 
guerra se convierte así en un ritual depurativo a través del cual el pueblo 
colombiano "se hace superior a cuanto se opone" (t. 1, p. 54). 
 
Algunos más explícitamente separan al "pueblo" de sus representantes. El 
Sr. Peñalver, por ejemplo, no ve "virtudes en el pueblo aunque veo 
ilustración en el congreso..." El Sr. Gual, siguiendo la misma línea, no 
percibe "suficiente civilización en el pueblo" y teme "los desórdenes de 
cualquier trastorno". Algunos esperan que "la ilustración" y en particular la 
imprenta abra los ojos del "pueblo". En el entretanto, los representantes son 
los llamados a construir el país. 
 
Esta concepción de que las gentes iluminadas del país se encuentran en el 
Congreso no sólo se plasma en los reglamentos que separan opinión 
pública y representantes, o el voto de cualquier forma de accountability; 
también inspira el régimen electoral. En la Gran Colombia, y siguiendo su 
Constitución, el "pueblo" no elige directamente a sus representantes. En 
1821, los constituyentes ponen en pie un régimen electoral indirecto. Los 
hombres colombianos, y no todos41, podrán ser sufragantes parroquiales. 
Estos sufragantes parroquiales a su vez eligen unos electores. Como lo 
señala EX. Guerra, las nuevas repúblicas recurren a los registros 
parroquiales, llevados por la Iglesia, porque son los únicos 
sistemáticamente llevados. Pero a la vez, este hecho también trasluce el 
poder que la Iglesia ocupa en la fundación de las nuevas repúblicas y que a 
la vez hace visible la debilidad de otras instituciones seculares. El elector, a 
su vez, debe cumplir una serie de requisitos aún más constrictivos42. Serán 
ellos, reunidos en asambleas electorales, quienes elijan al presidente de la 
República, al vicepresidente y a los senadores y representantes. 
 
Así, siguiendo círculos concéntricos cada vez más estrechos se va 
definiendo un régimen electoral que restringe el voto a unos colombianos 
en particular, y que instituye la elección de manera indirecta. ¿Cuáles son 
las propiedades que demar- 



can quiénes pertenecen al grupo de votantes de los que no lo hacen? La 
educación, la profesión y/o la propiedad. En cuanto al vínculo 
conocimiento-representación, éste es hijo directo de las concepciones de la 
Ilustración según las cuales el rey-filósofo-intelectual debe gobernar pues 
es el único capaz de expandir las luces del progreso y la ciencia. 
 
En cuanto a la propiedad, como lo expresa nítidamente un constituyente, 
"la propiedad es muy esencial en las elecciones pues los que la poseen son 
los menos enemigos del trastorno, lo que no sucede con los que carecen de 
ella pues al no tener qué perder, esperan ganar algo al abrigo de las 
novedades; que además el cuerpo legislativo es quien debe establecer y 
arreglar las contribuciones y los que nada tienen serán muy liberales en su 
imposición pues con nada contribuyen, lo que no sucederá si se componen 
de propietarios quienes serán muy circunspectos en este punto..." 
 
O, como lo afirma Otero, sin la exigencia de la propiedad "se vería el 
congreso lleno de hombres sin responsabilidad, sin carácter, venales y de 
otros miles de defectos de que abundan los que no tienen de qué subsistir, y 
la República se perdería como Atenas cuando llegaron a tener votos hasta 
los mendigos; que el exigir propiedad raíz es porque el hombre que la 
posee tiene amor al país en el que goza de ella y toma un gran interés en su 
prosperidad..." (T.2, p. 194) 
 
De esta manera, la propiedad es vista como la gestora de buenas 
costumbres y la madre del amor a su patria. Sin la propiedad, los 
constituyentes opinan que el hombre es mendigo, falto de 
responsabilidades y compromisos. Por el contrario, el propietario aparece 
en estas opiniones asimilado al hombre de buenas costumbres, al patriota 
consumado que puede conducir al país hacia su bienaventuranza. 
  
El "pueblo", invocado aquí como centralista o allá como federalista; el 
"pueblo" inequívocamente dibujado como pro-independentista, nunca es 
definido taxativamente. Nunca se construye una equivalencia explícita 
entre "pueblo" y oficios particulares, o entre "pueblo" y etnias, o géneros. 
El "pueblo" se deja como invocación abstracta cuyos contornos emergen 
por contraste con otras naciones y con la imagen iluminista del Congreso y 
del tipo de ciudadanos llamados a ser dirigentes. Es sobretodo el límite 
entre "pueblo" y representantes el que define, no tanto la "sustancia" del 
"pueblo", como el lugar que se le adjudica dentro del orden emergente. No 
se dice quiénes son "pueblo", pero se sabe que el "pueblo" 



está llamado a ser dirigido y que por lo tanto sólo ejercerá su soberanía a 
través del voto, y de un voto dentro de un régimen electoral indirecto. 
 
Conclusiones 
 
Para concluir, se van a relevar ciertos matices que aclaran el sentido de las 
conclusiones de este trabajo. En primer lugar, y regresando al mapa trazado 
en la introducción, se trató de probar en estas páginas que el Derecho y las 
Constituciones que emergen en la República de la Gran Colombia no son 
incongruentes con la constelación de fuerzas y las estructuras sociales de 
este país. No hay fisura irremediable entre los gritos de "igualdad, 
solidaridad, libertad" y la sociedad oligárquica, autoritaria y racista, donde 
ocurre la Independencia. ¿Iguales? Sí, pero no todos. ¿Libres? Sí, pero 
tampoco todos. ¿Solidarios? Pero exclusivamente entre gente «civilizada», 
es decir cristiana, propietaria y educada. 
 
La Constitución que emerge de estas concepciones es a su imagen y 
semejanza. Los parlamentarios, a través del voto, asumen un lugar que está 
más allá de cualquier reclamo y se ubican en una esfera donde ni rinden 
cuentas al ciudadano común y corriente, ni pertenecen a un "pueblo" 
ilimitado. Son elegidos dentro de los ya elegidos -propietarios o científicos, 
pero jamás ciudadanos rasos. 
 
En cuanto a los prejuicios racistas del mundo colonial, ellos guían las 
políticas que los constituyentes dictan en materia de esclavitud, educación 
o indigenismo. Los esclavos, en últimas, seguirán siendo esclavos y los 
indígenas seguirán siendo protegidos por la ley. A las mujeres se las 
encuadra, aun más estrictamente quizás que bajo el régimen colonial, 
dentro del destino de ser madres. 
 
En este sentido el argumento de este trabajo no es que Europa o 
Norteamérica terminaron construyendo el mismo tipo de democracias que 
América Latina (aunque ciertamente comparten rasgos comunes). No se 
trata de igualar a todos los países occidentales dentro de los mismos 
procesos de desarrollo político. La democracia francesa no es ciertamente 
idéntica a la democracia colombiana. Existen entre ellas diferencias 
substanciales. Pero tanto en Colombia como en Francia, lo formal (la ley) y 
lo real (las constelaciones de fuerzas sociales y económicas) se penetran y 
retroalimentan mutuamente. 
 
En este sentido, la Constitución de 1821 fue autoritaria y oligárquica, como 
lo era la sociedad en la que emergió. Fue, es verdad, democrática, e 
introdujo el voto y la 



soberanía nacional, y en ciertos campos transformaciones de 
envergadura43, pero esas innovaciones se combinaron y estructuraron 
según los criterios que organizaban al orden colonial. Lo nuevo no se 
desprendió de un tajo de lo viejo. Los marcos bajo los cuales se 
organizaron las discusiones, la óptica bajo las que se enmarcaron los 
debates, pertenecían a un mundo cargado de criterios coloniales. Es verdad: 
el régimen post-colonial no es el mismo que el de la pre-independencia. 
Pero tampoco es un mundo desvinculado de su pasado. Lo que existía 
durante la pre-independencia desborda las rupturas iniciadas con la guerra 
de independencia e impregna las Constituciones que dan origen a estos 
países. El país formal le hace entonces eco al país real... 
 
notas 
 
1"El mimetismo [del indígena con las estructuras de dominación] que encubre una 
profunda dicotomía entre el ser y el parecer en el campo puramente individual, es 
también el rasgo más notorio de la estructura social... Pocas veces es dable 
encontrar una distancia tan desconcertante, una incongruencia tan grave, entre la 
realidad social por una parte y por otra las reglas legales o las racionalidades 
morales que la pretenden explicar o justificar"; ver Fernando Guillen Martínez, El 
Poder Político en Colombia, Bogotá, Ed. Punta de Lanza, 1979, p. 87. Según 
Francisco Weffort, el Estado en América Latina se construye sobre una gran 
paradoja pues ha "mantenido mucho tiempo en pleno desacuerdo las fórmulas de 
una ideología con las «creencias» y las conductas efectivas de la existencia 
cotidiana". Sobre un cuerpo de estructura agraria y vida tradicional se extendió la 
débil capa de una doctrina predominantemente liberal y urbana, en Francisco 
Weffort, "Los dilemas de la legitimidad política", en Revista Foro, no. 10, Bogotá, 
septiembre, 1989, p. 51. Algunas vertientes del pensamiento de Alain Touraine 
también sugieren que la especificidad de América Latina frente a Europa, radica en 
la disociación entre el nivel político y el social. El nivel social, al estar atravesado 
por el Estado, perdería su autonomía y sería incapaz de generar identidades 
propias. El Estado, con su propia lógica discursiva, se impondría en lo social, no 
para reflejar ese mundo social, sino para controlarlo. De esta manera la lógica 
discursiva del Estado no representaría al mundo social sino que distorsionaría la 
capacidad de lo social de constituir identidades propias. En contraste, en Europa, el 
Estado emergería de lo social y por lo tanto la función de representación entre lo 
social y lo político no se distorsionaría. En últimas, según Touraine, existe en 
América Latina "desarticulación entre acción económica, organización política y 
expresión ideológica"; ver Alain Touraine, ha Parole et le sang:potinque et sodété 
en Ambique Latine, París, Edition Odile Jacob, 1988, p. 157. 
2 Este trabajo no pretende tampoco obliterar las diferencias entre Europa, EEUU y 
América Latina. Las diferencias en materia de construcción democrática existen, 
pero no se ubican en algún error de naturaleza o de nacimiento. Se ubican más 
bien en otras dimensiones (institucionales o aun económicas), pero no 
necesariamente en los valores que se le imputan a las élites. Es posible por ejemplo 
que las élites francesas se reunieran en los salones a debatir las grandes ideas y los 
proyectos políticos de los filósofos y enciclopedistas del siglo XIX. En este 
sentido, cuando llega la Revolución francesa existen gérmenes de opinión pública 
secularizada, circunstancia más bien excepcional en América Latina para cuando 
arranca la Independencia. Pero la práctica de los salones no habrá suficientemente 
arraigado en Francia como para evitar algunas tendencias totalitarias que se 



desencadenan con la Revolución, o el movimiento de reformas y contrarreformas 
de la que estará plagada la historia del siglo XIX en Francia. 

3Por ejemplo, este es el camino sugerido por Fernando Escalante Gonzalbo quien 
plantea que el pesimismo y el desencanto de las élites mexicanas con las costumbres 
políticas de su país es producto de la idealización de "otras tierras" a las que se le imputa 
la virtud. En particular, las élites fueron ciegas a la corrupción rampante en los EE.UU., al 
autoritarismo del centralismo francés, o a la violencia de la vida pública española. Para este 
autor, México, al igual que otras sociedades, fiie perfectamente congruente con las formas de 
vida existentes. Siguiendo a Wittgeinstein y a Peter Winch, plantea que la sociedad 
mexicana vinculó la ciudadanía a su forma de "saber-hacer las cosas". De esta manera, la 
moral a la que se ciñe una sociedad no es una moral abstracta sino aquella que se aplica 
cotidianamente y que define cuándo una regla está bien aplicada o no. Aplicando este 
"insight" al argumento de este trabajo, podemos decir que las tesis que estamos criticando 
implícitamente le asignan una cierta virtud a las democracias europeas que se convierten así 
en tipos ideales. Por otro lado, las avances en la historiografía de la Revolución francesa 
muestran claramente cómo en Francia la igualdad tampoco se aplicó universalmente: 
el voto se le concedió a unos pocos, y se excluyó de la ciudadanía a los esclavos de 
Santo Domingo. Ver Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos Imaginarios. Memorial 
de afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triunfante en la República 
Mexicana. Tratado de Moral Pública, México, El Colegio de México, Centro de 
Estudios Sociológicos, 1992. Sobre la forma en que se aplicó el ideal de igualdad en Francia 
ver, William H. Sewell, Jr., "Le citoyen, la citoyenne: Activity, passivity and the 
revolutionary concept of citizenship", en Colin Lucas ed. The Political Culture of the 
French Revolution. The French Revolution and the creation of modern political culture, 
vol. 2, Oxford, New York, Beijing, Frankfurt, Sao Paolo, Sydney, Tokyo, Toronto, Pergamon 
Press, 1988. 
4SEWELL, William H. Jr, op.cit. 
5Más que defender la idea de que toda revolución está condenada a ser conservadora, 
lo que aquí se defiende es la idea de que los textos y discursos revolucionarios no tienen 
significados inmanentes sino más bien usos sociales determinados por la lucha entre las 
élites en el poder y su relación con las masas. 
6Así como la innovación literaria se inserta dentro de una historia particular de la literatura, el 
género legal también tiene su propia historia. Como dice Stuart Hall refiriéndose a la 
producción de representaciones, "representation is possible only because enunciation is 
always produced nñthin codes ivhich have a history, a position within the discursive 
formations of a particular space and time", en Stuart Hall, "New Ethnicities", en BritishFilm, 
British Cinema, Mercer (ed.), ICA, documento no. 7,1988, pp. 27-31. 
7Fernán González y Fabio Zambrano también se refieren a dos concepciones de 
"pueblo", una más vinculada a la tradición liberal y otra más inspirada por "el miedo al 
pueblo". Ambos autores estudian la relación de estas concepciones con el surgimiento de 
los partidos políticos en Colombia. Sin embargo, no estudian cómo estas concepciones se 
discutieron en las Asambleas Constituyentes. Fernán González, "Tradición y modernidad 
en la política colombiana", en Fernán González y otros, Violencia en la región andina. El 
caso colombiano. Bogotá, CINEP, APEP, 1994 y Fabio Zambrano, "El miedo al pueblo. 
Contradicciones del sistema político colombiano", en Análisis. Conflicto social y violencia 
en Colombia, no. 2, Documentos Ocasionales, no. 53, Bogotá, CINEP, 1989. 
8 Actas del Congreso de Cúcuta, 1821. Tres tomos. Fundación para la conmemoración del 



bicentenario del natalicio y del sesquicentenario de la muerte del General Francisco de 
Paula Santander. Biblioteca de la Presidencia de la República, Administración Virgilio 
Barco, Bogotá 1989. 
9Según Diego Uribe Vargas, desde los primeros años de la conquista, la corona española 
confió a sus teólogos la elaboración de una juricidad que enmarcara la empresa 
religiosa y económica. Este constitucionalista, siguiendo el pensamiento de Alvaro 
López M., afirma que el momento fundador de la nación colombiana se encuentra en la 
expedición de la Real Cédula que erigió a Santa Fé de Bogotá en Audiencia. Es allí 
cuando, según él, "el capricho de los conquistadores se sustituyó por la ley general [y así] 
se impuso un límite a los desmanes de las fuerzas militares, se señaló una órbita del 
derecho y por primera vez en nuestra historia comenzó a gobernarse en nombre de una 
entidad geográfica; a legislarse en nombre de una comunidad; a administrarse justicia con 
sujeción a normas pre-existentes a los hechos que se juzgarían". Luego veremos cómo ese 
derecho, en el fondo, no impuso límites al sobre-explotación de los indígenas y fue 
adquiriendo rasgos cada vez más alucinantes. Sin embargo, a pesar de que Uribe Vargas 
comete el error de idealizar la eficacia de la ley en las colonias, por otra parte capta el lugar 
privilegiado que ocupa el ritual legal en la empresa conquistadora. Ver Diego Uribe 
Vargas, Las constituciones de Colombia, T. 1 al 3, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 
Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1985, pp. 30 y ss.  
10Utilizo conscientemente el término "desreal", aun cuando no castizo, siguiendo a Roland 
Barthes quelo distingue de lo irreal. Lo desreal no tiene la misma cualidad de lo irreal-
inexistente. Se refiere más bien a esa sensación de estar confrontado a situaciones donde la 
realidad, estando allí, se escapa de los dedos, de la inteligibilidad de la palabra y asume una 
forma casi líquida. Roland Barthes, Fragments d'un discourse amoureux, Paris, Collectdon 
Tel Quel aux Editions du Seuil, 1977.     
11"Si no hiciéredes [aceptar la cristianización], o en ello dilación maliciosa pusiéredes, 
certifico que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y vos 
haré guerra por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré al yugo y 
obediencia de la Iglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras personas y de vuestras 
mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales tales venderé y dispondré ellos...y vos haré 
todos los males y daños que pudiere....y a los presentes ruego que dello sean 
testigos".Orden real del 20 de diciembre de 1503 citado por José Gutiérrez, Enigmas y 
Arcano del delirio de la onquista. Rudimentos de la legalidad y anarquía en la mentalidad 
colombiana, de Bastidas a Quesada. Bogotá,SPIRIDON, s.f,p.9. 
12GUTIERREZ,José, op cit.y p. 35. 



13”Los pueblos" hace alusión aquí a los habitantes de villorrios y ciudades, al conjunto de 
vecinos que mora en un conglomerado urbano particular. La vida colectiva en estos 
lugares se regula según los usos y las costumbres de las gentes. Ver Francois Xavier 
Guerra, "El soberano y su reino. Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América 
Latina", mimeo. 
14Sobre las ideas rectoras de la tradición teológica-legal española, ver Javier Ocampo López, 
"Catecismos Políticos en la Independencia de Hispanoamérica: de la monarquía a la 
república", en Nuevas Lecturas de Historia, no. 3, Publicaciones del Magister en Historia, 
UPTC, Tunja, Boyaca, Colombia, 1988; ideas de John L. Phelan, The People and the 
King: The Comunero Revolution in Colombia, 1781. Madison: Wisconsin, 1978, 
citado por Anthony McFarlene, "Rebellions in Late Spanish America: a Comparative 
Perspective", en Bulletin of Latin American Research, vol. 13, no. 3, sept. 1995, pp. 313-
338. 
15De esta manera, mucho antes que Jean-Jacques Rousseau, las tradiciones hispanas 
giran en torno a "nociones del bien común, y al derecho de la comunidad de expresar sus 
intereses propios y negociar con el gobierno monárquico, y defender esos derechos 
frente a cualquier abuso de autoridad, aun con la fuerza cuando fuere necesario". Phelan 
citado por McFarlene, op.cit., p. 320.  
16 GUERRA, Francois Xavier, op. cit. 
17The origin of the idea of «clean blood» actually dates from the emergence of the issue 
of religious purity in the fifteenth century...The very etymology of the word race or 
«raza» in Spanish included negative and pejorative associations with Jews and 
Moors...The criteria of «race» was adopted in Spain to discriminate and persecute non-
Christians and their descendants. However, what was originally a principie based on 
the criteria of religious belief was gradually transformed into a question of blood 
relationship to Jews and Moors and other non-Christians", en Elisabeth Anne 
Kuznesof: "Ethnic and Gender Influences on «Spanish» Creóle Society in Colonial Spanish 
America", en Colonial Latin American Review, vol. 4, no. 1,1995, p. 160. 



18PATIÑO MILLAN, Beatriz, "Indios, Negros y Mestizos. La sociedad colonial y los 
conceptos sobre 
las castas", en Memorias del VIII Congreso Nacional de Historia de Colombia, UIS, 
Departamento de Historia, Noviembre 17 al 22 de 1992, p. 43. 
19 Ibid.,p. 48 
20 Ibid.,pp. 48-51. 
21Para una descripción del genocidio indígena y sus diversas causas, ver Nicolás Sánchez 
Albornoz, "The 
Population of Colonial Spanish America", en The Cambridge History of L¿itin America, 
Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984, pp. 3-37. El debate es descrito tanto por Beatriz Patino Millán, op. át, p. 
51 y ss., como 
por Tzevan Todorov, The Conquest of America. TheQuestion of the Other, Harper Perennial, 
1992. 
22ESGUERRA ABADÍA, Ramón, "Las causas de la emancipación hispanoamericana", 
en Revista de Indias, vol. LIV, no. 200,1994, p. 23. 
23La ley le atribuye al indígena cierto tipo de impuestos (la mita, por ejemplo) y de 
trabajos forzados, que los pobres blancos o los mestizos no están obligados a ejecutar. La 
ley también define a partir de 1593, el lugar de residencia del indígena (resguardos). La 
ley también regula el comercio de esclavos, pero sólo a partir de 1789 la Corona dicta un 
código para regular el tratamiento de los esclavos. Beatriz Patino Milán, op. cit., p. 63. 
24KUZNESOF, op.dt., p. 165. 
25Sobre la descripción del lugar del litigio en una familia encomendera santafereña a 
finales del siglo XVI y princios del XVII ver Eduardo Ariza y Julián Vargas, 
"Economía Doméstica y Vida Cotidiana en Santafé a comienzos del siglo XVII. El caso 
de la familia Estrada-Arias", en Julián Vargas, La sociedad de Santa Fe colonial, Bogotá, 
CINEP, 1990, pp. 119-215. 
26En las primeras generaciones de conquistadores, aún las élites se mezclan con mujeres 
indígenas. Su progenitura mestiza es en un principio acogida en el círculo hispano y 
se le adscribe una identidad hispana así lleve sangre indígena. Los criollos, a pesar de 
llamarse a sí mismos descendientes de españoles y percibirse como blancos, muchas veces 
son mestizos. Kuznesof llega a cuestionar la hispanidad de la tercera y cuarta generación 
de criollos aduciendo que la tasa de 8-10 hombres por una mujer española indujo a los 
primeros conquistadores a mezclarse con indígenas. Kuznesof, op.dt., pp. 156-157. 
La flexibilidad ante el mestizaje pronto desaparece, sobretodo cuando la mezcla de 
sangres se convierte en válvula de escape para que los indígenas no paguen la mita o no se 
sometan al régimen de la encomienda. Muchos indígenas se convierten de la noche a la 
mañana en mestizos. Stuart B. Schwartz, "Colonial Identities and the Sociedad de 
Castas", en Colonial hatin American Review, vol. 4, no. 1,1995, p. 186. Por lo demás, los 
indígenas no son los únicos que buscan transgredir las barreras étnicas. Los vecinos 
blancos ricos también contribuyen a la confusión cuando incorporan como parte de 
su numerosa servidumbre a personas de origen indígena que al morar bajo su techo, 
pierden la marca de su indianidad puesto que dejan de residir en los resguardos. Ver 
Julián Vargas, op. át. 
27KUZNESOF, op. át., p. 166. 
28 BARNEY-CABRERA, E., "Manifestaciones artísticas en tiempos revueltos", en 
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29  SEWELL, William H. Jr., op. cit. 

30 Como dice C.L.R. James, hablando de la Asamblea Constituyente en 1790, "the political 
representatives of the bourgeoisie were sober men of business, too sober, for they had no 
color prejudice, [and] were profoundly ashamed of the injustices they were 
perpetuating but, standing to lose so much, allowed themselves to be frightened by the 
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to avoid giving the mulattos the Rights of Man they had to descend to low dodges and 
crooked negotiations which destroyed their revolutionary integrity...it was not the 
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Domingo Revolution, segunda edición revisada, New York, Vintage Books, 1989, pp. 80-
81. 
31LIEVANO AGUIRRE, Indalecio, Los Grandes Conflictos Socialesy Económicos de Nuestra 
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para la conmemoración del bicentenario del natalicio y del sesquicentenario de la muerte del General 
Francisco de Paula Santander. Biblioteca de la Presidencia de la República, Administración Virgilio 
Barco, Bogotá 1989, p. LVH 33Durante muchas horas se discute si los hijos de esclavas deben 
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