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El trabajo de Hayden White ha despertado, en las últimas décadas, un interés especial en la 
manera como se construye el discurso histórico. La narrativa del historiador, como explica 
White, es una ficción verbal1 cuya forma tiene mucho en común con su contraparte literaria. 
En su ya clásico Metahistoria2, White demuestra la manera como subyacen los tropos 
literarios y sus correspondientes aparatos retóricos en la narrativa histórica decimonónica. 
Las ideas de White bien pueden haber tenido impacto en el ámbito de la producción histórica, 
cuestionando muchos de sus procedimientos y acercándola en muchos sentidos a la literaria, 
en tanto permite al historiador una particular conciencia de su uso del lenguaje.  
 
Sin embargo, desde los estudios literarios llama la atención el hecho de que otro estudioso de 
la historiografía, Dominick LaCapra, haya venido, desde mediados de la década de 1980, 
sugiriendo la necesidad de cambiar el enfoque tradicional del historiador hacia la literatura, 
es decir, reemplazar la noción de la literatura –la novela en particular- como “una ventana 
hacia la vida o los desarrollos del pasado” que es pertinente para el historiador en tanto puede 
convertirse en “conocimiento e información útil”3. En contraste con este enfoque tradicional, 
LaCapra plantea la necesidad de entender los textos como “usos variables del lenguaje que 
«inscriben» contextos de diferentes maneras, maneras que comprometen al intérprete como 
historiador y crítico en un intercambio con el pasado a través de la lectura de textos”4. Esto 
implica un trabajo en al menos tres niveles, el de la escritura, el de la recepción y el de la 
lectura crítica. Para LaCapra, la “escritura contemporánea de la historia puede aprender algo 
de naturaleza autocrítica de un tipo de discurso que a menudo ha tratado de usar o explicar de 
manera excesivamente simplista”5. Desde mi punto de vista, un acercamiento a la novela 
decimonónica y al realismo puede, al menos en parte, dar cuenta del origen de este 
«simplismo» y, a través de los desarrollos de la novela modernista, mostrar un camino 
posible hacia la lectura por la que propugna LaCapra.  
 
En este trabajo me propongo por tanto hacer un seguimiento de las concepciones de la novela 
y del realismo decimonónico hasta alcanzar el período llamado Modernismo (1880-1930), 
durante el cual, en términos generales, entra en crisis la capacidad representativa de la obra 
de arte y se inauguran nuevos lenguajes. La novela de vanguardia, sin embargo, lejos de 
separarse del mundo social y la contingencia histórica, incorpora nuevos universos de la 
experiencia de seres humanos y entes sociales a su –también novedosa- intervención 
experimental en el ámbito narrativo. Al generar exigentes procesos de lectura e 
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interpretación, la novela moderna deja de ser ese “proveedor relativamente estable de 
información y fundamento contextual para la interpretación [histórica]”6 y obliga al lector a 
asumir la necesidad de enfrentarse a aquellos procesos y problemas textuales aún no resueltos 
que ella misma pone en evidencia. El lector se convierte en última instancia en el 
“protagonista” de la novela contemporánea, en tanto su lectura e interpretación son lo que da 
sentido a la obra. El historiador, en particular, puede mostrarse perceptivo ante las 
provocativas implicaciones del texto literario moderno y su interpretación crítica, no sólo en 
relación con la “información” que pueda obtener de su lectura, sino además en su propia 
construcción del discurso histórico.  
 
Como afirma Ian Watt, el siglo XVIII representa el período de gestación de la novela 
moderna, en tanto escritores como Defoe, Richardson y Fielding se apropian, en una época de 
cambio social, de nuevos principios filosóficos -originados en el pensamiento de Descartes y 
Locke- para el desarrollo de su ficción7. La tradición francesa no vio un desarrollo del 
realismo sino hasta después de la Revolución de 1789, que “colocó a la clase media francesa 
en una posición de poder social y literario que su contraparte inglesa había logrado 
exactamente un siglo antes, en la Revolución Gloriosa de 1689”8. El desarrollo del género 
durante el siglo XIX permite afirmar que la capacidad representativa de la novela constituye 
su principal razón de ser. La función mimética de la novela, su Realismo, la convertía en la 
“informante” perfecta del historiador.  
 
Sin embargo, en los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, tienen lugar cambios 
importantes en la novela. También profundamente arraigados en procesos históricos, estos 
cambios inspiran nuevas reflexiones teóricas y críticas que marcan tanto el desarrollo del 
género en el siglo XX como su apreciación crítica y, obviamente, su relación con otras áreas 
del conocimiento como la historia. En términos generales, se complica el recurso del 
historiador o el científico social a la novela como fuente de información sobre el pasado, 
remoto o reciente. La novela del siglo XX parece prestarse de manera menos natural e 
inmediata que la del XIX a actuar como transparente aliada del historiador, y se esconde, al 
menos en sus expresiones vanguardistas, tras formas arcanas y significados inestables que 
problematizan y cuestionan la función mimética.  
 

* * * 
 
Durante gran parte del siglo XIX, la idea de que la novela sirve como suplemento a la historia 
se reafirma en los pronunciamientos de los propios escritores. En efecto, para algunos de los 
grandes novelistas del siglo XIX, la literatura sí cumple una función suplementaria, y es 
justamente allí donde reside su grandeza. Y es que la novela ofrece ese otro lado de la 
historia, el lado humano que omitían los historiadores y que Balzac se propuso recoger:  
 

La Sociedad francesa sería el historiador, y yo sólo tendría que ser su secretario. Al 
levantar el inventario de los vicios y las virtudes, al reunir los principales hechos de 
las pasiones, al pintar los caracteres, al elegir los principales hechos de la Sociedad, al 
componer los tipos mediante la reunión de los rasgos de varios personajes 
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homogéneos, tal vez podría yo llegar a escribir la historia que tantos historiadores han 
olvidado, la historia de las costumbres9.  

 
De manera similar, en las permanentes interpelaciones que hace a su lector en Rojo y negro 
(1830), Stendhal insiste en que sólo un mundo tan mezquino como el de la Restauración 
podría permitir el fracaso de hombres con los talentos y cualidades de Julien Sorel; recrear el 
mundo social que condujo a Sorel al cadalso -y que irónicamente permitió el apogeo heroico 
de Mathilde de Mole- se convierte, pues, en el imperativo literario de un ferviente seguidor 
de Napoleón Bonaparte que, al igual que su ídolo, lo perdió todo en 181410. 
 
Ambos ejemplos invocan de manera inmediata el evento histórico culminante de la 
modernidad, la Revolución Francesa, y la subsiguiente derrota de sus ideales políticos, el 
período de la Restauración, que se inicia con la caída de Napoleón. Para Stendhal y Balzac, 
así como para la mayoría de los realistas del siglo XIX, se trata pues de entender la historia 
presente, las dificultades inherentes a la experiencia humana en un mundo capitalista, 
burgués y deshumanizado, y de representarla con la ilusión de contribuir a su 
transformación11. Paralelamente, en la misma época surge, en consonancia con las teorías de 
Hegel sobre la historia, un profundo interés literario en los momentos pasados. En 1814, 
según Georg Lukács, surge la novela histórica12, fundamentada en la historiografía de la 
Ilustración13. Lukács anota, al explicar la relevancia del estudio histórico en el momento 
contemporáneo: 
 

La estructura de la historia, que en ocasiones revela nuevos y grandiosos hechos y 
conexiones, sirve para demostrar la necesidad de una total renovación de la 
“irracional” sociedad feudal absolutista para derivar de las experiencias históricas 
aquellos principios con cuyo auxilio se pueda crear una sociedad “racional”, un 
estado “racional”14.  

 
El profundo análisis de Lukács en La novela histórica sigue el argumento principal de que 
“fue la Revolución Francesa, la lucha revolucionaria, el auge y la caída de Napoleón lo que 
convirtió a la historia en una experiencia de masas, y lo hizo en proporciones europeas”15. Y 
por esta razón, el género de la novela histórica juega un papel primordial en la toma de 
conciencia de los procesos históricos. Se hace entonces evidente que varios autores de 
novelas históricas, entre ellos su fundador y más grande exponente, Sir Walter Scott, hayan 
emprendido la labor de representar aquellos mundos pasados -especialmente medievales- en 
los cuales ya se atisbaba la posibilidad moderna del renacimiento y la grandeza nacional. Y la 
lucha por esta grandeza nacional, añade Lukács, “exige la investigación y representación 
artística”16.  
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Al utilizar las más graves crisis de la historia medieval inglesa para mostrar la participación 
de las masas y de los héroes “mediocres”17 en los destinos nacionales, Scott se sitúa en 
aquellos momentos esenciales de la conformación de la nacionalidad, y lo hace situando la 
experiencia de personajes del común contra el trasfondo de un momento específico y de las 
acciones de un personaje histórico determinante en el proceso de conformación nacional (la 
gesta de Ricardo Corazón de León en Ivanhoe, por ejemplo).  
 
La novela histórica permite, pues, que el lector, al poder identificarse con el o los personajes 
centrales de la novela, sienta que él mismo, como persona que forma parte de la masa del 
pueblo, es partícipe de la historia de la nación; igualmente, le facilita la comprensión de las 
peculiaridades de ese momento específico y su carácter fundacional, otorgándole por tanto 
una conciencia histórica. Es decir, la novela histórica tiene una función que desborda la mera 
experiencia estética y llega a situarse incluso en el ámbito de lo didáctico. Y en este sentido, 
percibimos una convergencia entre los propósitos de la novela histórica y la novela realista. 
La una elabora momentos pasados y la otra momentos presentes, pero ambas lo hacen desde 
una conciencia histórica y política, respondiendo a un llamado urgente, y con una perspectiva 
crítica. 
 
Se podría, además, traer a colación el caso de otros escritores decimonónicos que, como 
Balzac, Scott, Manzoni y Stendhal, concibieron su propia creación estética como una misión 
histórica -la de ofrecer y analizar la experiencia vivida- a la vez que, y este elemento es 
fundamental, expresaban sus profundas críticas al mundo burgués y carente de valores en el 
cual les había tocado vivir. Baste mencionar a Émile Zola y Guy de Maupassant en la 
tradición francesa, a León Tolstoy, a Charles Dickens, George Eliot y Thomas Hardy, y a 
Benito Pérez Galdós, para mencionar a los más notables, en una línea que tal vez culmina con 
el imponente retrato de la decadencia de la burguesía que encontramos en la obra de Proust y 
del último gran realista decimonónico, al decir de Lukács, Thomas Mann. Todos ellos, cada 
uno en su tiempo y de acuerdo con las correspondientes complejidades sociales y políticas 
propias del siglo de las revoluciones, fueron consecuentes con el principio realista, derivado 
de la confianza en el poder de la Razón humana, heredada de la Ilustración: la representación 
de la realidad en sus múltiples niveles constituye la razón de ser del trabajo literario. Y este 
trabajo de representación, esta función mimética, cumple además una labor crítica que 
fundamenta, en el siglo XIX mejor que nunca, la noción de la novela como suplemento de la 
historia. 
 
Pero también en el mismo siglo XIX presenciamos leves movimientos que, de manera sutil, 
empiezan a cuestionar, en diferentes grados, la preponderancia de la preocupación por la 
historia como elemento crítico y didáctico en la creación novelística, la capacidad de la 
propia novela de lograr su cometido de imitar la realidad, y hasta la necesidad histórica del 
compromiso del escritor. 
 
En primera instancia, como lo muestra Alessandro Manzoni, uno de los máximos exponentes 
del género histórico y autor de la novela I promesi sposi (1824), en su ensayo Sul romanzzo 
storico (1828), el género de la novela histórica presenta graves fisuras en su definición. 
Como intenté mostrar en un artículo anterior18, Manzoni prosigue una argumentación que lo 
conduce a la conclusión de que en la novela histórica “lo necesario resulta imposible, y dos 
condiciones esenciales no pueden nunca ser reconciliadas, ni siquiera una de ellas alcanzada. 
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La novela histórica, además de no poseer un propósito propio, distorsiona dos”19. Los 
propósitos contradictorios de la novela histórica que guían la reflexión de Manzoni son, por 
una parte, la creación de mundos ficticios verosímiles propia del quehacer del novelista, y por 
otra parte la condición necesaria de la fidelidad a la verdad histórica. Los términos “novela” e 
“histórica”, para Manzoni, son mutuamente excluyentes. El ensayo de Manzoni, 
curiosamente ignorado por la crítica, se vuelve contra su propia obra, pero no llega a asestar 
un golpe definitivo contra la tradición de Scott.  
 
Por otra parte, hacia mediados del siglo, Gustave Flaubert desplaza la necesidad histórica de 
representar el tiempo presente (a lo Balzac) y afirma en múltiples apartes de su 
correspondencia que la realidad (execrable, sí) sólo es mero pretexto para el trabajo del 
escritor con el lenguaje, para la creación del estilo. Para Flaubert, “el tema no tiene sino una 
importancia relativa; lo que cuenta es la lógica interior, la perfección de la estructura y de la 
textura, que dependen enteramente del uso único e irremplazable de elementos lingüísticos y 
rítmicos”20. Como anota Victor Bromberg, “sin duda Flaubert es el primer escritor francés 
que se preocupó de manera tan sistemática por las posibilidades, los límites, las dificultades 
técnicas y los criterios de la novela en tanto género artísticamente viable”21. En actitud que lo 
aleja claramente de los grandes realistas y lo hace predecesor de algunos planteamientos muy 
posteriores, Flaubert cree que la densidad de un texto depende no de la complejidad de su 
relación con la realidad, no de la efectividad de su representación, sino “de una concepción 
minuciosa, de la búsqueda paciente de la expresión”22. De ahí, continúa Bromberg, “sus 
esfuerzos por descubrir y poner en práctica las leyes del equilibrio, de la gradación, de la 
modulación, de la media tinta -y en particular, de los complejos recursos del estilo 
indirecto”23. De ahí también el deseo perentorio de Flaubert de alejarse del mundo, de 
retraerse, de lograr, como anota en sus cartas, “la impasibilidad y la impersonalidad del 
artista”24. Pues si el escritor debe estar en su obra como Dios en el universo, “eso quiere decir 
que no debe ser visible en ningún lugar, pero también que debe estar presente en todas 
partes”25.  
 
La idea que percibimos detrás de los planteamientos de Flaubert apunta hacia una relativa 
autonomía de la obra literaria con respecto del mundo real. No se trata aquí, como en Balzac, 
de que la historia (contemporánea o pasada) dicte para que la novela transcriba. La novela no 
es en Flaubert secretaria de la historia. Como anotó extensamente Roland Barthes en su 
ensayo “L’éffet du réel”,26 las descripciones de los objetos en Flaubert, a diferencia de lo que 
ocurre en las novelas de Balzac -donde están íntegramente relacionados con los personajes y 
su situación social27- aparecen como garantía de una relación con lo real, pero no son lo real. 
De igual manera, si bien el mundo de Emma Bovary está arraigado en un telón de fondo 
histórico, el Segundo Imperio, las coyunturas propias de la organización social y política de 
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la época no son materia directa de discusión o crítica, y su representación artística nunca 
forma parte del propósito literario de Flaubert. Se podría añadir además que, en la compleja 
situación de Emma Bovary, producto de su imaginación romántica y de su educación, no 
caben elaboraciones sociológicas como las que se hacía Mme De Beauséant en Papá Goriot 
para explicar su condición trágica. Y puesto que el mundo de la novela flaubertiana nos es 
mostrado a través de los ojos y la mente de Emma -y algunas veces, en sorprendente 
recuadro, de Charles- y no los de Flaubert, no hay aquí espacio para la mediación crítica del 
narrador al estilo de Balzac o Stendhal. 
 
La novela posterior a Flaubert, en especial la obra de Émile Zola, desarrollada en torno a los 
eventos de la Comuna de París (1870) y el advenimiento del socialismo en la vida política 
francesa, parece ignorar las ideas literarias de Flaubert y definitivamente da al traste con el 
principio del Arte por el arte y “el encanto sensible de lo feo” de Edmond de Goncourt. En 
palabras de Erich Auerbach, en Zola se trata, “sin duda alguna, de la médula de los problemas 
sociales de la época, de la lucha entre el capital industrial y la clase trabajadora”28. Con sus 
discípulos del Grupo de jóvenes realistas de Médan, los Naturalistas, entre los cuales se 
cuentan, entre otros, Guy de Maupassant y J.K. Huysmans, Zola emprendió la labor de 
mostrar la realidad de las clases bajas tal y como era, como lo expone detalladamente en su 
ensayo La novela experimental, con el fin de ofrecerla como laboratorio de la transformación 
social y poner en evidencia la evolución reaccionaria del capitalismo francés29. 
 
Lukács explica muy claramente la razón por la cual, en su opinión, ni Zola ni los Naturalistas 
logran alcanzar la altura estética de sus antecesores, los grandes realistas de la Restauración: 
“la evolución social de la burguesía ha transformado la vida del escritor: el escritor ahora no 
vive más y no combate más del principio al fin la gran batalla de su época, sino que se reduce 
a ser un simple espectador y un gran cronista de la vida pública”30. Por eso fue necesario 
desarrollar un método -la Novela Experimental- que permitiera al naturalista informarse, 
empaparse, documentarse sobre las capas sociales que quería analizar. Para Lukács, el 
proyecto de la novela experimental de Zola no es sino “una tentativa de encontrar un método 
con la ayuda del cual el escritor, degradado a simple espectador, pudiera realistamente 
dominar la realidad”31. Y sus resultados contrastan, nuevamente desde la óptica del crítico 
húngaro, con las tradiciones del “auténtico realismo”: 
 

El sistema “científico” de Zola busca el nivel medio y la gris mediocridad, y la gris 
realidad estadística es precisamente el plano sobre el cual todas las contradicciones 
internas se borran, donde el grande y el chico, el noble y el abyecto, el inteligente y el 
bruto son igualmente “productos” mediocres: eso significa entonces la muerte de la 
gran literatura32. 

 
Lukács tilda el método naturalista de “dudoso”, y anota que toda su retórica no impide que en 
la obra de Zola se perfile el gran escritor que es33: “Zola ha podido ser un gran escritor sólo 
porque no siempre ha logrado seguir con plena lógica y coherencia su propio programa de 
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escritor”34. En su introducción a la novela À rebours (1884), de J.K. Huysmans, Robert 
Baldick afirma que éste “mostraba ya inquietantes señales de no tener la intención de pasar el 
resto de su vida produciendo los desolados documentales sociales que Zola urgía a sus 
discípulos a escribir y que él mismo evitaba”35. Y es que, en efecto, como lo muestran 
Maupassant en Bel Ami (1885), y Proust es su monumental novela, la vida capitalista 
moderna también tiene una grandeza (“una grandeza inhumana”, en palabras de Lukács), que 
Zola odia y desprecia tanto como Flaubert y que le impide “quedarse simplemente como un 
«experimentador» frío e impasible, como exige la doctrina positivista-naturalista”36. Lukács 
advierte que, a pesar de que “en el conjunto vence de continuo la teoría”, la grandiosa obra de 
Zola está llena de “singulares escenas de una naturaleza eficacísima” que le hacen superar “la 
gris mediocridad del naturalismo”37. 
 
Para Lukács, entonces, en el naturalismo se ha perdido aquel interés integral de Balzac de 
“desenmascarar todas las contradicciones del capitalismo”. Esto significa adoptar una 
concepción no dialéctica de la sociedad: los contrastes, tan vívidos e impenetrables para 
Balzac y Stendhal, han desaparecido en Zola. La eliminación programática, en la novela 
naturalista, del contraste entre burguesía y proletariado “encerrará la crítica social de Zola, 
subjetivamente respetabilísima y muy valiente, en el infranqueable círculo mágico de la 
angustia mental del progresismo burgués”38. Y esta pérdida significa, en el pensamiento de 
Lukács, el fin del verdadero realismo, pues el reflejo inmediato de las apariencias nunca 
puede trascender la reificación de toda conciencia bajo el capitalismo. En su ensayo 
“¿Reportaje o retrato?”, sobre una novela de Ottwald, Lukács denomina esta tendencia 
“Anticapitalismo romántico” y critica su psicologismo aduciendo que “estos escritores 
consideran los efectos ideológicos como la realidad que les es inmediatamente dada, y 
proceden desde este punto de partida a combatir las insondables, y por tanto mitologizadas, 
causas de lo que consideran dañino y deshumanizante”39. 
 
En el mismo ensayo, Lukács afirma que Huysmans y Bourget inauguran este psicologismo. 
Huysmans consideró romper con el proyecto de Zola, su maestro, que ya le parecía un 
callejón sin salida, y optó por “sacudirse las ideas preconcebidas, extender el alcance de la 
novela, introducirla en el arte, la ciencia, la historia: en una palabra, usar esta forma de 
literatura sólo como un marco en el cual insertar un trabajo mucho más serio”40. Así, el 
disgusto, la desilusión y el tedio de la vida conducen en À rebours a una artificialidad, al 
mundo de los sueños, los placeres perversos y las ilusiones extravagantes, a un exotismo que 
lo aleja de “la novela realista y las reproducciones de los maestros flamencos” y lo acerca a 
“la poesía de Mallarmé y la pintura de Gustave Moreau”41. Es el mundo de los dandys -del 
Barón de Charlus de Proust- y el mal du siècle, del decadentismo literario, ese movimiento 
que, “en Francia e Inglaterra se caracterizó por un deleite en lo perverso y lo artificial, un sed 
de nuevas y complejas sensaciones, un deseo de extender las fronteras de la experiencia 

                                                 
34 Ibid., p. 118. 
35 HUYSMANS, J.K., À rebours, (traducción e introducción de Robert Baldick), Londres, Penguin, 1957, p. 6 
(mi traducción). 
36 LUKÁCS, Georg, “Para el centenario de Zola”, op. cit., p. 119. 
37 Ibid., p. 120. 
38 Ibid., p. 113. 
39 LUKÁCS, Georg, “Reportage or Portrayal?”, en Essays on Realism, Cambridge, MA, MIT Press, 1980, p. 47 
(mi traducción). 
40 BALDICK, Robert, op. cit., p. 7.  
41 Ibid. 



 

 

emocional y espiritual”42, y que no es otro que el de la literatura de los Simbolistas, de 
Baudelaire, Verlaine y Mallarmé.  
 
Por otra parte, a medida que se acerca el siglo XX, se revela, además, un cuestionamiento 
crítico de aquellos principios filosóficos que inspiraron la revolución burguesa. Tanto la 
inquebrantable fe en la capacidad de la razón humana para comprender, analizar, clasificar, y 
en última instancia reformar el mundo, como la concomitante confianza en la capacidad 
representativa del lenguaje, comienzan a mostrar sus quiebres. Ciertamente, el pensamiento 
de autores como Nietzsche y Freud desestabiliza aún más las promesas del imperio de la 
razón.  
 
La terrible inminencia de hechos históricos como la Primera Guerra Mundial, además, 
aumenta el desencanto y hace patente el fracaso de los ideales decimonónicos. Sin embargo, 
tanto la guerra como la Revolución de Octubre significaron una enorme vitalidad creativa. Y 
la vanguardia toma su fuerza de una radical ruptura con el realismo y busca renovar todos los 
lenguajes artísticos43. Y como todos los artistas modernistas, los novelistas de las dos 
primeras décadas del siglo XX rompen el pacto realista y se empeñan en la exploración de 
aquellas regiones vedadas al uso de razón: la subjetividad, la memoria, la conciencia, la 
noción interna del tiempo. Como se percibe en las obras de Marcel Proust44, James Joyce y 
Virginia Woolf, por ejemplo, a pesar de que los tres autores sitúan sus narraciones en 
ambientes contemporáneos obviamente determinados por las condiciones de su tiempo, el 
objetivo primordial de su indagación estética es la exploración de esas nuevas zonas del 
conocimiento, y en mucha mayor medida, un profundo cuestionamiento y búsqueda de la 
manera de expresarlas literariamente. La proliferación de “novelas de artista” del período 
modernista (Muerte en Venecia y Doctor Faustus, de Thomas Mann, El retrato del artista 
adolescente, de James Joyce, y En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, para 
mencionar las más importantes) parece indicar que la reflexión sobre los procesos del arte y 
la formación y madurez del artista superan en importancia -y en interés- a la representación 
de las prerrogativas del ciudadano moderno en un universo que le es hostil. 
 
Además de irse contra el realismo, la vanguardia se enfrenta también contra la “decadente” 
cultura burguesa y, en especial, contra la angustiosa búsqueda personal de los simbolistas. 
Desde antes de la Primera Guerra Mundial, los esfuerzos de los futuristas rusos, como 
Mayakovsky, proclamaban “como hogar de la poesía el ruidoso materialismo de la era de la 
máquina” y al poeta como “proletario”45. Pero, además, los futuristas promovieron el 
concepto de la “palabra autosuficiente”, que insistía en la imagen sonora contenida en las 
palabras como algo diferente de su capacidad para referirse a las cosas.  
 

                                                 
42 Ibid., p. 13.  
43 Sin embargo, desde el punto de vista de Lukács, Thomas Mann y Maxim Gorky son escritores que 
continuaron la tradición realista y sostuvieron el retrato dialéctico de la sociedad, a diferencia de los practicantes 
del realismo socialista y tendencioso que, para Lukács, constituye la decadencia de la tradición del realismo 
“crítico” iniciada por Balzac y Stendhal, y la pérdida de toda visión dialéctica y distancia crítica hacia la 
historia. 
44 En el caso de Proust, a pesar de que En busca del tiempo perdido es considerada como la representación del 
París mundano del fin de siglo (la Comédie mondaine, en contrapunto con la Comédie humaine de Balzac), es 
claro que la motivación principal de la novela es la puesta en marcha del mecanismo de la memoria involuntaria 
como germen de la obra de arte y no la recreación del cuadro de vicios, virtudes y costumbres que permitiría la 
comprensión de la realidad social de su tiempo (cosa que logra además, por cierto).  
45 SELDEN, Raman, Teoría literaria contemporánea, Barcelona, Ariel, 1987, p. 14. 



 

 

Y este es el panorama que enfrentan los estudiosos del Círculo Lingüístico de Moscú 
(fundado en 1915) y la Opojaz (Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético, creada en 
1916). Inspirados por los planteamientos de los futuristas, los formalistas de Moscú 
“emprendieron la elaboración de una teoría literaria que tenía relación con la habilidad 
técnica del escritor y las artes del oficio”46. En un artículo decisivo, escrito en 1925, diez 
años después de la constitución del Círculo, Boris Eichenbaum recoge los principios básicos 
del “Método formal”47, que abre todas las preguntas e investigaciones que conducen al 
replanteamiento de todos los conceptos literarios tradicionales y que dominan la 
investigación literaria del siglo XX.  
 
El interés que suscitan los Formalistas Rusos como los primeros en abordar los estudios 
literarios como actividad científica moderna, además de insistir en una profesionalización de 
ese tipo de saber, ha quedado discretamente sumergido bajo las múltiples corrientes y modos 
de abordar el hecho literario a lo largo del siglo XX. El formalismo ruso, junto con una crítica 
de inspiración marxista y la teoría del lenguaje de Ferdinand de Saussure, constituye el 
núcleo de la concepción contemporánea de la obra literaria como artefacto cuya materia 
prima no es la realidad histórico-social, sino el lenguaje concebido como sistema y que, por 
tanto, tiene una profunda raigambre ideológica que no es posible confundir con la mera 
representación de la realidad. 
 
En primera instancia, hay que mencionar la reflexión formalista sobre el lenguaje literario. 
Como anota Eichenbaum, “mientras que los estudiosos tradicionales de la literatura se 
orientaban hacia la historia de la cultura o de la sociedad, los formalistas se caracterizaban 
por orientarse hacia la lingüística”48, y su afirmación fundamental consistía en que “el objeto 
de la ciencia literaria en cuanto tal debe ser la investigación de las cualidades específicas del 
material literario que lo distinguen de cualquier otro, aunque este material, debido a sus 
rasgos secundarios, indirectos, dé motivo y derecho a utilizarlo también como objeto auxiliar 
en otras ciencias”49.  
 
La búsqueda de esa ciencia de la literatura, “cuyo objeto no es la literatura, sino la 
literariedad (literaturnost), es decir, aquello que hace de una obra determinada una obra 
literaria”50, lleva al reconocimiento de que “la especificidad del arte consiste en una 
utilización particular del material”51, segundo principio de los formalistas. A través del 
estudio de los sonidos del verso, en tercer lugar, los formalistas llegan a liberarse de la 
correlación tradicional entre “forma” y “contenido” y de la noción de forma “como una 
envoltura, un vaso en que se vierte un líquido” (el contenido). Y este es el tercer principio 
básico de los formalistas: la forma “cesó de ser la envoltura para pasar a ser una entidad 
completa, concreta y dinámica, que tiene un contenido en sí misma, fuera de toda 
correlación”52. Como lo presentaría más adelante Roman Jakobson, “la forma es el 
contenido” de la obra de arte. En cuarto lugar, para analizar la forma entendida como 
contenido, “había que demostrar que la sensación, el carácter perceptible, aparece como 
consecuencia de los procedimientos artísticos que obligan a experimentar la forma”53. Son 
                                                 
46 Ibid., p. 15. 
47 EICHENBAUM, Boris, “La teoría del «método formal»”, en VOLEK, Emil (ed.), Antología del formalismo 
ruso y el grupo de Bajtín, Madrid, Fundamentos, 1992, pp. 69-113. 
48 Ibid., p. 76. 
49 Ibid., p. 75. 
50 JAKOBSON, Roman, La poesía rusa actual, Praga, 1921, citado por EICHENBAUM, Boris en Ibid, p. 75. 
51 Ibid., p. 82. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 



 

 

ellos el procedimiento de “desfamiliarización” o “extrañamiento” (ostranenie) y el 
procedimiento de la forma dificultada (zatrudnennaia forma). Anota Eichenbaum al respecto 
que “el arte se entiende como una manera de alterar el automatismo perceptivo; el objetivo de 
la imagen no es aproximar su significado a nuestro entendimiento, sino crear una percepción 
particular del objeto, crear su “visión” y no su “reconocimiento”54. Parte de este proceso 
implica que la obra literaria “revele” su propia técnica. Y, desde el punto de vista de 
Shklovsky, “revelar” los recursos utilizados es “lo más literario que una novela puede 
hacer”55. 
 
El quinto principio formalista corresponde al término siuzhet, una prolongación tanto del 
mecanismo de extrañamiento como de la comprensión de la forma como contenido de la obra 
de arte. Como explica Emil Volek en una nota aclaratoria, el siuzhet “se refiere a la secuencia 
narrativa actual de los elementos de la historia (story, récit)”, o sea al orden en que están 
dispuestos los sucesos en la obra literaria. “Al siuzhet se oponía la «fábula», o sea la 
reconstrucción de la misma historia en sus conexiones lógicas, cronológicas y causales”56. 
 
Los cinco principios básicos de los formalistas representan, pues, toda una ruptura con la 
concepción decimonónica de la novela. Centran el valor estético en la apreciación de las 
peculiaridades intrínsecas del texto -su modo de ser forma, la manera como “desnaturaliza” la 
percepción de la realidad, su conciencia de ser artefacto, su técnica “revelada”, la disposición 
de su fábula (su siuzhet), en suma, su literariedad (literaturnost)- y no en el mundo exterior -
histórico o social- que el texto dice, pretende o simula representar. La concepción formalista 
de la obra literaria podría resumirse en la siguiente afirmación de Victor Shklovsky:  
 

El propósito del arte es comunicar la sensación de las cosas en el modo en que se 
perciben, no en el modo en que se conocen. La técnica del arte consiste en hacer 
“extraños” los objetos, crear formas complicadas, incrementar la dificultad y la 
extensión de la percepción, ya que, en estética, el proceso de percepción es un fin en 
sí mismo y, por lo tanto, debe prolongarse. El arte es el modo de experimentar las 
propiedades artísticas de un objeto. El objeto en sí no tiene importancia57. 

 
Finalmente, el énfasis de los formalistas en los mecanismos y modos del arte no implica el 
destierro del mundo externo de la obra de arte. Muy por el contrario. Por una parte, en la 
teoría formalista hay una preocupación por la historia literaria “como una revolución 
permanente en la que cada nuevo desarrollo era un intento de rechazar la mano muerta de la 
familiaridad y la respuesta habitual”58. Y además, por otra parte, los desarrollos tardíos del 
formalismo involucran un retorno de la consideración del “medio externo”. Me refiero a la 
Escuela de Bakhtin, que siguió “siendo formalista en lo que respecta a la estructura 
lingüística de las obras literarias, pero sufrió una poderosa influencia del marxismo en lo 
referente a la imposibilidad de separar lenguaje e ideología”59. Es decir, Bakhtin y sus 
seguidores (Medvedev y Voloshinov, principalmente) se interesan por el lenguaje y el 
discurso como fenómenos sociales: “Los signos verbales son el escenario de la lucha de 
clases: la clase gobernante intentará siempre reducir el significado de las palabras y convertir 

                                                 
54 Ibid., p. 83. El mecanismo de ostranenie funciona de manera similar a la noción de “distanciamiento” de 
Bertolt Brecht.  
55 SELDEN, Raman, Teoría literaria contemporánea, Barcelona, Ariel, 1987, p. 19. 
56 EICHENBAUM, Boris, op. cit., p. 85. 
57 SHKLOVSKY, Victor, “El arte como técnica” (1917), citado por SELDEN, Raman, op. cit., p. 17. La cursiva 
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58 SELDEN, Raman, op. cit, .p. 24. 
59 Ibid., p. 25. 



 

 

los signos sociales en «uniacentuales», pero en épocas de tensión social, cuando los intereses 
de las clases chocan y se cruzan, se pone de manifiesto en el terreno del lenguaje la vitalidad 
y «multiacentualidad» básica de los signos lingüísticos”60.  
 
En su notable obra Problemas de la poética de Dostoyevsky (1929), Bakhtin analiza la 
“polifonía” que encuentra en las novelas del escritor ruso, donde los puntos de vista de los 
personajes de la obra no están organizados en torno a una idea principal, donde la conciencia 
de dichos personajes no se funde con la del autor ni “se subordina a su punto de vista, sino 
que conserva su integridad e independencia”61. A diferencia de la voz controladora del autor 
de la novela de Tolstoy –y que se puede extender a Balzac, donde “sólo hay una verdad, la 
suya”-, en Dostoyevsky, Bakhtin encuentra una simultánea presencia de diversas voces que 
entran en un diálogo que considera liberador y subversivo. Lo importante para nosotros en la 
teoría de la novela polifónica o dialógica es que en ella no existe mediación entre las voces de 
los personajes y el lector: no hay una jerarquización impuesta por el autor, ni tampoco una 
preeminencia de su “tesis” en la lectura interpretativa de la obra. Las voces “conviven” en el 
universo narrativo, y ni siquiera la mano todopoderosa del autor puede controlar una apertura 
e inestabilidad propia del texto literario. 
 
Por otra parte, otra de las versiones tardías del pensamiento formalista, el Círculo Lingüístico 
de Praga, fundado en 1926, hizo énfasis en “la tensión dinámica que se establece en el 
producto artístico entre literatura y sociedad”62. La obra de Tynyanov, Jakobson y 
Mukarovsky se centra en la idea de la “función estética” de determinados productos 
discursivos. En palabras de Selden,  
 

un discurso político, una biografía, una carta, un fragmento de propaganda pueden 
 adquirir o no un valor estético en sociedades y épocas diferentes. La superación del 
 formalismo puro de los primeros tiempos en el trabajo de formalistas tardíos como 
 Bakhtin y los estudiosos de Praga es un regreso al problema de la relación entre 
 literatura y sociedad, pero ya con la mediación que implica la definición de las 
peculiaridades del hecho literario63.  

 
Como hemos visto antes, uno de los más importantes teóricos marxistas, Georg Lukács, 
adjudicaba al arte literario la misión de ofrecer una visión completa, dialéctica, dinámica, 
vívida y verdadera de la realidad. En oposición a otro pensador y artista marxista, Bertolt 
Brecht, quien propendía por el distanciamiento, en parte proveniente de la teoría formalista 
del extrañamiento, como manera de hacer añicos la realidad para poner en marcha procesos 
de valoración crítica sobre ella y así desenmascarar los disfraces del “siempre sinuoso 
sistema capitalista”64, Lukács insistió en la organicidad de la obra de arte verdadera, 
criticando de esta manera la fragmentación y subjetividad del arte de vanguardia, en especial 
del expresionismo. Por otra parte, es necesario mencionar otra de las vertientes del 
pensamiento marxista, la de la Teoría Crítica, introducida por Adorno y otros estudiosos del 
Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt. Estos pensadores entraron en el debate 
sobre el realismo propiciado por Lukács y Brecht. Lejos de rechazar el arte de vanguardia, 
como lo hiciera Lukács, los miembros de la Escuela de Frakfurt consideran que dicho arte, 
difícil y hasta arcano, lleva en sí mismo un ya no positivo sino, por el contrario, negativo 
conocimiento del mundo real, que facilita el distanciamiento a la vez que, al prevenir “la fácil 
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asimilación de nuevas ideas en envoltorios familiares y consumibles”65, plantea la alienación 
del individuo como verdad última de la sociedad moderna.  
 
De otro lado, los descubrimientos de Ferdinand de Saussure sobre la naturaleza no referencial 
del lenguaje (en el Curso de Lingüística General66) tienen importantes consecuencias en los 
estudios literarios. Para Saussure, la lengua es un sistema cuyos elementos no pertenecen a la 
realidad: como lo expresa en el concepto de la arbitrariedad del signo, “los elementos del 
lenguaje no adquieren sentido como resultado de alguna conexión entre las palabras y las 
cosas, sino en tanto partes de un sistema de relaciones”67. El pensamiento estructuralista, 
emanado de la teoría lingüística de Saussure, intenta descubrir la “gramática” de sistemas de 
significados humanos concretos y, por esta razón, buscan, como lo hace Todorov, las reglas 
implícitas que rigen la práctica literaria. Los experimentos teóricos de Propp, en sus análisis 
del cuento folklórico ruso y de Lévi-Strauss sobre los relatos mitológicos, por ejemplo, se 
centran en la fijación de unos patrones y funciones lógicos que subyacen en la construcción 
de los relatos que estudian. De ahí la idea de que las obras literarias específicas, lejos de decir 
verdades acerca de la vida humana o mostrarnos las cosas tal como son y de expresar un yo 
esencial del autor, ponen en movimiento una serie de estructuras, mezclan textos ya 
existentes que funcionan como “citas sin comillas”, para utilizar la expresión de Barthes, y no 
son la expresión de un autor sino su juego dentro del inmenso diccionario de posibilidades 
que es el sistema del lenguaje. Los estructuralistas de inspiración saussuriana atacan pues la 
idea de que detrás de toda obra de arte hay una verdad y arremeten contra la “paternidad” de 
un autor, como se sintetiza en la máxima de la “Muerte del autor”. Selden anota que “en lugar 
de decir que el lenguaje del autor refleja la realidad, los estructuralistas sostienen que la 
estructura del lenguaje produce [o construye, para usar el término de más contemporánea 
vigencia] la realidad”68. A diferencia de los marxistas pues, cuyas teorías tratan de los 
conflictos y los cambios históricos que surgen en la sociedad y que de una manera u otra 
positiva o negativa- se reflejan en la literatura, los estructuralistas estudian el funcionamiento 
interno de los sistemas como algo separado de su contexto histórico. 
 

*  * * 
 
En la separación del hecho artístico con todas sus peculiaridades por parte de los formalistas, 
complicada por la insistencia –tanto de miembros de la propia escuela formalista como de los 
pensadores marxistas- en la íntima imbricación ideológica del hecho artístico literario con los 
movimientos de la sociedad, además de la afirmación estructuralista de que el lenguaje tiene 
un funcionamiento autónomo con respecto a la realidad, se encuentran todos los vectores que 
rompen la complicidad realista y confluyen en la definición contemporánea de los textos 
literarios y los discursos culturales como tejido contradictorio, como maquinaria retórica, 
como campo de trabajo metodológico (para utilizar nuevamente una expresión de Barthes) 
donde se juegan, además del carácter de artefacto autónomo de la obra de arte, las categorías 
de relación del individuo con la realidad, los esquemas de poder y dominación que subyacen 
en toda manifestación humana, y las densas redes de significación. Esto quiere decir que el 
texto literario constituye mucho más que una representación de la realidad y exige de su 
lector una actividad que trasciende la extracción “utilitarista” de un cierto número de datos 
que le ofrecerían una visión de un determinado momento histórico –pasado o presente. Como 

                                                 
65 Ibid., p. 47. 
66 Texto de 1915, donde los alumnos de Saussure recopilan los cursos por él dictados en la Universidad de 
Ginebra en los años 1906-1907, 1908-1909 y 1910-1911. 
67 Ibid., p. 69. 
68 Ibid., p. 86. 



 

 

anota Dominick La Capra, la teoría literaria del siglo XX enseña que una de las maneras 
como la novela establece “contactos desafiantes con la «realidad» y con la «historia» es 
precisamente resistiéndose a una cerrazón narrativa armoniosa”69. Y en esa resistencia el 
lector se ve obligado a “volver a los problemas irresueltos que la novela ayuda a revelar” y a 
abordar la mediación textual para construir lecturas mejores y más desafiantes, lecturas no 
predeterminadas por categorías reduccionistas sino que abran universos de significación que 
reten premisas y conclusiones teóricas generalizadas. Dichas lecturas, en el caso particular 
del historiador, ofrecen además la oportunidad de lograr mejores y más provocativas 
formulaciones de la compleja naturaleza de la narrativa. 
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