RECUERDOS DE CRISTOBAL RODRIGUEZ CIRERA,
ALHAMA

Naci en Alhama de Almeria el 4 de septiembre
de 1924, dia de santa Rosalia, en plena Dictadura.

Mi padre, Manuel Rodriguez Gil era carpintero
y ebanista de profesién, con taller y exposicion en
la calle Salmerones nim. 7, y posteriormente en la
calle Ramon y Cajal, enfrente del Balneario. Era un
hombre emprendedor, bueno y honrado, trabajador,
con gran don de gentes, espléndido y muy dado a
servir a los demas. Con estos atributos tenia ami-
gos por todos sitios, en el pueblo y en toda la
comarca. Dejaba los talleres en manos de los obre-
ros para acompafiarlos y ayudarles a resolver los
problemas que tenian que solventar: juzgado co-
marcal, capitania de la Guardia Civil, notaria, co-
mercios...

Para corroborar lo que digo relataré una peque-
fla anécdota.

1.LOS INSPECTORES Y LA ALMAZARA

Corria el afio 1950, las restricciones continua-
ban, los articulos alimentarios estaban controlados
y racionados. Entonces habia dos almazaras, que
teman la obligacién de enviar diariamente un parte
con la aceituna molturada, sus propietarios y exis-
tencias del aceite depositado en el establecimiento,
datos que tenian que coincidir exactamente con el
parte diario enviado a la Delegacién Provincial de
Abastecimiento.

El propietario de la Almazara de Abajo (Anto-
nio Iborra) recibié la orden de ponerse a disposicion
de dos inspectores de la Comisaria de Abastos que
le esperaban en un bar donde se encontraban to-
mando un «tente en pie». En esta situacién, buscé
desesperadamente al alcalde (D. Adridn Garcia, Jefe
de Correos) y lo encontr6 en las oficinas de Telé-

grafos de las que yo era jefe, dandole cuenta del
grave problema que tenia pues el parte de existen-
cias reflejaba que habia depositados centenares de
kilos cuando en realidad habia miles. Y le pidi6 que
como intimo amigo suyo fuera a saludar a los ins-
pectores, a ver si podia entretenerlos un par de
horas mientras sacaba el excedente de la almazara
con caballerias.

Para ello le autorizaba a que los invitara a
cenar generosamente, sin pensar en gastos. Inme-

El retrato que me hizo en la mili mi entrafiable amigo
Angel Rafael Fernandez, 1947.



276 Alpujarra en el recuerdo

diatamente el alcalde se presenté a ellos, les invitd
a cenar; ellos le dieron las gracias y rehusaron. Por
mucha insistencia que hiciera no lo consiguid; re-
gresO a Telégrafos donde los esperdbamos y nos
explicé lo sucedido, afiadiendo que eran un par de
groseros. Entonces me rogd que lo intentara yo y
no logré que me aceptaran ni siquiera una cerveza.

En esto llega mi padrej. le explican lo que
sucede y él, aunque iba en ropa de trabajo, consin-
tié en intentarlo ante el asombro de todos nosotros.
Al llegar al Bar, Pepe, el duefio, le puso al corriente
de lo estupidos que eran. Mi padre ordené que entrara
con un plato de jamdn, longanizas, queso, vino del
mejor y cerveza. jAsombro! Eran las doce y pico de
la noche y aln seguian bebiendo y comiendo, y el
almazarero dispuso de sobrado tiempo para retirar
el aceite sobrante ajustandolo a las existencias.

2. UN NINO INQUIETO

De nifio fui inquieto, amante de la aventura.
Siempre «estaba en medio», como se dice vulgar-
mente, curioseando donde quiera que veia u oia
algo extraordinario.

Nos juntdbamos los amiguillos y nos incorpo-
rAbamos a las manifestaciones llevando las bande-
ras y cantando los himnos revolucionarios de aque-
lla época. Abriamos el Frontén de pelota y jugaba-
mos; usdbamos muchos petardos que haciamos
explotar colocandolos en las cerraduras de las ca-
sas. Un vez, inclusive, colocamos uno en la cerra-
dura del Cuartel de la Guardia Civil escondiéndonos
y observando desde lejos la alarma y la salida de
los guardias que trataban de localizar a los autores,
corriendo en diferentes direcciones; seria mediano-
che y regresamos a nuestras casas de madrugada.
En fin, haciamos cientos de travesuras, algunas
casi gamberradas. Pero esta vez, tanto nos asus-
tamos que no volvimos a usar mas explosivos.

Leia muchos tebeos, a Julio Verne y las bio-
grafias de personajes. En mi casa se recibia diaria-
mente El Heraldo de Madrid, donde escribia el pres-
bitero D. Juan Garcia Morales, de tendencia repu-
blicana. A la noche yo era el que informaba a la
familia de las novedades. AUn recuerdo algunos
articulos que me impresionaron. En este ambiente
republicano y de izquierda me crié, discutiendo con
personas mayores de politica en un periodo tras-
cendental para la historia de Espafia.

Farua 7/2004

A parte de las travesuras propias de la edad y
de la época, me gustaba andar los montes, recorrer
el rio Andarax y oir el fragor de las avenidas, la
mayoria nocturnas. Casi todos los afios se presen-
taba una y recuerdo oir, desde el cortijo de mi tia
Carmen y mi abuela, 'las caracolas y las voces
advirtiendo de su llegada: 'El Rio, El Rioj y los
cortijeros se apresuraban a recoger todo lo que
podian de las orillas.

3. UNA AVENTURA EN EL CENTRO DE LA
TIERRA

Un dia nos propusimos descubrir el nacimiento
de las aguas.

En un local, entre el Frontén de pelota y el Bar
«El Molinero» habia un almacén ocupado por un
gran compresor y una galeria inclinada con mas de
cien escalones; vigilando la maquinaria estaba un
empleado de la Fuente, el «tio Manuel».

-¢,Manuel por que no nos deja usted bajar?

Tendria yo unos catorce aifillos; era 1941.
Entonces no habia muchas linternas pero mi primo
(José Rodriguez Ordofio) y yo llevdbamos cada uno
una. También nos acompafiaba Rafael Carrique, que
era aprendiz en un taller mecéanico. Rememorando
la aventura de Julio Verne, bajamos al pozo. Termi-
nados los escalones llegamos a una acequia horizon-
tal; a medida que nos adentrabamos aumentaba el
vapor caliente y debiamos inclinarnos para no tocar
a los murciélagos que estaban colgados del techo
de la galeria. A unos trescientos metros llegamos al
Pozo del Sillero, en vertical de la Plaza Nueva.

Alrededor del pozo habia una pequefia expla-
nada rodeada de rocas con enormes grietas, y por
una que cabiamos de lado empezamos nuestra
odisea. Al principio se andaba casi bien, pero des-
pués habia rehundidos que debiamos atravesar en
cuclillas. Asi continuamos hasta acabar arrastran*
donos. Pensamos en volver pero seguimos por una
galeria muy baja; nos asustamos y vimos un punto
de luz en una galeria descendente. Era un rehundi-
do de la tierra, un socavén de unos tres metros de
profundidad muy cerca del Cuartel de la Guardia
Civil. Era la mina desde el Pozo del Sillero al
Matadero (al inicio del camino de El Chorrillo). Nos
metimos a las seis de la tarde y salimos dos horas
mas tarde. Creiamos que habiamos recorrido el
pueblo entero.
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4, PEQUENA HISTORIA DE UNA ESCAPADA

Una tarde lba yo con mi intimo amigo Zea y
nos cruzamos con otros amigos. Juan Arcos y
Antonio Lépez Catuta nos comentaron lo bien que
lo pasaron la semana anterior en el viaje que hicie-
ron en el taxi de Diego Diegaresla Berja y Dalias,
fumando, comiendo y bebiendo, y al preguntarles
cémo podian costearse tanto gasto nos dijeron que
no preguntaramos nada, que si queriamos ir tampo-
co nos costaria nada.

Nos citaron a las cinco de la tarde en el Juego
de Pelota. Nos llamé Catuta desde el taxi y fuimos
a echar gasolina al surtidor del taller de mis tios,
donde llen6 el depdsito. Mi tio José miré con curio-
sidad y me preguntd extrafiado:

- ¢D6nde vais?
- A dar una vuelta, le contesté.

Antes de salir del pueblo, Rafael Carfique nos
compré un paquete de cigarrillos, marca ‘Elegan-
tes’, emboquillados y con papel endulzado, y una
caja de cerillas a cada uno. Llegdbamos a la plaza
del pueblo donde habiamos ido, nos acercdbamos
al grupo de gente, le ddbamos dos caladas al ciga-
rrillo y los tirabamos dando a entender que éramos
personas rumbosas. También entramos en los ca-
fés y, sentados en mesas, pediamos muchos pla-
tos de jamon y embutidos. Alli observamos que
Carfique daba los billetes a Catuta para pagar.

Cada noche se reunian mi padre y sus dos
hermanos en casa de mi abuela. Mis tios comen-
taron que me habian visto en el coche y habian
oido algo de un proximo viaje a Valencia.

Al llegar a casa, mi padre me pregunto:
-iSinverglienza! ¢Ddnde has estado hoy?

Yo lo confesé todo. Inmediatamente se dirigio
a casa de Carfique, donde se aclaro lo restante.

Rafael habia sisado el dinero: al ver que su
padre -que vivia desahogadamente como mecanico
de la Maquina Gorda2 guardaba los billetes en una
comoda vieja, cogié un alambre, lo doblé y lo unté
de alquitran para cogerlos uno a uno.

Después vino el escarmiento. Al taxista le
obligaron a devolver el dinero y la paliza que le dio
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Carfique a su hijo fue para no olvidar. Ahi acabaron
las escapadas.

5. LA IMPORTANCIA DE LOS MASONES

Tras la Guerra escaseaba la madera. La gente
vendia sus casas a bajo precio para emigrar a
Barcelona. Mi padre compraba solo la madera para
aprovechar alfanjias y tabicones y demés carpinte-
ria y los vendedores le regalaban los solares que él
rehusaba; era tanta la miseria existente que este
era su anico valor.

Un dia acompafié a mi padre y a sus opera-
rios. Una de las casas que entonces se destecharon
fue la de la calle Pim. A mi padre le dieron las
llaves: en su interior habia una sala, sin comunica-
cion exterior, destinada a las ceremonias masonicas.
La sala tendria unos cuatro o cinco metros por seis
0 siete; con columnas pintadas en las paredes; al
fondo habia una tarima a todo lo ancho. Encima
estaba una mesa con faldillas marrones y encima
una gran escuadra, un triangulo y una brdjula. A un
lado, en una pequefia estancia a la derecha del
estrado, se guardaban unos pequefios mandiles
azules y capuchones, un ataltd y una talega de
fieltro para recoger los donativos; en la mesa del
estrado una escuadra, un triangulo grande de made-
ray una brdjula. En el resto de la sala, seis o siete
bancos de madera con sus respaldos. Daba la
impresién de un santuario de ligubre escenografia.

Esta fue la dltima sede masodnica; antes -se-
gln se decia- habia estado otra en la misma calle,
mucho mas abajo.

Aunque Alhama tuvo fama por ser pueblo de
masones y republicanos, sélo puedo hablar de los
ultimos tiempos de esta organizacion en el pueblo.

Anacleto Rodriguez fue el organizador de la
logia «Salmeroniana» en marzo de 1925, como de-
legacion de la logia «Renovacion» de Almeria. En
abril de 1927, el alcalde Emilio Carnabali se perso-
né en la sede, sita en la calle PAm nimero 1 (hoy
calle Santo Tomas), cerrd la asamblea y confisco
todos los documentos iniciandose diligencias en el
juzgado de Canjayar. Hacia noviembre de este mis-

Por entonces (estoy hablando en 1941) habia so6lo dos taxis en Alhama.
Ver articulo sobre las aguas de Alhama, en este mismo nimero de la Revista.
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Cristobal Rodriguez Cirera hace algunos afios.

mo afio estaba nuevamente reorganizada, esta vez
a cargo de Nicolas Rodriguez que al poco fue sus-
tituido por Nicolas Vargas Leon.

No habia muchos masones en Alhama pero
todos eran personas distinguidas y con gran pres-
tigio. Los habia conservadores y liberales. Estos
fueron mas duramente represaliados y pasaron va-
rios afios en la carcel. Entre los que recuerdo se
encuentran los siguientes.

Anacleto Rodriguez Rodriguez era relojero y
una persona de amplias lecturas; era ya mayor
cuando yo le conoci de nifio por lo que seria de los
«compafieros de Salmeron», es decir de los que
formaban el circulo de amigos del politico cuando
volvia por vacaciones a la poblacién. A inicios de
los afios Treinta marcharon a Almeria y cerraron la
tienda que tenian en el pueblo.

Nicolas Rodriguez Boti, propietario y politico
local, por ello su influencia era mucha. Llego a ser
concejal antes de la Republica y miembro de Ac-
cion Popular. Durante los afios de la Union Local
fue presidente de la Junta Pro-Defensa de la fuente
Principal y nuevamente tras la guerra.

José Rodriguez Ldpez-Calvache, importante
propietario agricola y almacenista de alambres,
abonos, etc.

José Mizzi Moreno era maestro, y su hijo, José
Mizzi Lépez, médico.

Nicasio Utrera, fisico y quimico.

Nicolds Vargas Leb6n, comerciante y corres-
ponsal bancario. Un gran letrero en su casa anun-
ciaba: «Banco Espafiol de Crédito. Capital desem-
bolsado 2.000 millones de pesetas». Fue alcalde en
tiempos de Guirao, cuando Miguel Galvez (otro
mason) era vicepresidente de la Diputacion y Melchor
Rodriguez responsable de la Camara Uvera.

Francisco Lépez Loépez, abogado, conocido
como El Juez por ser juez municipal y sobrino del
presidente del comité local republicano-socialista.

José Vazquez Rodriguez era comerciante tex-
til y yerno del farmacéutico Santiago Capella Rome-
ro, el que fuera hijo de Santiago Capella Arridla
(catedratico y director del Instituto de Segunda
Ensefianza de Almeria) y padre de Santiago Capella
Bustos (1906-1990), el significado republicano.
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Es curioso que muchos vivieran o tuvieran su
establecimiento comercial en la calle Médicos.

Personaje importante en la época fue Melchor
Rodriguez Garcia, alcalde en el Bienio y un impor-
tante cosechero exportador. Por su significacion
politica sufrié varios afios de carcel.

Los masones fundaron un bar (muy coqueto,
por cierto) en la calle Canalejas en 1933. Me acuer-
do del mostrador que Juan Martinez, el del Bar,
trajo de América. Los dias de verano sacaban los
veladores. Alli venia el chéfer de la Diputacion a
recoger a estos destacados personajes.

6.LA DURA POSGUERRA

Habia otros masones que pertenecieron a otras
logias o ingresaron por poco tiempo en la de Alhama.
Recuerdo a varios: Manuel Rodriguez Wandosel era
uno de los amigos de Salmerén que portd su atadad”
José Ordofio (L6pez?), propietario importante y sub-
alterno de Tabacalera para expedir los tabacos a
los pueblos limitrofes o Juan Marin (Portillo?), un
agricultor acomodado.

Después de la Guerra hubo un cura venido de
Granada que se dedic6 a investigar a los masones.
Se llamaba José Ma Osuna y Diaz y llevaba un
pistolon bajo la sotana. Apenas estuvo dos afios en
la poblacion, entre 1940 y 1941. Sonsacaba en cafés
y cenaculos quienes habian pertenecido a las logias.
Como todos querian congraciarse con la iglesia, se
delataban unos a otros. El resultado fue que al mes
de irse empezaron las detenciones.

Por aquella época, entre 1942 a 1947, muchos
vecinos se enriquecieron con la uva, mejor dicho
con la crisis de la uva. Antes habia habido otras: en
1915, la mosca mediterranea coincidié con la esca-
sez del agua. Las exportaciones bajaron, los parra-
les se arrancaron y con ello quedaron inservibles
las alambradas. Al cerrarse los mercados exteriores
faltaba hierro en el Pais Vasco. Cristébal Rodriguez
Gil, Nicolas Diaz Lopez y Emilio Garcia Lépez, entre
otros, se dedicaban a exportar el alambre. Para ello
se desmontaba el emparrado, se estiraba en cien-
tos de metros el alambre repasandolo con un estro-
pajo que acumulaba los zarcillos de las parras en-
durecidos en un lado para fragmentarlos golpeando-
lo sobre una piedra. El alambre quedaba brillante,
como nuevo, y se recogia en una devanadora hasta
formar unos rollos casi macizos. Los mas listos no
invirtieron en tierras sino en agua, dejando a los
pequefios agricultores capear la crisis con su traba-
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jo, mientras comerciaban con productos que enton-
ces eran inexistentes en la zona.

7. SALMERON Y ALHAMA

Mi padre, al ser republicano, trataba con mu-
cho carifio y solicitud a la escasa familia de
Salmerdn que permanecio en el pueblo.

D. Francisco Salmeron Garcia (hijo del politi-
co) casO con Da Ismerien Bellangel Dunquerque,
viviendo en la casa paterna junto a su hija Margarita
y una criada de Logrofio, llamada Matea. Al morir el
cabeza de familia, s6lo tenian para vivir una peque-
fla finca de secano (por el camino de La Puente),
gue daban para sembrar de cebada y trigo, y unas
horas de agua en la fuente Principal que vendian
cuando se encontraban muy apuradas. Sus vesti-
dos llamaban la atencion; también su esmerada
educacion francesa.

Hacia 1942 yo preparaba oposiciones a telé-
grafos y necesitaba estudiar francés. Tanto llegé mi
interés que le comentaba las novedades del pueblo
en el idioma a mi profesora Da Margarita. Por su
parte, ellas me referian las vivencias de su jlustre
antepasado, sobre todo en Alhama.

Narraré solo cuatro episodios que muestran el
talante de nuestro personaje.

Habia un tipo de alambre especialmente fino,
llamado «alambre de duelas» por emplearse para tal
fin; con trozos enrollados de periddicos y revistas
se confeccionaban unos canutillos que insertados
en una fila de alambres unidos a un bastidor forma-
ban las cortinas que tapaban las puertas de los
establecimientos publicos abiertos en la Calle Mé-
dicos y muchas casas particulares.

Se cuenta que Salmerén educadamente las
descorria con el baston y desde la puerta pregun-
taba a los inquilinos y paisanos por familiares y
amigos. Prueba de su familiaridad era que tardara
mas de una hora en llegar desde su casa, a la
entrada del pueblo, hasta el Juego de Pelota, a su
salida.

El Juego de Pelota concentraba todas las
pasiones, y a veces en exceso. Un dia las palabras
pasaron a los hechos y en la discusidon acalorada
muchos sacaron las armas, eran pistolas de cartu-
chos de dos cafiones. Algunos acabaron heridos de
poca consideracion. Viendo que la pasién iba en
aumento, Salmerdn se levantd del asiento y abrien-
do los brazos dijo con voz clara «jPaisanos y ami-
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gosj Guardemos las armas que esto es un juego»,
imponiendo un orden inmediato con sélo pronunciar
estas palabras.

Pasando las vacaciones en el pueblo, no to-
dos reconocian su fisonomia. Se cuenta que a la
salida de una barrileria estaban cargando en las
bestias los barriles y uno de ellos cayé y rodo; el
cargador con voz destemplada interpel6 al visitante
ocasional para que acercara el barril mientras él
sostenia el resto de la carga, a lo que Salmerén
amablemente accedid sin decir palabra; no obtuvo
ni las gracias por su ayuda. Recriminado por otro
comparfiero por su actitud tan desconsiderada corrio
después hasta alcanzar a disculparse abrumado por
su mala educacion.

La mas definitoria es la del subjuntivo. Uno de
los pasantes que trabajaba en su bufete de Madrid,
con el que tenia mas amistad, le dijo:

- Don Nicolas hay aqui una compafiera que
tiene un caso muy interesante y pero no se lo ha
presentado porque carece de medios econémicos.
De manera poco clara, los bienes de su madre han
pasado a mano de los Jesuitas y ella ha quedado
en la miseria.

Esto llamo la atencion del abogado, convocéan-
dola para que al dia siguiente le comentara el caso.

Con la copia del testamento, en el que -entre
cosas- se decia que dejaba a su Unica hija lo que
los jesuitas quisieran. Salmerén decidié aceptar el
caso. Ante los magistrados les expuso el siguiente
razonamiento:

- ¢Como es posible que una madre que sélo
tiene una hija y ademas, segln testimonios, fue
ejemplar cristiana podia expresar su ultimo deseo
de desamparar de esta forma a su hija? ¢No sera
mas légico que esta sefiora ante la presién de sus
confesores y para poder librarse de su insistencia
les dict6 su verdadero sentimiento dejo a mi hija lo
que los jesuitas quieren? Resumiendo: ¢qué que-
rian los jesuitas? Pues estos bienes son los que
deben pasar a la hija.

La distincién entre el quieren (es decir, los
bienes que desean) o quieran (0o sea, los que ya
suyos podian disponer de ellos libremente) le permi-
ti6 a nuestro genial abogado recuperar las pertenen-
cias para su defendida. El razonamiento parecia
impecable: en la medida en que querian los bienes
estos deberian pasar a la hija y si no los querian
los bienes contaban ya con una heredera natural.
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8. LA INFLUENCIA DEL HOMBRE

No tan solo por su inteligencia, sino por su
sensatez y prestigio, Salmerén fue siempre muy
respetado entre los alhamefios jlustrados. Su figura
era tan venerable que sus cartas eran copiadas y
pasaban de unos vecinos a otros. Yo adn conservo
varias de estas copias.

Recuerdo otra anécdota de Salmeré6n, contada
por gentes que llegaron a presenciarla.

Algunos hijos y nietos de Salmerdn, junto a
otros mozalbetes, malinterpretando las ideas de su
padre® arremetian contra un pobre seminarista
(Sebastian Cantén Lépez) que frecuentemente via-
jaba de Almeria para visitar a sus padres que ve-
raneaban en su cortijo en el paraje de la Cueva del
Doctor.

Ante las quejas del padre, la determinacién del
politico fue taxativa.

- Disculpe Ud. que este sera el ultimo dia, dijo.

Buscé varios albafiiles y en esa misma noche
subieron la tapia varios metros impidiendo ver cuan-
to pasaba al otro lado de la huerta. Y de esta forma
tan diplomética, resolvié la queja.

9. EL PRESTIGIO DEL POLITICO

Recuerdo que tras la ereccién de la estatua
(1927), todos los afios el Ayuntamiento costeaba
una corona de flores que le colocaba el 1 de abril
(¢0 el 11 de febrero?, no recuerdo bien), con muy
poca gente como concurrencia a pesar de ser Alhama
la primera poblacidon que proclamo6 la Republica en
Espafia. La anédocta merece ser contada.

En Madrid detuvieron a los «Amigos de la
Repulblica» (Pérez de Ayala* Marafién, Ortega y
Gasset...). Entre ellos figuraba Antonio Capella
Bustos, uno de los alumnos predilectos de Mara-
fion. Las familias de los republicanos que escapa-
ron a la redada buscaban a Santiago Capella (el
hermano del anterior y telegrafista de profesion) para
comunicarle las novedades en la esperanza de que
serian de alivio a la familia. Cuando supieron de la
salida del Rey para Cartagena, anunciando el cam-
bio de régimen, se lo comunicaron. A las nueve de
la noche de ese mismo dia 13 llega la noticia a la
poblacion. Los vecinos empezaron a sacar las ban-
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Mi querido papé:

«Ayer a las tres de la tarde regresé de mi viaje a La Corufia, facultativo, donde plugo a Dios
coronarme con un lauro que serd la pagina mas brillante de mi historia. Si papa, la cuestion tomo
las grandes proporciones de abarcar un punto trascendental en la historia del derecho y poner en
competencia los Colegios de Abogados de Madrid y La Corufia. Por eso el dia del juicio, ofreci6
el cuadro méas digno de los fautos judiciales, brillantisimo; y por eso los contrarios eligieron al
mejor de la Corufia, al Sr. Malla.

«En efecto, eran las diez de la mafiana y la multitud de espectadores estaba ya posesionada
de los, estrados y cancel del Tribunal. Anuncié el portero la apertura del juicio y tomamos asiento
los héroes de aquella jornada. jQué espectaculo, Dios mio\ Jurisconsultos, militares, sacerdotes,
industriales, comerciantes... todo lo que la Corufia encierra de aceptable, concurria a hacer mas
embarazosa mi posicion. Tenia delante de mi un Tribunal admirador de mi adversario, un abo-
gado que llevaba la voz del derecho, una Causa dificil contra un Marqués y sefior de aquellos
dominios, un auditorio extrafio a mi trato y a mi simpatia y un circulo, en fin, de circunstancias
que hacian latir con ahogo a mi no siempre embargado corazén.

«Pero el espiritu de Dios estaba conmigo; hablé el adversario con habilidad y con soltura, con
arrogancia y un tanto de profundidad; su discurso, aunque sin colorido y sin forma, logré conven-
cer al auditorio de que mis clientes eran falsificadores. Termin0 su defensa y todas las respiraciones
se contuvieron, los Magistrados se inclinaban sobre las mesas, para oir mejor y el concurso se
empefiaba mas y mas fijo en mis 0jos y en mi memoria resonaban las voces de mis compafieros que
me despidieron en la estacion de Madrid, diciéndome jQué triunfe el pabellon castellanol... y
triunfd, padre mio. Jamas oracibn méas lisonjera. A poco de empezar era mio el auditorio, mio el
contrario, hasta el punto de abandonar su sitio el Sr. Malla. Mi exhordio*(sic) fue valiente. Mi
accion y mi estilo arrancaron aplausos de aquel auditorio respetable.

«Sali y en medio de aquella multitud, recibi el parabién y un abrazo de mi adversario. Todos
corren, amontonan y precipitan sobre mi. El vale mas, decian... su causa ha triunfado jQué suerte
le espera, gran Dios! Si hay un momento en la vida del hombre en el que se crea la felicidad, este
fue para mi, el instante mas bendito; los Magistrados se disputaban el tiempo para felicitarme,
los peritos veian en mi a la moderna escuela, -juzgar las reales sobre los graficos de la practi-
ca-, los profanos, juzgando por meras impresiones, no sabian que admirar mas, si la valentia de
hacer tan largo viaje, para arrancar la corona forense del foro de la Corufia o la inspiracion con
que logré en medio de mis cortos afios, disputarla y retenerla.

«Permitame, padre mio, que falte a la modestia, por disfrazarme con verdad.

" Quiero que tenga mi familia el 18 de Mayo un dia que festeje mientras viva, asi como la
casa «Frigola», mi defendida tendra en el dia inolvidable para su honor y su fortuna. Gané el
pleito para ella y la honra para usted.

«Yo hubiera querido divisar, por entre la multitud de cabezas aquellas, la patriarcal de mi
anciano padre, solo para haber mezclado mis lagrimas con las suyas. Pero qué puede hacer mas
un hijo por un padre, que poner a sus pies los laureles que tan joven gané.

«Si padre mio, perdon por mi gloria, perdon por mi medre.
«Tu hijo que te ama y te quiere,

Nicolas.

Copia de la carta dirigida a su padre por don Nicolas Salmerdn y Alonso al ganar brillantemente su primerjuicio,
a los 24 afios de edad.
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deras republicanas y reunir a la banda de mdusica;
el alcalde Pedro Martinez, convocé una manifesta-
cion. El pueblo sali6 a la calle a los acordes del
Himno de Riegoy de La Marsellesa. En una reunion
improvisada en el consistorio se eligio alcalde al
abogado Francisco Lopez Lépez (hombre ya mayor
y presidente del comité local de la Coalicion Repu-
blicana-Socialista) y se levantd acta proclamando la
Replublica tras volear los cuadros del Rey.

Cristébal Murillo, un trovero iletrado local, sacé
una coplillas en una hoja impresa, que circulaban
de mano en mano. En ellas decia:

«Esta estatua de nobleza

se derrite de alegria

de ver el modo de arder

que su contrario [Alfonso XIlI] tenia
a las plantas de sus pies.

Esa misma noche se organizan camiones para
proclamar el nuevo régimen en los pueblos de los
alrededores: unos fuimos al Marchal, Enix y Félix
con la banda de musica, donde fuimos agasajados
con vino y jamon, otros a Huécija y Alictn. El dia
14 por la mafiana, los mas conspicuos representan-
tes republicanos fueron a Almeria; a la altura del
fielato (al lado de la rambla de Amatisteros, en la
carretera) bajaron del vehiculo con la banda de
musicay llegaron a pie hasta Correos formando una
verdadera manifestacion ante la sorpresa de los
viandantes. El Gobernador Civil mandé detener a
los cabecillas pero en eso llegd la comunicacion
oficial de la proclamacion. En esta manifestacion
iban los descendientes de Salmerdn.

A los pocos dias, llega Santiago Capella al
pueblo:

Impacientes nos tenias
con tu ausencia tan lejana
cuando vimos que venias,
todos los hijos de Alhama
rebosaban de alegria»

decia Murillo en sus quintillas del 21 de abril.

10. UNA RESTITUCION HISTORICA

Al hilo de estos recuerdos no esta de mas
recordar el acto de reposicion del busto de Salmeron.

Inmediatamente acabada la Guerra, un grupo
de exaltados derrib6 la estatua sin orden expresa
pero con la intencion quiza de granjearse la simpa-
tia de las nuevas autoridades. No diré los nombres,
pero entre ellos figuraba alguno de los que afios
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mas tardes actuaron en su reposicién. Esto suce-
dia inmediatamente después del 31 de marzo.

A los pocos dias, una mafiana se desplazo
desde Almeria José Barrionuevo Barrionuevo con
una escuadra de requetés y falangistas tratando de
evitar esto que sucedio. Llegaron tarde y acudieron
a pedir explicaciones al alcalde (entonces Francis-
co Martinez Garcia, que habia sufrido mucho en
Turén). Este sdlo pudo prometerle que guardaria la
estatua impidiendo su desaparicidon. Ese mismo dia
ingresaba en la barrileria que tenia José Rodriguez
a un lado del Paseo.

Desde entonces, y para congraciarse con el
vecindario, los jerarcas del Régimen defendian su
reposicion siempre que subian a Alhama para algin
acto politico. Todos los alcaldes prometieron resti-
tuirla pero ninguno se atrevié. S6lo Juan Rodriguez
Garcia tomd la decision de trasladarla al Ayunta-
miento, donde pas6 muchos afios en la esquina del
ultimo banco del salén de plenos.

Pasé6 el tiempo y Angel Barquero tomo la ini-
ciativa. Fue a hablar con el Gobernador Civil (Ra-
moén Castilla) del que recibié un tibio apoyo y la
advertencia de tratar el asunto con la maxima dis-
crecién y prudencia. Con ser poco era suficiente.
Escribié de inmediato a Manuel Hernandez, Delega-
do Sindical de diversas provincias y Gobernador
Civil entonces de Zamora.

A Madrid nos trasladamos Angel Barquero,
Miguel Navarro (entonces secretario del Ayuntamien-
to) y yo. Natural de Almeria y casado con una
alhamefia, Manolo Hernadndez era persona de gran
influencia y carisma. Por su mediacion nos acom-
pafié Miguel Vizcaino Marquez, originario de Ohanes,
miembro del Consejo de Estado y General Juridico
del Ejército. Recuerdo que en la Direccion General
de Politica Interior esperaban audiencia gran name-
ro de gobernadores civiles:

- De aqui no salimos en horas.

- No os preocupéis que en menos de media
hora nos atiende, dijo.

En efecto, no pasaron ni quince minutos.

La reunién fue distendida. Nuestro interlocutor
estaba de acuerdo:

- Pueden Ustedes adelantar a su pueblo que
este tema se resolvera pronto favorablemente, nos
dijo, pero deben de enviar antes de diez dias un
informe sobre en qué circunstancias y quién ordend
el derribo de la estatua.

Cumplidos los tramites, a los pocos dias llamo
el Gobernador autorizando el acto pero nuevamente
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Los participantes en la reposicion de la estatua de Salmerén (1969).

ordenando que no se avisara a la prensa. Tras el
arreglo de la estatua, dos operarios limpiaron el lugar
e instalaron el busto y la inscripcién. La familia de
Salmerén, que ocasionalmente estaba en Alhama,
nos invitd a un sencillo agape en su casa; aun vivia
Da Margarita.

Era el 2 de noviembre de 1969. El sencillo
acto quedod inmortalizado en una foto. En ella apa-
recen los participantes.

De izquierda a derecha y de arriba abajo son
los siguientes: Juan Antonio Leiva Leiva (concejal),
José Rodriguez Pérez (delegado sindical), José
Burgos Marin, José Diaz Company, Angel Barquero

Marin (jefe local del Movimiento), Francisco
Granados Sanchez (secretario provincial de la Her-
mandad de Alférez Provisionales), Francisco Lopez
Cantén (ex -alcalde), Manuel Rodriguez Garcia,
Manuel Rodriguez Mazo, José Aguilar Rodriguez’
Nicolas Escamez Soria (presidente local de la Union
de Trabajadores), Francisco Navarro Ceba. Segun-
da fila en cuclillas: Manuel Artés Manzano (ex -
delegado local de la Juventud), Edo Rodriguez
Galvez (ex -juez local), Antonio Abad Marin (ex -
alcalde), Cristébal Rodriguez Cirera (ex -secretario
local Movimiento), Antonio Lopez Rodriguez y Mi-
guel Alcaraz Sanchez. La mayor parte éramos o
habiamos sido consejeros locales del Movimiento.



