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La principal tarea y la herramienta del pro-
fesional de los museos es el tratamiento de las
colecciones. En las lineas que siguen esbozare-
mos comentarios y excursos sobre cémo este
supuesto aprioristico no estd cerca de conce-
birse como fundamento o condiciéon sine qua
non, tanto desde el punto de vista de la politica
museistica general (con demasiada frecuencia
alejada del propio parecer de los profesionales
de los museos) y hacia el Patrimonio mueble
(no lo olvidemos, componente al fin de cuales-
quiera coleccién desde nuestro punto de vista),
como, desgraciadamente, en la actuacion coti-
diana a pie de museo.

Sin entrar en cuales son los rasgos definito-
rios del profesional de los museos, incluso el
ICOM parece justificar en la definicion que
hace de la museologia ese alejamiento respec-
to de la materia prima museistica, pues parece
encaminar a esta disciplina hacia el estudio de
“la historia y razon de ser de los museos, su papel
en la sociedad, sus peculiares sistemas de investi-
gacion, educacién y organizacién, la relacién que
guarda con el entorno fisico y la clasificacion de los
diferentes tipos de museos” (1970). Esto es, no
alude explicitamente al trabajo dentro del
museo. Este se deja quiza para la figura demiur-
gica del musedgrafo, o, mejor, para la faceta
museografica, que se manifiesta en ocasiones
como un mero planteamiento exhibidor, cuan-
do no exhibicionista.

Pero antes de seguir debemos, en buena

l6gica cognoscitiva, interrogarnos sobre la pro-
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pia dimension de nuestro objeto: la coleccion.
Pues lejos de delimitarlo con precision, diccio-
narios acreditados otorgan al término gran
ambigiiedad (DRAE: conjunto de cosas, por lo
comlUn de una misma clase, Britannica: art
collection is an accumulation of works...).
Adoptaremos como interesante al musedlogo
la idea de que una coleccién es un conjunto de
objetos cuya mision es explicar un proceso o
circunstancia determinados. Conjunto porque
su nocién implica un orden mas alla del centén,
del lote o el elenco. Objeto por implicar un
sujeto (social en este caso, ya que tiene aspira-
ciones de objetividad) y discursivo pues los ele-
mentos anteriores implican un referente y un
mensaje. A la postre no es sino un ensayo de
explicacion de la historia o del propio tiempo
mediante la valoracion de ciertos objetos, un
intento de comprender, de abarcar el mundo
gracias a una de sus facetas. La necesidad de
acotar deviene, en nuestros dias, mas acuciante
que nunca, pues la mera definicién de
Patrimonio (la legal, pero también la social)
adquiere cada dia margenes mas amplios, des-
bordando tiempo y materia. De esta manera se
conciben piezas cuya existencia individual no es
susceptible de asociarse al concepto de
Patrimonio histérico, pero que ordenados en el
marco de una colecciéon (de un puzzle) si
comienzan a caracterizarse como parte de
nuestra herencia comun.

Por otro lado, un somero (e injusto) repaso
a los museos estatales revela la inconsistencia
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de denominar coleccion a lo que mas bien fue-
ron, en origen, colectas, fruto de un momento
critico, el desamortizador. A este proceso, que
concluyd con la mayor reordenacién del
Patrimonio histérico realizada nunca en nuestro
pais y, por cierto, con motivacién mas econémi-
ca que cultural, se unirian mal que bien los albo-
res de la ciencia arqueoldgica y algin que otro
voluntarioso ingreso, fruto de nunca programa-
das compras y depdsitos. A este arranque tan
conflictivo con el espiritu formador e ideolégico
que preside el establecimiento de una coleccién
es preciso afadir el hecho de que buena parte
de esos museos, los provinciales, se cifien a una
division territorial moderna, ahistorica en la
mayoria de los casos, que supone no pocas
incongruencias y, por ende, la introducciéon de
un elemento extrano, perjudicial para una colec-
cioén precisamente con vocacion historica.

Mas tarde, frente a la escasa variacion de los
fondos artisticos, la ciencia arqueologica nutric
con nuevos hallazgos las vitrinas y los almace-
nes de los museos. Sin embargo lo hacia -lo
sigue haciendo- con arreglo a determinadas
modas, a necesidades cientificas si, pero tam-
bién a movimientos de valoracién de determi-
nadas épocas en detrimento de otras, lo que
provocaba una definicion formal de los ingresos
que si bien era ajustable a parametros sociolo-
gicos no lo era tanto a los criterios emanados
de la institucion donde, a la postre, recalarian,
pues con frecuencia actuaban de manera exo-
gena y ajena al museo.
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Este hecho es incluso compartido con algu-
no de los museos nacionales, mientras que
otros tenian en su nacimiento o en su creacion
mas cercano el espiritu de coherencia y narra-
cion propio de nuestro elemento. Nadie duda
de que el Prado, mas que otros, es el fruto de
un planteamiento coherente, coleccionador
diriamos, el de la monarquia espafiola, y el del
Estado, pero ese hecho puede peligrar y diluir-
se a base de otras actuaciones, comunes a los
restantes centros. Las decisiones en torno a
préstamos, movimientos de fondos, las com-
pras, los cambios subitos o no de direccién v,
sobre todo, la auténtica carencia de una politica
de conocimiento y ordenacion (con sus consi-
guientes compras, depdsitos, etc. ) provoca que,
en la actualidad, asistamos Unicamente a peque-
nos parches de una situacion escasamente defi-
nida por quienes deberian establecer lineas en
ese sentido. Las propias trifulcas locales sobre
tal o cual pieza, tal o cual traslado, sintomatizan
la manera timorata y poco reflexiva de la mayo-
ria de las intervenciones de reordenacién de
fondos.

Muchos musedlogos, ante esto, se hayan en
profundo desacuerdo con la coleccion que
deben gestionar. En otros casos, quizas los mas
peligrosos para el futuro inmediato de los
museos, instituciones sin coleccién nacen al
socaire de cierto interés epocal por el
Patrimonio y su vida depende muy mucho no
del empellon inicial, en ocasiones millonario,

sino de la existencia de un Patrimonio que jus-
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tifique, mucho después, la decision primera. En
este sentido, centros de arte contemporaneo
crecen como hongos en nuestras comunidades
auténomas, entre otros engendros de varia
condicién, sin que a veces exista siquiera la
coleccién que justifique inversiones muy preci-
sadas en otras partes y desde hace décadas.
Curiosamente se ha encomendado por ley a las
autonomias que gestionen un patrimonio muse-
istico del que no son titulares y, por ello, inven-
tan nuevas empresas de este tipo, mientras
otros Patrimonios verificables se atrincheran en
instituciones locales o en la titularidad estatal,
entre el sobresalto y el languidecimiento.
Desde esa circunstancia, la inexistencia de
auténticas colecciones o, lo que viene a ser
equiparable, de auténticos discursos museisti-
cos aparte los consabidos montajes por acu-
mulacién o cronicones sazonados de piezas, ha
dado lugar a lo que podiamos llamar, desde
nuestro angulo de visién, colecciones eventua-
les, efimeras o que no pudieron llegar a ser. Me
refiero a las exposiciones temporales que, tam-
bién demasiadas veces, no soélo responden a cri-
terios desafines a los museos (incluso desafec-
tos, desde el momento en que capitalizan
recursos en empefios de quita y pon) sino que
en ocasiones plantean discursos en los que las
obras, intercambiables a causa de su escasa
conexion con el mismo, son la excusa de un
planteamiento ideologizado o meramente
oportunista. Los profesionales de los museos

han tenido poco que decir en este ambito.
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Quiza por su propia falta de preparacion para
adaptarse a nociones mas alld de los objetos a
los que se ha cefido tradicionalmente su tarea,
pero quiza también por que suelen constituirse
en un elemento discordante que antepone cri-
terios de responsabilidad endégena y cuestiona
el orden de prioridades en cuanto a la atencion
hacia las auténticas infraestructuras estables
(los museos). Los viejos argumentos sobre la
bonanza de algunas exposiciones temporales de
gran coste ya no se sostienen: ni la oportunidad
de restauraciones para las que no deberia hacer
falta mas que el propio estado de la obra, ni la
atraccion de numerosos visitantes o de la aten-
cién social hacia el Patrimonio (artistico o no),
cuando no se ha dado la oportunidad de que
los museos ejerzan ese atractivo con los mis-
mos medios. Ni siquiera los discursos de relum-
broén, en ocasiones alambicadas digresiones que
deberian descansar en el conocimiento basico
del pasado (al nivel escolar, el del cimiento
sobre el que construir mas aéreas estructuras),
ese que Unicamente los museos estan en con-
diciones de ofrecer en lo que se refiere al
Patrimonio mueble. Obviamente que no me
refiero aqui al comun de las muestras tempora-
les (que considero beneficiosas en general)
pero si a esa plaga de los noventa que celebra
todos los afios nuevos centenarios.

En la linea de lo dicho, deberemos convenir
que la naturaleza misma de las colecciones de los
museos (y me cefiiré por razones de espacio a los
centros con vocacion historica) provoca una serie
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de deformaciones sobre el objeto de analisis que
es preciso considerar. A modo de ejemplos, la

|u

propia “seleccion natural” de los objetos del pasa-
do da lugar a numerosos espejismos: al riesgo de
considerar algunas épocas dominadas por cultu-
ras de muertos, por la especial preservacion de
sus tumbas, o de concebir a otras como exclusi-
vamente dedicadas a enterrar su basura y a rom-
per su ceramica...

Existen otras malformaciones de la colec-
cioén, del discurso, finalmente, fruto de la mani-
pulacién del musedlogo: intencionadamente se
selecciona (no lo mads comtn, si lo mejor, por
ejemplo), se interpreta, se coloca y ordena...Y a
veces sin querer: montajes, contextos, distribu-
ciones de espacio... elementos previos o insos-
layables, de tipo arquitecténico, urbanistico u
ornamental... que al visitante le haran percibir
una realidad distinta en cada caso y a pesar de
las obras que vea.

Finalmente la misma esencia y presencia fisi-
ca del objeto, valorado en su inmutabilidad,
plantea la dificultad afiadida de que ilustre no-
ciones como dinamismo y contraste, cambio y
desarrollo, en los compartimentos estancos de
las vitrinas-épocas que tan alegremente seccio-
namos.

El gran valor anadido de los objetos reuni-
dos en un museo estriba, en licido andlisis de |.
Ballart, en varios caracteres: la escasa intencio-
nalidad de piezas mucho menos explicitamente
relacionadas con la ideologia dominante o
manipuladas por el poder que otros documen-
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tos de la historia porque, en muchos casos, no
fueron concebidos para ser tales; su mayor
atractivo y cercania también a causa de su acce-
sibilidad o paralelismo con objetos utilizados
hoy dia por el comun, intrahistéricos, diria
Unamuno, y, finalmente, una inmediatez que
depende de su corporeidad, de una sensoriali-
dad que les hace mas directos y, por ello, mas
atiles, mas penetrantes en su uso pedagogico (y
peligrosos en lo dirigista). Constituyen un
terreno educacional tremendamente fértil, que
a su caracter civico, de identificacion comunal
ante una propiedad del pasado colectivo (de ahi
su utilizacién nacionalista) unen otros valores.

El museo por tanto resulta el campo de
bataila de la nocién de cultura y su seleccion
ultima y manipulacién, de ahi su importancia y
de ahi sus miserias.

El tradicional maltrato dado a los museos en
nuestro pais quiza deviene consecuencia de esa
capacidad de critica historica y hacia el presen-
te que suponen elementos aparentemente tan
desprovistos de intencionalidad pero que guar-
dan tras de si tan grandes potencialidades.

Volvamos a tierra para recorrer los cuatro
apartados basicos que leyes y definiciones atri-
buyen a los museos en cuento al tratamiento
técnico de las colecciones. En primer lugar, el
inventario. Asignatura siempre pendiente -;sus-
pensa’-, que adn hoy tiene, a efectos de los
museos estatales, una Unica opcion oficial, la
ficha de Navascués, pese a la obligacion que

establece un reglamento cuarenta afios poste-
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rior a ella. En la actualidad, sin una alternativa
informatizable (aunque deberia comenzarse
por aprovechar las excelentes posibilidades que
plantean las viejas fichas, depdsito del trabajo
de muchos compaferos y afios) y con muchas
opciones ya en funcionamiento, tampoco se ha
avanzado en la concepcion de elementos de
ligazon de todo el Patrimonio mueble, sea
museistico, arqueologico (por cierto, luego lle-
vado a los museos: ;deberia reinventariarse?) o
adscrito a un Inventario de Bienes Muebles que
oscila entre la inoperancia y el oscurantismo.

El registro o inventario no solo es el instru-
mento bdsico de control, de conocimiento y de
trabajo (en este caso para exposiciones, restau-
raciones, investigaciones...), sino que deviene en
necesario desdoblamiento del objeto, dotado
asi de una taxonomia, de un DNI permanente
(identificacion) y de un historial clinico y bio-
grafico (fisico y quimico, restaurador, cientifico,
social) mutable y evolutivo. La consabida crisis
del objeto (pese al “aura” descrita por
Benjamin) a causa de su facultad de reproducir-
se tiene su lado mas positivo en la utilizacion de
esos medios (del texto descriptivo a la realidad
virtual) para soslayar los problemas derivados
del acceso a las obras. Con un buen inventario
ya tenemos un museo, sigamos.

Museo, segun el DRAE es el lugar en que se
guardan colecciones, otorgando prioridad a
esta actividad (2* acepcion) frente a la exposi-
cion (3" y 4%, en curiosa consonancia con las

recomendaciones de la propia UNESCO. En
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realidad, el almacén es el primer escenario del
museodlogo, no en vano de la renuncia a expo-
ner todo, de superar la wunderkammer, deriva el
espiritu selectivo y volitivo del museo moder-
no. El problema de los almacenes, lugar maltra-
tado en los proyectos arquitectonicos, lejano al
espectaculo, adquiere una nueva dimensién
cuando se convierte en lugar asimismo visible,
esa nueva forma de deleite prohibido accesible
al iniciado que, ahora, se presenta (falsamente)
como un acto de sinceridad museistica. Frente
a esta cesion voluntaria, se mantiene el proble-
ma de los depositos, en particular ante el cre-
ciente requerimiento de la arqueologia o de
esas nuevas especies patrimonializables. La
constitucion de depdsitos ajenos al propio edi-
ficio matriz del Museo no hace sino acabar con
la imprecisa idea de que un museo es su inmue-
ble. Nada mas lejos, en la actualidad, y bajo el
prisma de las colecciones como argamasa de
los museos, existen incluso més “museos imagi-
narios”, en frase de Malraux, a la espera de su
oportunidad.

Tras ese paso, segundo del conservador, el de
la procura y custodia de obras, aparece la terce-
ra necesidad, la investigacion, el museo como
lugar de estudio. Obviamente para conseguir
una museologia de calidad es preciso el conoci-
miento riguroso del objeto de la misma (la his-
toria) y de las herramientas de su andlisis (las
piezas), pero esto no quiere decir que la dedica-
cion preferente del profesional sea la obtencion,
como muchas veces sucediera, de un sdlido
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curriculo académico o de un gran nimero de
publicaciones que avalaran las largas jornadas de
trabajo empleadas “en el museo”, pero no “para
el museo”. El estudio del conservador tiene un
objetivo preciso de tipo social que remite a la
cuarta fase de este proceso: la difusion.

El museo utilizado como herramienta de
entendimiento y formacion de la ciudadania
esta en la base de su concepto moderno, tanto
en la acepcion revolucionaria francesa como,
matizadamente, en la britdnica. Aparte de la
tarea pedagdgica, didactica, encaminada a deter-
minados grupos, debemos tener en cuenta que
nuestro discurso no soélo muestra sino que
intenta demostrar una tesis, una forma de
entender las cosas, con sus consiguientes cargas
ideoldgica y subjetiva.

Por otra parte, la floracién, deciamos, de las
exposiciones temporales somete a la museisti-
ca a varios condicionantes ajenos a su condi-
cién, con la mera disculpa de la divulgacion
publica del Patrimonio. Pugnas dolorosas entre
el valor de uso frente al de la conservacion del
bien con su consiguiente explotacién en térmi-
nos de economia (el consabido y manipulado
filon turistico), mediciones del éxito a través de
criterios estadisticos o, mas simplemente, cuan-
titativos (como si el mejor futbol se viera siem-
pre entre Madrid y Barca), simplificaciones del
discurso o meras exhibiciones de aparato escé-
nico con alto coste que dejan en la penuria el
resto de las inversiones en materia cultural....
por no hablar del encaramamiento de determi-
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nados gestores a puestos museisticos en los
que el profesional de museos, en el mejor de
los casos, es escuchado pero no por ello com-
prendido o atendido.

Los museos siempre han estado en crisis.
Sin embargo, la agudeza con que ésta se mani-
festo a raiz de los embates de los 60 solo cede
con la propia crisis de la sociedad energética,
tras el crac petrolifero y la instalacion del “pen-
samiento posmoderno”. El centro Pompidou
parisino emblematiza este momento en el que
los museos vuelven a estar a la page. Ahora
esta cerrado por reforma y el siglo estd tocan-
do a su fin.Algunos de los museos tradicionales
han aprovechado este momento para hacerse
con estructuras que les permitan aguantar un
futuro menos dadivoso, menos aln son los que
han logrado poner al dia sus problemas de
indole no arquitecténica, y escasamente puede
afirmarse que el panorama museistico espanol
se acerque, gracias a esta temporada de vacas
gordas, a niveles de normalizacion estructurales
que permitan el funcionamiento futuro de iner-
cias programaticas. Muchos nuevos centros han
nacido entre el desamparo y la precariedad a la
sombra de grandes monstruos... Quiza no se
haya aprovechado una oportunidad, aunque,
obviamente, la situacién ha mejorado sin que
sea este el lugar donde cantar esas mejoras.

Parafraseando a Ortega, quizd habria que
concluir que no hay mejor favor para los muse-
os que abstenerse de crear un museo innecesa-

rio (sea temporal, como una exposicién, o no).
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Si tenemos en cuenta que los museos centena-
rios siguen guardando bajo la alfombra los mis-
mos o parecidos problemas que han tenido casi
siempre, concluiremos que esa frase, si no cer-
tera, acoge una inquietante certidumbre.



