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Angel Mufioz y Gabriel Andrade

Neither Methodus, nor Methodium: Methodeial!
The Road to Knowledge and its Obstacles

Abstract

This essay is a critique of the rigid mentality that prevails in universities, which tends to limit the creativity
in intellectal activity, in favour of the methdological criteria that, at the end, difficult research. Latin etymology
reveals that the separation between ‘way’ and ‘method’ (methodus) and ‘obstacle’ (methodeia) is very thin, and
what initially may have been conceived as a way to science, may easily become its major obstacle.

Key words: methodology, critique, intellectual activity, research.

Introduccién

En algin momento, uno de nosotros conci-
bid la idea de, a pesar de todo, poner a considera-
cién de nuestros “pares” algunos desvarios sobre la
Metodologia. Posteriormente, en conversaciones
de pasillo, ambos autores comprobamos nuestra
coincidencia fundamental en aspectos del tema.
Son los que proponemos hoy a consideracion de
los lectores.

La primera publicacién a que aludimos
(Mufioz, 2002), provoc6 no pocas criticas, apa-
rentemente. Segln parece; porque ninguno de
los metododlogos en desacuerdo —que al parecer
no fueron pocos— llegé a contrastar pareceres.
Dejando de lado sus consejos de que para analizar
y criticar hay que acudir a las fuentes, eligieron
ser fieles a su fidelidad al método y prefirieron
guedarse en el camino. Es satisfactorio decir que
la sola referencia que tuvimos vino de parte de
comparieros de la Escuela de Filosofia quienes,
comprendiendo que la philosofia es busqueda
(philo), acudieron a la fuente y se arriesgaron a
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poner a prueba lo que se exponia en ese trabajo,
encargandonos dictar el curso al respecto en la
Maestria en Filosofia. Las osadias se pagan. Pero
si habia que ser consecuente con éstas, y con todo
y ser una Asignatura que siempre tratamos de
eludir, hubo que aceptar. Se acepto, quiza debido a
gue con la edad se van perdiendo intransigencias,
quiza a que supieron hacerlo quienes halagaban el
ego al proponerlo.

Como sea, quisiéramos comunicarles en
esta ocasion dos convicciones nuestras: una, la de
gue no se es hada académicamente si no se investi-
ga; Yy laotra, en la que nos extenderemos mas, que
la investigacidn no se aprende “desde afuera”. Y
queremos acotar de entrada que cuando hablamos
aqui de Filosofia, nos referimos a ella en el mismo
sentido en que los griegos utilizaban el término,
no restringido a lo que habitualmente se entiende
hoy por Filosofia; sino como Sabiduria, en general,
englobando en ella cualquier rama del saber y del
quehacer humano que no busque una utilidad
practica. Cualquier actividad que busque el saber
por el saber. Que tan fil6sofo y sabio podrian con-
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siderar ellos a quien se sumia en elucubraciones
sobre la sustancia y el ente, al pintor que pinta
no por vender sus cuadros sino por el disfrute de
la pintura, o al que por motivaciones netamente
cientificas pretendiera obtener una raza canina
maés bella y perfecta.

No se es nada académicamente si no se
investiga

Nuestro primer objetivo —que poco o nada
se es si no se investiga— es una idea que repetimos
con mucha frecuencia, porque nos parece estar al
principio de toda Filosofia y de todo Saber; y que
nos resulta facil y breve exponer, con sélo acudir a
los pensadores griegos. Iniciando su Metaphysica,
Aristoteles expone como, a su entender, los dis-
tintos tipos de saber del hombre se corresponden
con diferentes actividades (Aristoteles, 1970, Libro
I; 1994, Libro VI). Segun él, lo més urgente en el
hombre es el solucionar ante todo sus necesidades
parasobrevivir; debe saber como poder proporcio-
narse lo necesario para laviday sin lo que ésta no
podria desenvolverse. Se trata, segun él, del saber
de la téchne, la técnica, lo que los romanos llama-
ban el “arte” (por supuesto, “arte” no entendida
como “artes plasticas”, sino en el sentido en que
hablamos de artesanos, artifices y artilugios).

Cubiertas estas necesidades, diversas téch-
nai podran proporcionarle también lo placentero,
la comodidad y lo agradable. Una labor a la que
los latinos llamarian el negotium (nec-otium) de la
vida. S6lo después, cuando todo lo anterior queda
resuelto y satisfecho, podra el hombre dedicarse
a la scholé, al otium, al ludus (juego), a las Artes

Liberales, a la Sabiduria, como él prefiere llamar
a la Filosofia. La experiencia, las técnicas y las
artes, por tanto, si proporcionan conocimiento;
pero ninguna puede considerarse episteme; no
son Ciencia, para Aristoteles; no son Sabiduria.
Si proporcionan al hombre lo necesario para la
vida, y por tanto proporcionan utilidad. Pero, por
muy Utiles que sean —y, notémoslo bien, segun
Aristoteles precisamente por eso— no son Sabi-
duria. Esta comienza s6lo cuando, satisfechas las
necesidades y conveniencias, el hombre se dedica
al Saber, sin pretender de ello algin provecho
material. Saber por saber; saber no productivo, no
pretension de utilidad, no motivado por la nece-
sidad; sino precisamente lo contrario, liberacion
de toda necesidad:

“constituidas ya todas estas artes, fueron
descubiertas las ciencias que no se ordenan
al placer ni alo necesario; y lo fueron primero
donde primero tuvieron ocio los hombres...
Si filosofaron para huir de la ignorancia, es
claro que buscaban el saber en vista del co-
nocimiento, y no por alguna utilidad... Pues
esta disciplina comenzé a buscarse cuando
ya existian casi todas las cosas necesarias
y las relativas al descanso y al ornato de la
vida. Es, pues, evidente que no la buscamos
por ninguna otra utilidad, sino que, asi como
Ilamamos hombre libre al que es para si
mismo y no para otro, asi consideramos a la
Sabiduria como la Unica ciencia libre, pues
ésta sola es para si misma” (Aristoteles, 1970,
981b 20-23 y 982b 20-28).

Esta busqueda del saber, por otro lado, no
puede llevarse a cabo sino en el otium; ocio que
no consiste en no hacer nada, sino en dedicar ese
tiempo “libre” de trabajos en busca de remunera-
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cioén, dedicarlo a lo innecesario no productivo. Ocio
sin indolencia, en actividad sin remuneracion; en
la quietud, sin ajetreos, en la dedicacion ociosa y
despaciosa, por encima de intereses utilitarios, que
son lo contrario —nec-otium—de la Filosofia. Sera
preciso subrayar, aun a riesgo de que se tache a la
Filosofia y a la Sabiduria como faltas de alegria
y pasion, que Philo-sophia ha de entenderse no
como el tradicional romeojulietesco “amor” a la
verdad, ni como algo similar al amor filial o ma-
ternal, sino como busqueda efectiva de ésta. Philo-
sophiay Sabiduria, actividad de las mentes libres;
gue —al decir de Aristoteles— “no hay ocio para los
esclavos” (Aristdteles, 2005, 1334a 21). Cuando el
famoso Catedratico prepara o explica sus clases
de alta especulacion filosofica y corrige trabajos
de sus alumnos, no pasa de ser un Profesor, un
asalariado que utiliza sus conocimientos como
medio de vida para con ello satisfacer sus necesi-
dades vitales. Cuando, tras ello, pretende ordenar
sus reflexiones intentando aclarar sus conceptos,
algo que seguramente no le proporcionara ningun
beneficio econémico, es ya —bueno o malo, mejor
o peor— un filésofo.

Dicho sea de paso, no deja de ser paraddjico
gue, un gobierno que explicitamente se opone a al-
gunas de las politicas del gobierno norteamericano,
asi como a muchos de los valores e instituciones de
la cultura norteamericana, termine por simpatizar
con una visién pragmatista del mundo (de origen
marcadamente norteamericano, emblemaética en
los escritos de William James). Pues, ‘pragmatica’
es el mejor término para calificar la disposicion y
filosofia que guia al quehacer intelectual promo-
vido por el actual gobierno venezolano, cuestién
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gue no deberia eclipsar sus multiples méritos.
Partiendo desde el Ministerio de Cienciay Tecno-
logia, pero difundiéndose a la vasta mayoria de los
organismos gubernamentales que regulan y apo-
yan la actividad intelectual (bien sean en la forma
de premios a la investigacion o financiamientos),
persiste un dictado segun el cual, la investigacion,
para ser digna de merecer apoyo, ha de cumplir
con un criterio de ‘pertinencia social’. Alli donde
Avristoteles consideraria ‘pertinente’ cualquier acti-
vidad que contribuya al enriquecimiento del saber
por el amor al saber mismo, los promotores de la
‘pertinencia social’ en algunos sectores del gobier-
no venezolano consideran que solo es pertinente
aquel conocimiento que permita resolver, en un
contexto relativamente inmediato, las necesidades
sociales de lanacién. De forma un tanto reprocha-
ble, se ha llevado a un extremo la frase de Marx,
segun la cual “los filésofos no han hecho més que
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo
gue se trata es de transformarlo” (Marx, 2006), de
forma tal que cualquier reflexi6én que no conduzca
a una transformacion inmediata del mundo no
enteramente digna de ser cultivada.

Bajo este criterio, a medida que aumenta el
nivel de abstraccién, decrece el nivel de pertinen-
cia. Siendo esto asi, la filosofia, la mas abstracta
de todas las actividades intelectuales, tiene mucho
de qué preocuparse, pues esta légica conduce a
una reduccion de presupuestos para la actividad
investigativa. Y, dentro de la filosofia, aquellos
que se interesen por la metafisica, la disciplina
que, como lo mencioné el estaragita, se ocupa del
“ser en tanto ser” (Aristoteles, 1970, 1003a 21-25),
es la mas perjudicada de todas, pues su objeto de
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reflexion es el més elevado posible en la escala de
abstraccion.

Bien podemos argumentar, junto a Comte,
que la humanidad ha entrado en una nueva etapa
que ha dejado atras los estadios religiosos y meta-
fisicos paraentrar en un estadio positivo; de forma
tal que la reflexion abstracta en extremo no merece
ser cultivada. Pero, seguir a Comte en este aspecto
seria emitir un juicio historiografico gravemente
equivocado, pues ha sido precisamente el cultivo
de la reflexion abstracta y metafisica lo que nos
permite gozar de latecnologia, curar enfermedades
y, también, emprender actividades de ‘pertinencia
social’. Aquel que solicite financiamiento guber-
namental para adelantar una investigacién sobre
las categorias del ser o los cuatro tipos de causas
tendra mucho menos posibilidad de conseguirlo
que aquel que se proponga elaborar un plan de in-
tervencion social en un determinado barrio. A este
paso, en el siglo XXII el conocimiento abstracto
que respalda la accion concreta habra desapare-
cido, y las obras e investigaciones con ‘pertinencia
social’ dejaran de ser efectivas.

La investigacidon no se aprende “desde
afuera”

Lasegundaes laidea de que lainvestigacion
no se aprende “desde afuera”. Y en ella queremos
detenernos algo mas e insistir en que investigar
€s como patinar y montar en bicicleta: s6lo inten-
tandolo unay otra vez, a pesar de las caidas y los
fracasos —seguramente gracias a ellos— es como
se aprende. El que quiere aprender a nadar vy el
que quiere peces, ha de meterse al agua. Por lo

menos se le pegaré el olor y sabor del mar, el olor
y sabor de los peces. Es verdad: para saber qué es
saber, hay que relacionar saber con sabor; y esto
es algo méas que un mero juego de palabras. Més
gue saber algo, saber -sapere, en latin— es saber
a algo, tener sabor a. El sabio matematico es el
que todo lo enfoca y resuelve desde el punto de
vista matematico, el que rezuma Matematicas, el
gue “sabe a Matematicas”. Por eso el que quiera
saber y tener sabor, ha de meterse en la Ciencia
para impregnarse de ella y poder asi saber a ella.
Las reglas y normas que le dicten “desde fuera” le
serviran de poco para adquirir la Ciencia. Y henos
aqui con el tema de la Metodologia.

Ante todo, queremos aclarar que cuando
—en fuerza del uso del lenguaje— hablemos aqui
de la Metodologia, de ninglin modo nos estamos
refiriendo a “la” Metodologia, sino —en todo
caso— a “una” Metodologia. Porque ¢acaso se
puede establecer Metodologia Ginica para todas las
disciplinas? Se podra quiza establecer una Meto-
dologia en procesos fisicos, que requerira realizar
precisas operaciones, en un determinado orden,
tiempo, cantidad, etc. Pero esta—digamos— “meca-
nicidad” no puede ni exigirse ni aplicarse en todas
las areas del saber. Todas las disciplinas requieren
de rigurosidad, y del mayor grado de rigurosidad;
pero no todas tienen el mismo tipo de rigurosidad.
Pero, ademas, incluso dentro de los limites de una
misma disciplina, cada investigacion precisa su-
pone un acercamiento a la Verdad que requiere de
procedimientos diferentes. Y sobre todo, y a esto
vamos, cada investigador afrontaria un mismo
problema desde enfoques, vertientes, intereses,
modos, medi muy distinta de la de sus colegas o
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“pares”, como se prefiere llamarlos tltimamente.
¢ Qué es, entonces, la Metodologia?

Nos parece que ya su mismo nombre esta
sugiriendo que su hacer consiste en unrizar el rizo
muy poco fructifero. Se suele decir que la Meto-
dologia es el camino para llegar a la Ciencia. Sin
pretender una adecuacion precisa y exacta entre
los nombres y lo que nombran, hemos de conce-
der que, quienes los inventaron, pretendieron de
algin modo describir con ellos alo nombrado. Por
eso llamaron “Patologia” al Estudio de las enfer-
medades, “Cosmologia” al Estudio del mundo, y
“Metodologia” al logos sobre el méthodos, es decir,
al Estudio del método para llegar a algo, en nuestro
caso, a la Ciencia.

Pero resulta que, a su vez, el método —me-
thodos, o0 meta-odés- es algo meta -“acerca de” o
“en busca de”- el 0d6s, el camino; digamos que una
Teoria del camino. De modo que la Metodologia
(logos meta odos) nos resulta asi un “Estudio de
la teoria del camino”. Y un libro de Metodologia,
gue nuestros alumnos deberian estudiar, o un
Curso de Metodologia que deberian aprobar, no
seria otra cosa que un “Tratado del estudio de la
teoria del camino”; o sea, un camino acerca del
camino para encontrar el camino que nos lleva al
camino que supuestamente nos llevariaa hallar la
Verdad. Pero, obviamente, no un Tratado, estudio
o teoria de la Ciencia o el Saber. Un Tratado, por
otra parte, para cuyo aprendizaje, por definicion,
seria necesaria una nueva Metodologia, ya que
ésta la conciben como una Ciencia. Explicar cémo
se adquiere la ciencia del camino seria explicar el
meétodo para adquirir un método. ;Sera necesario
también un método para explicar el método de
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adquirir un método?; ¢una Metametodologia o
Metodologia de la Metodologia? ¢Y asi al infini-
to? Y estamos suponiendo que, al final, se trata
del camino hacia la Ciencia; pero, ¢dénde queda
ésta? Nos parece excesiva insistencia en el camino,
olvidandose de la meta de éste, la Ciencia; peli-
gro de quedarse en el camino, sin entrar nunca
a la Ciencia; peligro de obtener especialistas en
caminos. Como dice el dicho: “a medio mundo
le gustan los perros; pero nadie sabe qué quiere

decir ‘guau’.

No importaria demasiado esto, si nos fijara-
mos en el sentido que la lengua castellana asigné
a la palabra “camino”. Porque apenas acepté
palabras derivadas de la griega odos, de no ser en
escasos neologismos (“odémetro”, por ejemplo,
y otros pocos mas). Del latin, tuvo para escoger
iter y via; ésta, la calle o camino destinada a los
carruajes; el iter, un canal estrecho para literas y
peatones. Por mas que todos ellos encierren las
dos ideas de camino y de viaje, la lengua castella-
na parece haber preferido entre todos el término
griego k&minos, que los romanos convirtieron en
caminus, y que propiamente significa el fogon para
cocinar o calentarse. Y es que olvidamos con fre-
cuencia que inicialmente el camino propiamente
no era la via, sino el final de ella, el hogar donde
refocilarse y alimentarse tras la jornada; la vuelta
al lar, ala chimenea, que marcaba —nétese bien—el
fin de una jornada (o de un viaje). El Diccionario
de la Academia recoge este sentido en lo que an-
tiguamente se llamaba “caminada” o jornada de
un dia de los aguadores y jornaleros que, tras el
trabajo, regresaban finalmente al fogén buscando
un plato de sopa caliente.
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De ahi que “camino” significo cada viaje del
aguador o conductor de otras cosas. Resultaria
mejor, por tanto, que convirtiéramos la Metodo-
logia en una Caminologia; para poner de relieve
el caracter teleoldgico que debe revestir; que no
debemos poner el acento en la ruta, sino en aquello
hacia donde se camina. Que, en definitiva, en este
tema no nos interesa por donde, sino a donde. Que
el metoddlogo no debe ser especialista en caminos,
empefiandose en quedar en ellos sin entrar al
recinto de la Ciencia; por muy poético que pueda
resultar el saber a camino y a sus flores y pajaros,
pero sin haber adquirido el sabor de la Ciencia, a
cuyas puertas se queda siempre. Via perpetua!l!,
decia la maldicion de los romanos, deseando a su
enemigo que nunca llegase al término de su viaje,
que siempre se quedara de viaje, vagando, en el
camino. Esta maldicién tiene un equivalente en
el contexto biblico, ligeramente anterior al latino.
La terrible maldicidn a Cain no es mas que un
transcurrir perpetuo sin destino final: “Vagabundo
y errante seras en la tierra” (Génesis 4: 12).

Si la Filosofia es la busqueda de la Ciencia,
no le interesa una Metodologia concebida mera-
mente como un tratado acerca del camino. Quien
busca, no pone su interés en el camino, sino en lo
buscado; quiza esté siempre en camino, pero sin
anclarse en éste.

Platony Aristoteles coinciden en sostener que
la admiracion es el comienzo de toda filosofia y de
todo Saber. “La admiracion es lo propio del fil6sofo,
ylafilosofia comienza porla admiraci6n”, dice el pri-
mero (Platon, 1980, 155 D); y Aristételes: “Los hom-
bres comienzan y comenzaron siempre a filosofar
movidos por laadmiracién” (Aristoteles, 1970, 982b

12-13). Unaadmiracion que podra producir estupor
Y pasmo en un principio; pero un estupor que espo-
leara en su busqueda al investigador estupefacto, al
verdadero investigador que ignora, pero que no se
resigna a ignorar. Quedarse en el camino, en la pre-
paracion de la Sabiduria es quedarse sin Sabiduria;
gueriendo meramente preparar la admiracion, se
corre el peligro de que el estupor cause inmovilidad
en el camino y se convierta en estupidez.

El Profesor que pretende que la Universidad
le reconozca su investigacién, y el alumno que in-
tenta elaborar su Tesis de Grado, han de pasar por
las horcas caudinas de aprobar inevitablemente un
examen previo. Pero ¢se justifica gastar energias en
organizar el camino que fundamentalmente no in-
teresay que finalmente habra de abandonarse? ¢Se
justifica atormentar y demorar al investigador en la
sesuda redaccion de eso que se llama “Anteproyec-
to” y que mejor podria llamarse la “Simonia de la
investigacion”, para que se le conceda (!) via libre
a su investigacion? Es requisito imprescindible;
porque para investigar y paraaprender a investigar
se supone que es necesaria “la” Metodologia. ¢Se
imaginan a Einstein haciendo antesala, esperando
el veredicto de un su Anteproyecto? Mientras se
atusa el bigote, seguramente recordaria cémo a él
—segun dicen— sus “superiores” le reprobaron en
Matematicas; o como sus “pares” reprobaban sus
respectivas investigaciones a Galileo y a Pasteur.
Afortunadamente para nosotros, Luis Daguerre
no tuvo que presentar a nadie un Anteproyecto
de su daguerrotipo —ni su correspondiente “In-
forme de Avance” a medio hilvanar su invento—,
gracias al cual podemos conservar hoy recuerdos
de Congresos de Investigacion y de otros eventos.
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Pareciera méas importante aparecer con un “buen”
Anteproyecto, que ser investigador. Pareciera mas
importante este Anteproyecto que la culminacion
de la investigacion; se piden mas requisitos para
aprobar el primero, que para demostrar la segun-
da. La apariencia, como que renta mas.

Requerir que el investigador justifique su
Proyecto ¢no es considerarlo en minoria de edad
intelectual? Ha de justificar el por qué de em-
prenderlo; éno seria suficiente, como respuesta,
repreguntar por qué no hacerlo? ¢ Tendra que ser
importante para el severo censor, no bastando
gue interese al censurado? ;Quién es el censor
para autoproclamarse dispensador del derecho
a investigar? ¢Quién es el censor para dictar las
llamadas “lineas de investigacion” a las que deba
someterse el investigador? ¢ Cual es la razén intrin-
seca para que una investigacién tenga que estar
incluida en una de tales lineas? ¢(Qué le hace al
censor calificador de la importancia de un tema?
¢No es suficiente que interese al investigador para
que sea interesante? O ;es que no es interesante
gue la gente se ponga a investigar? ;No sera que
se obliga a hablar de la importancia, porque no se
cree en ella? ;Sera que el censor no esta convenci-
do de la importancia del investigar? ¢;Que se cree
tan superior como para pensar que los demas no
son capaces de ello? Si la Filosofia es busqueda
de la verdad, ¢no se justifica cualquier basqueda
de la verdad, o la busqueda de cualquier aspecto
de la verdad? A fin de cuentas, como dijo Séneca,
“nunca descubririamos, si nos contentasemos con
lo descubierto” (Séneca, 1995, 33, 10).

Asi como lo moévil o mobilis es lo movibilis
o movible, lo facil o facilis es lo factibilis o factible.
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Requerir, por tanto, factibilidad en un Proyecto
no es otra cosa que requerir que éste resulte facil
al investigador; facil -es decir, factible—, que no
facilén; pues puede ser factible y facil aunque
suponga dificultad y esfuerzo. Para demostrar
su factibilidad ¢no sera suficiente la decision del
investigador, por mas que peque de osadia, de
decir “jyo puedo!”? ;O preferiremos el fulanismo
al personalismo de quien se arriesga a descubrir
lo investigativo, aunque sea a costa de tener que
recorrer un laberintico camino? ;Serd preferible
obligar a que siga ignorando quien no se resigna
a ignorar? ¢Sera suficiente que el tema interese a
quien lo desarrollard, o seraimprescindible que in-
terese a quien quizd nunca se lo plante6? ;Tendra
éste que advertir al ingenuo pretendiente acerca de
la dificultad de la empresa que pretende, o tenia
razon Terencio cuando advertia que “nada hay
tan dificil que no pueda encontrarse buscandolo”
(Terencio, 2001, 675)? Muy seguramente tenia
razén Séneca —de nuevo— al decir que “no es que
no intentemos muchas cosas porque son dificiles,
sino que son dificiles porque no las intentamos”
(Séneca, 1995, 104, 26). El censor, desde la torre
de su castillo condal, piensa que la investigacion
es tarea ardua para el pueblo llano. Olvidando
lo que éste sabe de sobra: no que es dificil, sino
gue solo exige esfuerzo y trabajo. En todo caso,
Einstein, Galileo y Pasteur, como no sabian que
era imposible, lo hicieron.

Someterse aun método, regla o Metodologia
puede matar la acuciosidad, la osadia, la iniciativa.
Hasta el encuentro por azar; si es que hay azar en
la investigacién, pues eso que se llama azar no es
sino consecuencia de buscar en el lugar correcto,
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de tener un soporte cientifico; alguien dird que
Coldn fue un mal Almirante que llegé a América
por azar; pero solo pudo hacerlo porque estaba
convencido de la esfericidad de la tierra. El método
quiza hasta podra matar la originalidad, tan exi-
gida en toda investigacion, cuando el camino esta
tan marcado, regulado y normado por el método.
A despecho de toda la tradicion filosofica que se
empe6 en delimitar, precisar y definir conceptos,
Unamuno decia que él preferia no definir, sino
confundir, inquietar a sus oyentes; para estimular
en ellos el interés por su propia busqueda de la
verdad. Muchas veces es preferible soltar un tanto
la rienda a la imaginacion, arriesgarse, inventar
caminos. Y estimular la sagacidad para descubrir
e intuir lo significativo.

Se parte de la tesis cuasi-axiomatica de que
toda Tesis necesariamente ha de comenzar por
establecer una hipoétesis. ¢(Cudl sera la hipétesis
de quien desempolva un texto de siglos pasados,
desconocido en la Academia de hoy, para propor-
cionar a ésta un analisis o estudio de su autor?
¢Se puede realmente establecer una hipétesis
como conjetura provisional acerca de algo, sin
haber realizado el estudio de ese algo? Exigir la
inclusion de unas Conclusiones de la investiga-
cién ¢no es exigir que se imponga al lector una
determinada interpretacion del trabajo? En el
mejor de los casos ¢ no es insultante para el lector
considerarle incapaz de sacar por si mismo las
conclusiones de la investigacion? El capitulo del
Cronograma se convierte en la canonizacion de las
mentiras universitarias oficiales: nadie querra ser
censurado como investigador indolente, por lo que
fijara limites cronolégicos bien amplios para su

investigacion. Queriendo estimular la diligencia,
el Cronograma obtiene todo lo contrario. Por otra
parte, éste pretende ademas cualidades de profeta
en el investigador, al exigirle precisar con ante-
lacién no so6lo la duracién de una investigacion,
sino la de las posibles ampliaciones, dificultades,
trabas y retrasos que el mismo desarrollo de la
investigacion pueda ocasionar.

Seria mejor y suficiente insistir en que el
investigador pusiera en practica su mente criti-
ca; hipercritica, incluso. Una mente imparcial y
objetiva, libre de los idola mentis contra los que
nos prevenia Francis Bacon, que la convertirian
a modo de prisma que distorsiona los rayos de
luz (Bacon, 1961, Aph. XXXIX-XLIV); una mente
incapaz de forjar o alterar datos; aceptando sélo
lo probado, pero sin despreciar intuiciones y
sospechas; sabiendo discernir lo esencial de lo
accidental, pero sin prescindir de aquellos detalles
aparentemente accidentales; no suponiendo nun-
ca que se sabe, con capacidad de llevar sus “;por
qué?” al infinito; aventurandose con osadia ante
los obstaculos; con sagacidad para intuir y descu-
brir lo significativo; con creatividad, iniciativa y
curiosidad constantes; con una utilizacion precisa
del lenguaje, herramienta principal y distintiva del
animal racional o hablante, y vehiculo imprescin-
dible de lainvestigacion llevada a cabo. “El hombre
es el inico animal que tiene palabra... la palabraes
para manifestar lo conveniente y lo dafioso, lo justo
y lo injusto, y es lo exclusivo del hombre frente a
los demas animales” (Aristoteles, 2005, 1253a 10
y 14-16; cfr. ID., 1994, 1170b 11ss.).

No se nos entienda mal: el método, en cual-
quier actividad humana, es necesario. Aquellos que
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se visten primero y se bafian después, o incluso
gue anteceden el postre al aperitivo, han sido
catalogados, como minimo, de excéntricos, y mas
comunmente, de locos. La investigacion filosoéfica,
en tanto actividad humana, no escapa a este im-
perativo. Investigar en filosofia es un proceso que
se inicia con el pensamiento, de ahi a la palabra, y
finalmente a la hoja. Dicha cronologia supone un
método, y en modo alguno pretendemos prescindir
de ello. Tragicamente, muchos de nuestros mas
ilustres metoddlogos han obviado este método
tan elemental, apresurandose a escribir ideas sin
haberlas pensado.

El pensamiento supone unas reglas, en
buena medida basadas en patrones secuenciales, y
para ello contamos con la légica. De la misma ma-
nera en que el método mas elemental supone que
debemos desvestirnos antes de bafiarnos, la légica
supone un método del correcto pensar acorde a
principios analogos: todo hombre es mortal, pero
no todo mortal es hombre. De maneratal que si la
investigacion filos6fica requiere del empleo de la
I6gica, necesariamente apelamos al método.

Una vez que hemos ordenado nuestro pen-
samiento, debemos ordenar nuestro lenguaje, y
para ello, una vez méas necesitamos de un método.
De ello se encargara la semantica. Entre nuestros
metoddlogos no nos sorprenderemos de encon-
trar la violacion de la méas elemental secuencia de
sujeto, verboy predicado, pero asumamos que los
investigadores en filosofia la cumplen de forma ge-
neral. De nuevo, aparece la exigencia metddica.

Con palabras y frases armadas, nos corres-
ponde armar el discurso entero para persuadir.
Agradezcamos esto a la Retorica. No podemos
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concluir sin antes introducir, no podemos compa-
rar sin antes presentar los términos, no podemos
dirigirnos a una audiencia sin antes conocer un
poco sobre ella. Una vez més, el método se divisa
frente a nosotros.

Si Aristoteles fuese un ‘asesor metodoldgi-
co’ que cobra honorarios, como abundan hoy en
nuestras universidades venezolanas, seria mas rico
que Bill Gates. Pues, buena parte de los tratados
maés importantes de su inmensa obra son, pre-
cisamente, una exhortacion e instruccion sobre
como seguir los métodos mas elementales de la
investigacion filosofica. Y, es precisamente por su
‘metodologia’, muy por encima de sus ‘contenidos’,
por los que Aristdteles es mejor recordado hoy.
El estaragita justifico la esclavitud, consider6 a la
mujer inferior y se equivocé gravemente en nocio-
nes astrondmicas, pero tiene el mérito de haber
ensefiado claramente dos cosas: codmo pensar, y
como persuadir. Su logica y su retdrica, si bien
pueden estar superadas hoy, siguen siendo los
fundamentos de buena parte de la investigacion
filosofica.

Los tratados de légicay retdrica constituyen
quizas las obras mas importantes de Aristoteles.
Bien podriamos argumentar: si el Fildsofo dedico
tanto a las ‘metodologias’, con justa razén nosotros
también debemos hacerlo; si Aristoteles habld
tanto de silogismos, inferencias, suposiciones,
topoi y entimemas, nosotros legitimamente po-
demos hablar de ‘marcos teéricos’, ‘hipétesis’ y
‘justificaciones’.

Pero, nuestros metodologos carecen de la

humildad que, contrario a las apariencias, suele
caracterizar a las grandes mentes como Aristé-
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teles. Pues, si bien Aristételes dedicé tanto a los
‘métodos’ de la logica y la retorica, nunca dejo de
advertir lo que precisamente eran: meros métodos.
Sus tratados de logica estan agrupados bajo la
coleccion titulada el Organon; a saber, el instru-
mento. Pues, la l6gica nunca es una ciencia en si
misma, sino un instrumento auxiliar de las otras.
Lo mismo nos dice de la retérica: “la retdrica no
pertenece a ningin género definido, sino que es
como la dialéctica” (Aristoteles, 1998,1355b 8-9).
En palabras de un intérprete de Aristoteles, “ni la
una [retdrica] ni la otra [dialéctica] son ciencias
con un contenido propio, sino que ambas son
un instrumento para tratar de otras cuestiones”
(Bernabe, 1998: 19).

Como nuestros metodologos, Aristételes
dedica extensa atencion a los métodos. Pero, a
diferencia de los metoddlogos, esta dispuesto a
reconocer que sus estudios no son ciencias propia-
mente, sino mas bien sus auxiliares. ;Qué clase de
hombre esta dispuesto a dejar de ser el caballero
andante y preferir ser el escudero? Sélo genios
como Aristoteles. Al menos para el caso de sus
tratados de ldgicay retorica, podemos sefialar con
bastante seguridad que Aristételes nunca aceptaria
un premio de reconocimiento a la labor cientifica,
pues sus tratados no son mas que instrumentos,
mucho mas que ciencias propiamente.

No hay duda, entonces, que el método es
necesario para la investigacion filosofica. Pero, si
hemos de seguir a Aristételes, el método es preci-
samente un instrumento y no una ciencia propia-
mente. Si entendemos ‘metodologia’ como el cono-
cimiento (logos) del método, corremos el riesgo de
incurrir en un oximoron: el método no puede ser

conocido con la profundidad que supone el logos,
pues no es una materia cientifica por si sola, sino
un instrumento que sirve a la ciencia. El método es
necesario para investigar en filosofia, pero nunca
es digno de un estudio autdnomo. Nunca se debe
perder de vista que es un instrumento auxiliar,
nunca una materia cientifica por si sola.

Nadie puede bafiarse vestido. Pero, ante un
hecho tan evidente, ¢ es necesario detenerse todas
las mafianas a reflexionar sobre la importancia
de desvestirse antes de bafarse? La psicologia no
dudara en ofrecernos un diagnoéstico para quien
siga estas rutinas: neurosis. Reflexionar sobre
la importancia de desvestirse antes de bafarse
despojara de tiempos y energias para reflexio-
nar sobre cosas mas importantes en la vida. Las
neurosis empobrecen el espiritu humano. En el
momento en que las actividades que deberian ser
mecanicas dejan de serlo, aparece la neurosis. Peor
auan, las actividades que deberian ser mecanicas,
si se piensan demasiado, pueden volverse torpes.
Si en nuestras conversaciones mentales, seguimos
unasecuencia como ésta: “frena, acelera, activa la
sefial de cruce, verifica los espejos, etc.”, nuestras
probabilidades de chocar el automovil que condu-
cimos seran mas altas. Si, por el contrario, nuestros
hébitos han sido lo suficientemente fortalecidos
como para seguir un método de forma mecanicay
no reflexiva, nuestro desempefio como conductor
sera mejor.

Extendamos la analogia a la investigacién
filosofica. Nadie duda de que el método de investi-
gacion, como el del bafio, sea crucial. Pero, ¢ame-
rita reflexionar sobre ello con el mismo teson con
que debemos reflexionar sobre la ética, la politica,
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la metafisica y las demas areas convencionales de
la investigacion filosofica? Asi como la neurosis
perjudica el sano estilo de vida, obsesionada con
métodos y rutinas, ¢no perjudica la calidad de
las investigaciones filosoficas la insistencia que
nuestras universidades venezolanas mantienen
con respecto al recto seguimiento del método?

Con mucho lamento informamos que la
mayor parte de los programas curriculares de las
carreras universitarias venezolanas carecen de
cursos de ldgica o retérica. No asi de cursos de
metodologia: virtualmente todas las carreras uni-
versitarias incorporan mas de uno. En los estudios
de filosofia, afortunadamente, se siguen dictando
cursos de légica, de considerable extension. Y,
si la logica es un instrumento, entonces nuestro
argumento anterior corre el riesgo de ser falaz y
contradictorio, pues aplaudimos la extensa dedica-
cién al estudio de un instrumento, y no una ciencia.
Pero, a decir verdad, en aquellas carreras donde
la légica se estudia con cierta extensién, siempre
termina siendo eclipsada por la ‘metodologia’.

Se podréa objetar que si lalogica es, como la
retérica, un instrumento, un método para pensar
y persuadir, respectivamente, entonces, ¢por qué
aplaudir la ensefianza de la légica, y no de la me-
todologia? La metodologia seria, en todo caso, un
concepto genérico que cubre no sélo a la légica 'y
a laretdrica, sino a todos los demds instrumentos
necesarios para investigar. Ante esta objecion,
debemos reconocer, con cierta cautela, que si la
l6gicay la retorica son dignas de atencién y ense-
fianza, entonces también lo es la metodologia de
forma genérica.

Pero, es menester que nos preguntemos:
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¢qué es lo que se ensefia en ‘metodologia’? Una re-
vision de cualquier texto popularmente empleado
en cursos de metodologia revelara la superficiali-
dad de sus contenidos: fichas, formato y nimero
de letras, modos de referencia bibliografica, etc.
¢Se requiere de un gran esfuerzo intelectual para
darle cumplimiento a estas pautas? ;De qué sirve
emplear perfectamente bien un sistema de citas,
si se incurren en contradicciones logicas, en frases
con sintaxis defectuosa, en sofismas? M4s atn,
los investigadores en filosofia estamos dispuestos
a perdonar los graves errores ‘metodoldgicos’ de
una mente como Aristdteles: sus citas a Homero
y tantos otros poetas nunca son referenciadas.
De seguro, cualquier trabajo de tesis de grado de
Aristoteles seria rechazado por nuestros jurados
y asesores metodolégicos, cuyo razonamiento se
aproximaria a ser el siguiente: no importa que el
estaragita haya sentado las bases de la Filosofia
en Occidente; si no cumplio con los requisitos
metodoldgicos, debera ser reprobado.

Lejos de ser un anacronismo o0 una carica-
tura, es ésta la actitud que prevalece en muchas
defensas de tesis, evaluacidn de proyectos y asig-
nacion de premios en las instituciones académicas
venezolanas. La metodologia cientifica ha venido
a convertirse en un gigantesco aparato burocra-
tico cultivado por una cultura administrativa y
politica que, desde la administracion centralista
en la lejana metrépolis en tiempos coloniales, ha
encontrado cierto goce en la rigida mentalidad que
no permite desviaciones de los procedimientos
administrativos.

Se suele entender ‘burocracia’ como un
término predominantemente peyorativo, cuestion
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gue no deja de ser lamentable. EIl mas importante
tedrico de laburocracia, Max Weber (1991), sefial6
con bastante claridad la funcién que un aparato
burocratico desempefia en unasociedad, y su vital
importancia para el mantenimiento de una socie-
dad moderna a gran escala. El objetivo primordial
de laburocracia es despersonalizar las relaciones
administrativas a fin de lograr mayor eficiencia
en las actividades productivas del hombre. Con
la burocracia, se espera que desaparezcan favo-
ritismos, corrupciones y nepotismos a favor de
una creciente meritocracia que premiaen funcién
de criterios objetivos contenidos en pardmetros
formales.

Para lograr esta despersonalizacion de las
relaciones administrativas, la burocracia depende
de procedimientos escritos (bureau, escritorio)
que, inevitablemente, busca unificar criterios para
permitir un mayor alcance. Este aspecto de la bu-
rocracia funciona de manera anéloga a los procesos
de canonizacién en la literaturareligiosa, y al esta-
blecimiento de reglas formales en las gramaticas
de diferentes idiomas. En este sentido, los tedricos
de laburocracia aspiran a que esta forma de orga-
nizacién social alcance todas las esferas publicas,
incluyendo a los sectores académicos; de forma
tal que una institucion que asigna oportunidades
en funcién de méritos y criterios objetivos debe
tener un minimo de burocracia, pues el mismo
lenguaje supone un minimo de reglas para lograr
la comunicacion.

Ahora bien, el mismo Max Weber advirtio el
latente peligro de que una sociedad abuse de la bu-
rocracia. Como Aristételes, Weber consider6 que
la burocracia era un mero instrumento, un medio

para llegar a un fin, jamas un fin en si mismo. A
juicio de Weber, las civilizaciones mas corruptas
han sido aquellas en las que ha surgido una elite
de burdcratas que cada vez hacen mas rigidas las
pautas que se les ha encomendado velar. Lo que
en un inicio se ide6 como un instrumento para
alcanzar la eficiencia, facilmente puede terminar
por convertirse en el principal obstaculo a las
acciones eficientes.

Vale rescatar esta reflexion weberiana para
advertir sobre los peligros de la metodologiaen la
investigacion cientifica y filoséfica en las universi-
dades venezolanas. Si el rigor metodolégico es, a
fin de cuentas, un aparato burocratico que vela por
launiformidad de criterios y la correcta aplicacion
de determinados parametros, en principio esto es
loable, pues sirve de instrumento que complemen-
ta la eficiencia en la actividad cientifica. Pero, en
el momento en que el segmento burécrata crece
de forma desmedida; éste se vuelve mas rigido,
y el medio se convierte en un fin: mientras que
un inicio, la unificaciéon de criterios era un mero
instrumento para facilitar el camino al producto
final, en una universidad sobre-burocratizada,
se convierte en su principal obstaculo. Asi, no es
mera caricatura relatar que, en varias discusiones
de tesis en nuestras universidades, se dedique mas
tiempo y atencidn a los centimetros de un margen
o al tipo de letra empleado (jcuestién que hemos
presenciado!), que a los mismos contenidos del
trabajo en cuestion.

Max Weber pasa por ser uno de los mas
grandes criticos de la sociedad moderna, preci-
samente en funcién de su insistente advertencia
sobre la corrupcién del aparato burocrético. Des-
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afortunadamente, la universidad venezolana es
uno de los espacios en los que mas se desarrolla
esta tendencia, no solo por sus tortuosos procedi-
mientos administrativos, sino peor adn, en el seno
de sus actividades académicas.

No hay camino

El mejor metoddlogo que hemos encontrado
fue lo mas contrario a quien se somete a métodos.
No era metoddlogo, ni fildsofo, ni cientifico, en el
sentido comun de estos términos. Fue un poeta;
pero sabia a donde iba. Escribié la mejor Metodo-
logia que hemos visto. Y la mas breve. En dos ver-
s0s, que escasamente llenan una linea. Dijo asi:

“Caminante, no hay camino; se hace el
camino al andar”

(Machado, 2002, XXIX).

No hay camino. La investigacion es mas
buasqueda que camino. El ser mismo del hombre es
buasqueda. Una de las paginas mas lapidarias sobre
lo que es el ser, es el llamado Poema de Parméni-
des. En él, el eléata, para referirse al ser, no sélo
utiliza la expresion “ser” (einai, esti), sino también
péleiny pelénai (la raiz de “impeler”, “impulsar™)
(Parménides, 1979, Fr. 8, lin. 11, 18 y 45), como
queriendo dar a entender que se trata de un ser
en acto, pero un “ser en acto impelente”, “ser en
impulso” constante y esencial, ser en tension hacia.
Lo Unico que es, es lo que esti, lo que es. Por eso el
ser es siempre; no tiene pasado ni futuro, que no
son. El ser es en un presente perpetuo. Pero es asi,
porgue su ser constante y esencial consiste en ser
en impulso hacia el futuro; al que nunca llegara,

porque dejaria de ser; pero gracias a lo cual puede
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seguir siendo en presente. Por eso el hombre no
es tanto lo que es, sino lo que pretende ser, lo que
se proyecta ser; el verdadero humano se “inventa”
a si mismo, proyectando su vida como el camino
que va a recorrer.

Algo similar sucede en la investigacion,
actividad racional, distintiva del hombre. Lainves-
tigacion —deciamos- es mas blsqueda que camino.
Este no tiene otro sentido que el de medio para
conseguir la meta. Esta es el kAminos. En eso de
camino hacia, el acento debemos ponerlo noenel
camino, sino en el hacia. Porque el que camina, lo
hace porque busca algo, y es lo que busca lo que le
hace estar en camino. Camina precisamente para
no quedarse en el camino, para dejarlo; quiza hasta
para olvidarlo. Junto a la via romana, construida
para el paso de carruajes y carretas, corria el iter,
mas que un camino, una estrecha via tubular. Por
ese estrecho conducto o canal eran conducidas y
canalizadas literas, jinetes y peatones, que debian
ir por él, sin salirse del marcado itinerario de sus
escasos dos pies de anchura.

Pero el camino hacia el saber no puede
estar marcado; no puede tener método estable-
cido. Para él no hay itinerarios. Ni trayectorias;
éstas sélo sirven para trayectos, recorridos cortos
que se quedan sin meta o con metas reducidas.
Itinerarios y trayectorias sélo serviran para llegar
a las metas que otros trazaron; y podran sefialar
caminos expeditos y comprobados; pero que sélo
llegan a metas que ya fueron alcanzadas. El camino
hacia el Saber no puede estar marcado. Si alguien
tiene algo que decir, nadie mejor que él mismo
sabra como decirlo. Solo lo que yo recorro es “mi”
camino, que se hace al andar y que se abandona a
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cada paso: “Caminante: son tus huellas el camino,
y nada mas”. Tanto se abandona, que terminada la
jornada, se cumple con ella el camino; la siguiente,
Sera una nueva; y un nuevo camino también:

“al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar...
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar”.

Estelas que, al momento de dejarlas, se
borran ya. Porque el camino no tiene sentido sino
como mero medio; andamio que, unavez levanta-
do el edificio, se desecha.

Sin reglas, pues, preestablecidas. Porque
¢es que no resulta ofensivo para la capacidad de
un tesista medianamente dotado de neuronas,
gue algun Reglamento Universitario de Tesis
disponga que los datos de la Cubierta de éstas “de-
beran distribuirse de manera arménica” (Consejo
Universitario de LUZ, 2004, Art. 13, 8 2); que las
paginas que contengan ilustraciones, si han de
ser mayores que el usual tamafio carta, “deberan
ser plegados” y no dejarse que sobresalgan de la
encuadernacion (Consejo Universitario de LUZ,
Art. 50); o que su Informe de Investigacion “se
regird... por las normas de ortografia dictadas por
la Real Academia de la Lengua Espafiola” (Conse-
jo Universitario de LUZ., Art. 49)? S6lo hay una
regla ligada a los procesos vitales, y apenas sirve
por unos dias. Todas las demas reglas precisan,
cohiben, constrifien, limitan y empecen. Si es que
no rayan en lo afrentoso.

¢Reglas? Imponer reglas esta bien para
conseguir la utilidad; para, por ejemplo, ensefar
0 aprender una asignatura: lo asignado de ante-

mano; pero no para la busqueda de la Sabiduria.
(Merece hacer una breve aclaratoria que exculpe
a uno de los padres fundadores de la sociologia,
Emile Durkheim, pues el titulo de uno de sus
libros mas importantes, Las reglas del método
sociologico (1989), podria ser facilmente confun-
dido con la rigida mentalidad reglamentaria que
denunciamos. Durkheim adelantd una serie de
reglas para desarrollar la investigacion sociol6-
gica, pero, afortunadamente, estas reglas tienen
la suficiente abstracciéon como para no perderse
en la inmediatez burocratica que se encierra en
requisitos intrascendentes. Las ‘reglas’ de Dur-
kheim vienen a ser mas bien principios epistemo-
l6gicos que orientan al socidlogo y lo previenen
de cometer errores subjetivistas y ciertos tipos de
falacias. Desafortunadamente, el uso de los tér-
minos ‘regla’ y ‘método’, originalmente acufiados
por Durkheim, se ha dirigido en la direccion que
denunciamos).

Obligar a trabajar sometiendo a reglas
iguales para todo y para todos podra dar como
resultado individuos muy trabajadores, cierto.
Pero es mejor no llegar a obtener mente de abejas,
y no convertir la Academia en colmena. Abejas:
animales que no hacen sino trabajar, pero irra-
cionalmente; que no paran de trabajar, pero sin
detenerse a pensar si lo que son obligados a hacer
es provechoso o no, y aun dando por supuesto
que es lo mejor para ellos; que lo Gnico que son
capaces de pensar es en que no tienen que pensar;
sin la responsabilidad de autoproyectarse; com-
portandose ante las reglas que les dan, mas que
con docilidad, con borreguismo. Magister dixit!
Por no hablar de los zanganos, animales que ni
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engendran ni producen.

Respeto por las reglas y las normas, si. Pero
por las que para si mismo se autoimpone cada uno.
¢Quién podra creerse capaz de autoconferirse el
derecho de imponer esas reglas a otros? ; Quién es
ese Superman o superhombre, o sea no humano, o
sea inhumano? Si se recela de dejar libertad para
que el investigador piense por si soloy se exprese a
sumodo, es porque no se valora la libertad de pen-
samientoy de expresion. Si se da mas importancia
al andamio que al edificio, se corre el riesgo de que
al final, al quitar el andamio, el edificio se nos venga
al suelo. Por eso, la Unica regla Gtil en la investiga-
cion habria de ser no tener reglas e ir siempre con
lamente abiertay avizorando. Con lalanza siempre
enristre, como Don Quijote. Probando todo, aun a
riesgo de tener que corregir. Sabiendo batallar con
gigantes si es preciso, para descubrir los molinos;
y enamorar las Aldonzas al ajillo que se presenten.
Sometimiento a otras reglas y normas “externas”,
mas que ético, resulta aqui patético.

La linterna de la experiencia sélo alumbra
aquien lalleva. No se repiten los caminos. Solo el
iter, via marcada y regulada, es iterable; por eso
no merece la pena invertir demasiado esfuerzo en
un camino que no sabemos si se volvera a utilizar.
Cada quién ha de hacerse el suyo; y se hace al
andar; por mucho que cueste; en laboriosa labor
“golpe a golpe y verso a verso”. Sin reglas; es in-
atil un codigo de circulacion en una ruta que, a la
postre, se transita en soledad. No hay vademecum
para ese camino; no hay reglas que no sean las
propias, en ese camino en soledad. Por eso, en todo
caso, la labor del metodélogo deberia insistir en
gue sus alumnos lleguen a formular y se impongan
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sus propias reglas, Unicas que a ellos les seran Uti-
les; y, méas que dar normas y reglas, dar ejemplo,
algo —segtn dice Séneca- mucho mas eficaz: “el
camino es largo a través de los preceptos; breve y
eficaz a través de los ejemplos” (Séneca, 1995: 6,
5). La labor del Tutor ha de reducirse a reducir su
propio paso y saber acompafar los de otros, quiza
menos rapidos.

Porque hacia el Saber no hay un unico ca-
mino para todos; no hay Metodologia como “la”
ciencia —Unica ciencia— del camino, pues todos
los caminos son distintos, segun areas, disciplinas,
temas y caminantes; no todos van al mismo sitio,
ni por el mismo derrotero. Depende de si se pre-
tende llegar a casa, a la ciudad, al campo, al rio, ala
montafa, al desierto o al glaciar. Hasta podriamos
preguntarnos qué clase de ciencia es la ciencia
de un camino que no existe y que sélo se hace al
andar. Por otro lado, la ingenieria de su trazado
nos indicara como habra de ir equipado el atleta
y el mas bien débil (que también tiene derecho),
el que la recorre en fatigosas etapas o en alegre
disfrute de ellas, por necesidad o en disfrute de
algo deseado, como primerabusqueda o tras larga
experiencia. Sin métodos impuestos desde fuera,
sino camino que se hace al andar, trazado por el
propio investigador, por la experiencia propia de
sortear los obstaculos —los que realmente suponen
obstaculos para este investigador—, con las técni-
cas, ritmo, instrumentos que son mas apropiados
a ese investigador, a esa ruta y a esos obstaculos:
Unusquisque sua noverit ire via (“cada uno sabra
como transitar su camino”) que diria Propercio
(1989, 11, XXV, 38). O, paradecirlo en roman pala-
dino, “cada maestrillo tiene su librillo”. Unamuno
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(1966: 948-949) nos previene de esto:

“iNada de plan previo, que no eres edificio!...
¢Fijarte un camino? El espacio que recorras
serd tu camino... Eso de ser hombre de meta
y proposito fijos no es mas que ser como los
demas nos imaginan, sujetar nuestrarealidad
a su apariencia en las ajenas mentes. No si-
gas, pues, los senderos que a cordel trazaron
ellos; ve haciéndote el tuyo a campo traviesa,
con tus propios pies, pisando sus sementeras,
si es preciso...

No son esperanzas ajenas las que tienes que
colmar... ;Qué asi no vas a ninguna parte, te
dicen? Adondequiera que vayas a dar sera
tu todo, y no la parte que ellos te sefialen.
¢ Qué no te entienden? Pues que te estudien
0 que te dejen; no has de rebajar tu alma a
sus entendederas... Si la formula de tu indi-
vidualidad es complicada, no vayas a simpli-
ficarla para que entre en su algebra; més te
vale ser cantidad irracional, que guarismo
de su cuenta.

Tendras que soportar mucho, porque nada
irrita al jacobino tanto como el que alguien
se le escape de sus casillas; acaba por cobrar
odio al que no se pliega a sus clasificaciones,
diputandole de loco o de hipécrita”.

Cuidemos de no convertir nuestro camino
en unavia férrea; muy rapida, pero con peligro de
descarrilar; o —quiza peor—de encarrilar al Saber.
Prefiramos mas bien una via lactea; imprecisa y
difusa, quiza; pero luminosa y con la suficiente
amplitud para ser capaz, durante siglos, de guiar
al peregrino, por muy diversas rutas, al sepulcro
del Apostol Santiago, sin importar de cuan lejos
hubiere partido. Caminando, hacia el kaminos. No
como ejército sin voluntad, por el camino que le

trazan. No como marchante del Saber. En el cami-
no, sélo se esta de paso; sin anclarse en él; como
viajeros y no como camineros, peones de obras
de camino. No sea que convirtamos al caminante
en caminadora.

En todo caso, si para nuestro caminar
decidimos echar mano de la ayuda de una Me-
todologia, que sea sélo eso: una ayuda, y no una
camisa de fuerza.

El escrito que citdbamos al comienzo de esta
intervencion, terminaba con la pregunta de si el
método de investigar era en realidad un metho-
dus —un método o camino- o un methodium, un
sainete. Ahora creemos que la disyuntiva estaba
equivocada; y que la cosa es més seriay no va de
sainetes. Porque creemos que, si no ubicamos a
la Metodologia en su justo lugar, su influencia en
nuestras investigaciones mas que en método o
sainete, methodus o methodium, corre el peligro de
convertirsenos en una methodeia: una asechanza,
un cerco.

Aprender de la religion

En el imaginario religioso de muchas cul-
turas, la religidon suele ser concebida como un
camino. Ya hemos mencionado el ejemplo del
peregrino que marcha hacia la tumba del Apostol
Santiago, pero ése es apenas un ejemplo entre mu-
chisimos otros. Las religiones con un alto grado de
reflexion filoséfica o ética por lo general se apoyan
en laimagineria de un camino a través del cual el
religioso transcurre para llegar a lo Absoluto. Si
bien en las religiones de Occidente este camino
es representado no sélo en el rito del peregrinaje,
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sino también en la mistica, es menos explicito que
en aquellos sistemas religiosos en los que formal-
mente se llama ‘via’ a la religién.

Es éste el caso del taoismo. Se suele traducir
‘tao’ como ‘la via’ o ‘el camino’. Ni el tacismo ni la
religion china en general tienen un concepto de
‘Dios’ como el de nosotros los occidentales, peroel
taoismo se presenta a si mismo como una doctrina
que, si es seguida, puede conducir por senderos
hacia un estado espiritual mas elevado. Ahora bien,
no deja de resultar extrafio el hecho de que, mien-
tras que, adiferencia de las religiones occidentales,
el taoismo explicitamente alude a un ‘camino’ para
llegar a Dios, las directrices de este camino son
bastante vagas si se comparan con el alto grado de
institucionalizacion y canonizacién que caracteriza
a la religion monoteista occidental.

Si bien el taoismo goz6 de cierta institu-
cionalizacién en diversos periodos de la historia
china, nunca se propuso (o al menos no logré) es-
tablecer rigidamente ‘el camino’. En concordancia
con la religiosidad oriental general, el taoismo es
mucho mas relativista que la religién occidental:
permite pluralidad de ‘caminos’, pues muchos de
ellos pueden desembocar en el mismo lugar. Si
bien el tao es una‘via’, ésta, como en el poema que
hemos citado mas arriba, se va ‘haciendo’.

El otro sistema religioso que concibe una
‘via’ con un término formal y explicito es el Islam.
Shariah, término arabe que, de una forma no del
todo correcta, habitualmente se traduce como
‘derecho islamico’, designa el ‘camino’ por el cual
ha de transcurrir el musulman para llegar a Dios.
A diferencia del taoismo, el Islam es minucioso
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respecto a cuéales son los ritos y acciones que se
deben seguir diariamente para dar pleno cumpli-
miento a los dictados religiosos.

No pretendemos minusvalorar los inne-
gables logros de la civilizacion islamica. Pero, si
hemos de emplear al taocismo y al Islam como
alegorias para representar las actitudes respecto
al papel de la metodologia como ‘camino’ hacia la
ciencia, de seguro deseariamos ser mas taoistas que
musulmanes. No en vano, uno de los aspectos que
mas motivan la apostasia en el Islam es, precisa-
mente, la vanidad del ritualismo exagerado. Para
muchos apostatas del Islam, Dios se ha perdido en
el horizonte, y no ha quedado mas que el rigido ca-
mino que, a lalarga, se convierte en obstaculo para
la satisfaccion espiritual (Ibn Warrag, 2003).

No faltan voces criticas en el seno del Islam
que protestan en contra de este desplazamiento
del lugar de llegada por el camino. Por desgracia,
estas voces no han logrado colocarse por encima
de la vasta mayoria de ulemas que vela por el
recto cumplimiento de la Shariah en el mundo
musulman. Pero, los musulmanes que pretendan
‘hacer el camino’ no han de lamentarse, pues sus
dos religiones hermanas, a saber, el judaismo y
el cristianismo, también se han mostrado rigidas
respecto al ‘camino’ que conduce a Dios, pero, en
momentos cumbre, se ha asistido a importantes
reformas religiosas que en la medida en que re-
saltan lo espiritual por encima de lo ritual, han
proclamado que, si bien se han mostrado ‘caminos’
para llegar a Dios, el mejor camino es el que el
caminante hace al andar.

Segun lacreenciajudia, Diosentregé unaleya
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Moisés. Por siglos, los judios creyeron que los minu-
ciosos rituales contenidos en esa Ley eran la ‘via’ para
cumplir la Alianza y llegar a Dios. La gran reforma
espiritual del movimiento profético dio un vuelco a
esta antigua creencia, promoviendo la idea de que, si
bien la Ley es una gracia de Dios, los aspectos minu-
ciosos del ritual son secundarios frente al verdadero
‘camino’ que esta en el corazén de los hombres.

La espiritualizacion de la religion judia fue
un proceso muy gradual, con altos y bajos, al punto
de que, en el siglo | de nuestra era, casi todas las
facciones judias de Palestina seguian defendiendo
un estricto ritualismo. No so6lo los fariseos, sino
también los saduceos y en menor medida los ese-
nios, promovian un entendimiento de la religion
segun el cual el estricto cumplimiento de la direc-
triz del ‘Gnico camino’ garantizaba el encuentro
con Dios. Gracias a la influencia de los evangelios,
hoy denominamos ‘fariseismo’ a este tipo de actitu-
des (no exclusivamente religiosas) rigidas que, mas
que proveer un camino, proveen obstaculos. No se
nos entienda mal, entonces, cuando acusemos a los
rigidos metodologos de nuestras universidades, de
ser unos ‘fariseos académicos’.

Los fundadores del cristianismo, Jesus
y san Pablo, llevaron a un nivel ain mas alto la
espiritualizacion de la religion judia. Para Jesus,
no es exclusivamente el recto cumplimiento de
la Ley lo que garantiza el ‘camino’ a la salvacién;
debe ser complementado con un aspecto mucho
més trascendente: el amor. Para san Pablo, ya ni
siquiera es necesario circuncidarse, pues si bien el
camino de la Ley tuvo su lugar en un determinado
momento de la Historia, exhortd a los hombres
a que cada uno hiciese su camino al andar en la

budsqueda de Dios.

Si hemos de sustituir el término ‘Dios’ por
‘ciencia’, y los términos ‘Ley y caminos’ por ‘mé-
todos’, podremos aprender mucho de la reforma
judia y cristiana, independientemente de que
aceptemos o no sus dogmas (al menos uno de los
dos autores de este articulo no los acepta). Pues,
asi como el judaismo vy el cristianismo han pro-
puesto un antidoto al fariseismo religioso que se
limita a la estrechez del camino y pierde de vista
a Dios, esta reforma espiritual es perfectamente
capaz de ser transferible al plano de la ciencia, a
través de la cual estaremos més concernidos con la
busqueda de la sabiduria que con el cumplimiento
de las directrices del supuesto Unico camino que
conduce aella.

La ciencia moderna tuvo un gran impulso
en la Reforma Protestante, por motivos que no
podemos exponer a plenitud en este breve espacio.
Basta mencionar que, entre otros, el principio pro-
testante de sola scripta otorgd gran importanciaal
hébito de leer y redujo abruptamente las tasas de
analfabetismo. Quizés ain méas importante fue el
principio de sola gratia, que reducia considerable-
mente la importancia de los rituales y las buenas
obras como instrumentos para la salvacion. Como
complemento de esto, surgi6 la promocidn de una
conciencia individual que permite al creyente dis-
pensar de las directrices del clero (Vidal, 2000).
En principio, las iglesias protestantes s6lo pueden
aconsejar caminos, pero, en Ultima instancia, el
creyente es libre de hacer su camino al andar. A
juicio de muchos historiadores de la ciencia, ese
tipo de actitud religiosa (de ninguna manera ex-
clusivamente confinada al protestantismo, pues el
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catolicismo también ha vivido reformas similares
en los ultimos tiempos), irreverente de ‘metodo-
logias’, ha sentado las bases para la investigacion
cientifica; no en vano, no es mera coincidencia
gue un muy breve periodo separe a la Reforma del
origen de la ciencia moderna.
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