Ahi estaba el conejo.

Solo.

Tenia encargado un buen trozo de huertecica.
Y, el conejo de al lao, cuidaba otro trozo. Y el de
al lao.

Y, cada uno, lo cuidaba como podia.

No habia viento, alli. Ni una mala brisa.

Habia huertos de todos los tipos: los habia que
solo tenian nabos. Otros, solo calabazones. En
otros, sin embargo, que quedaban ya lejos del rio
y del canal, crecia de todo: bajocas, algunos
nabos, zanahorias, remolachas, fiame y yuca, fri-
joles, michirones, un poco de t6. Crecia de todo,
cada cosa como podia.

Y ahi estaba el conejo, cuidando de su miaja
huerta.

Y, en el huerto de al lao, otro, y otro mas alla.
Se sonreian, se saludaban, pero ahi quedaba cada
uno, en su huertico.

Algunos huertos, se orlaban de bellos lechos
de rosas, sin espinas aparentes.

Otros, crecian agrestes, como vivos.

Un conejo zangoneaba, el de alla se aplicaba
mas. Pero, fuera de las sonrisas y los saludos,
cuando podia haberlos, cada conejo estaba solo.

Cuidando su peacico huerto. Cada uno hacia,
en to, lo que podia. Que, muchas veces, era lo
que queria. Y otras, unas pocas, lo que Queria.

Cuando la tierra era buena y llovia, el huerto
crecia sano. Los nabos iguales, bien enfilaicos,
crecian asin. Cuando la semilla era de primera
calidad, los huertos se criaban solos.

Existian grandes centros de fitotecnia, mas o
menos aplicada, los centros de conejos y recur-
so0s. Otros, mas grandes, eran centros de fitotec-
nia pura: ahi si que no se aprendia na.

A veces, 10s conejos de las margenes se jun-
taban en grupos de colegas conejos raros, pero
esto cada vez interesaba a menos conejos. La ten-
dencia era hacia un conejo Normal.

Conejo aburrido,

Conejo de ayer,

Volver pronto al nido,

Te sobra saber.

[No era nido, sino madriguera.

Pero hasta para los conejos hay poesia,
cuando no cuadra una rima.]
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—~Achoo, ¢por qué no hacemos una ajuntaera un
dia, y cuidamos juntos los huertos?
—Ando muy liao. Tengo que echar el abono de cre-
cimiento homologado preliminar sumativo.
—Pero, pijo, seguro que ajuntaos, las ideas son
mejores y las verduras van mas ricas.
—Si las juntamos, seguro que Se nos revuelven.
Que ya van bien como van. Deja, deja, cada conejo
a lo suyo.

Y eso, cada conejo a lo suyo.
—~Achoo, ¢por qué no subimos parriba un dia, encal
conejo viejo? Ese sabe mas que tds.
—Ando mu liao. Amas, qué quieres que nos cuen-
te un viejo que no sepamos vya.
—Saca las verduras mu contentas, bien ricas.
—Eso era antes. Ahora no es mas que una antigua-
ya.
—~Pos le pedimos que baje paquiabajo.
—T0 dejame, que con lo mio ya tengo paburrir.

El conejo mas joven se quedaba adolorido, resi-
nao, y seguia a lo suyo.

Solo.

Algunas veces, se largaba con el conejo de al lao
a echar un polvico. Rempujaba sordo. Le ponian
menos ganas que los que lo hacen solo pa procrear.

La soledad del huerto se extendia a la vida. Gris,
vaga. Normal.

Una tarde de otofio, el conejo estaba ensoiiis-
cao, caia la tarde. Ya el verano acababa, y empeza-
ba a hacer fresco. La brisa se salia de si. Empezd
suave, como siempre, pero se fue haciendo agiero.
Crecio. Crecio hasta desatarse, salirse de si, y con-
vertirse en un tornado muy fino, que fue barriendo
los setos. Dando saltos, desde los suefos, a la huer-
ta. Y desde la huerta, al mundo.

Y, desde aquel dia, los conejos se tenian que jun-
tar, para ir cuidandolo todo. Nadie iba por libre, ya.
Nadie se lo hacia a su rollo.

Tos juntos.

Y ahi hablo el conejo viejo:

La semilla, siempre es buena.

Y en cada huerto, tiene que haber un poquico de
t6: lo que no beben las bajocas, se lo beben los
nabos.

De lo que deja la yuca crecen las rosas.

Con espinas, eso si. Las rosas, con espinas m
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