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Resumen: La teatralidad verbal de la narración oral tradicional se manifies-
ta en algunos fenómenos lingüísticos, utilizados aquí para evaluar las per-
formances de los nuevos narradores y su grado de adhesión a las formas ora-
les del contar (ejemplos de Celestini, Enia, Zanotto).

Abstract: The oral narrative’s verbal sense of the theatre becomes obvious in
some linguistic phenomena used in this work in order to evaluate the new
storytellers’ performances, as well as their greater or lesser adherence to the
narrative oral forms. I.e. Celestini, Enia, Zanotto.
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1. PREMISA

El fenómeno de un gusto renovado por la audición y recepción de la lite-
ratura mediante la escucha está cada vez más difundido y tiene dimensiones
internacionales.

Por lo que respecta a Italia, basta pensar en el éxito de las lecturas públi-
cas de la obra de Dante, en plazas o iglesias abarrotadas, realizadas por Vit-
torio Sermonti o Roberto Benigni. Además, se multiplican los festivales li-
terarios, sobre el modelo del de Mantua (una cita anual de éxito
extraordinario), en los que se van difundiendo cada vez más, con ocasión de
la presentación de nuevas novelas, las lecturas en voz alta de páginas esco-
gidas, realizadas incluso por actores

Puede afirmarse que es el momento de la narrativa, después del de la poe-
sía y de la difusión de las performances de recitación de textos poéticos, que
ya señaló Maria Corti (1982), remitiéndose, por otra parte a indicaciones de
Northrop Frye con referencia al final de los años sesenta del siglo XX. Hoy el
uso de la narración oral en plazas, cafés, teatros es cada vez más amplio1,
bien se trate de una lectura en voz alta de páginas escritas realizada para la
audición colectiva, bien se trate de auténticas performances en las que el tex-
to nace en el ámbito de la oralidad, desarrollando un esquema memorizado,
dotado o no de base escrita.

Es posible afirmar que esta nueva difusión de la oralidad y de la necesidad
de escuchar se injerta en costumbres culturales vinculadas a la oralidad se-
cundaria (Ong, 1982) a las que, desde hace tiempo, nos han acostumbrado
los medios de comunicación —radio y sobre todo televisión—. No obstante,
vivimos, además, un momento en el que los géneros y las variedades lin-
güísticas se mezclan y se confunden como nunca. Asimismo, la narrativa oral
se acerca de forma cada vez más indiscutible al teatro, en una lengua que, sin
embargo, procede a menudo de una base escrita y conserva huellas más o
menos profundas de este hecho; mientras que la escritura, también actuali-
zada por las nuevas tecnologías, hasta el punto de que se puede hablar de una
escritura secundaria2, se acerca a modalidades orales que afectan hasta la or-
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1 Sanfilippo (2006) lo ha estudiado en su tesis doctoral, comparando lo que ocurre en Italia —donde
los lugares preponderantes de la nueva narración son, con mayor frecuencia, los teatros— con lo que su-
cede en España, donde ésta se desarrolla sobre todo en bibliotecas, como animación a la lectura, o en ca-
fés y lugares minoritarios, entre círculos de lectores-oyentes que se reúnen periódicamente para escuchar
historias.

2 Acuño este concepto por analogía con el correspondiente de oralidad secundaria.



ganización del texto, aparte de la lengua utilizada, muy espontánea, planifi-
cada sólo en una mínima parte, a causa de la naturaleza de los intercambios
que ocurren en tiempo real, sin que se prevea una recepción aplazada (baste
pensar en las chat), o que están condicionados por el exiguo espacio del que
se dispone (como en los SMS, que incitan a braquilogías y grafías3 que, al ser
trasladadas a textos de otro tipo, a pesar de que son muestra de una auténtica
dejadez, se van difundiendo cada vez más)4.

Volviendo a la narrativa y en particular al fenómeno de los nuevos na-
rradores, ¿se trata de una reactivación y de una nueva difusión de la primitiva
modalidad del cuento5, que ha sobrevivido largo tiempo, en los circuitos de la
tradición oral y popular tradicionales, a pesar de la presencia de la escritura?
En cierto sentido sí, pero, sin duda, pasando por una cultura, colectiva cuan-
do no individual, impregnada de escritura.

Por lo tanto, para entender y evaluar las características de las nuevas na-
rraciones, puede ser útil recordar cuáles son los rasgos, incluso lingüísticos,
característicos de la lengua hablada y de la narrativa natural que en ella se
desarrolla, y sobre todo los característicos de la narrativa oral tradicional.
Este conjunto de rasgos puede servir como metro para medir la mayor o me-
nor distancia entre los nuevos narradores y los tradicionales y puede permi-
tir identificar los distintos estilos de cada narrador, vinculados precisamente
al empleo peculiar o la frecuencia, presencia o ausencia de estos rasgos típi-
cos, a veces acompañados por otros más propios de la escritura que de la len-
gua hablada.

2. VOCACIÓN TEATRAL DEL CUENTO ORAL

De forma preliminar, se puede recordar la enorme capacidad de difusión
del narrar: fragmentos narrativos, relacionados con uno de los miles de epi-
sodios de la vida cotidiana que nos ve como protagonistas o testigos, se in-
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3 Por ejemplo: C 6? por Ci sei?; xiodo por periodo, etc. Pero ahora ya, incluso en la elaboración de
textos que tendrían que ser más esmerados (desde trabajos de clase a tesis doctorales), el recurso a los sig-
nos de operaciones de aritmética elemental (no sólo x, sino +, –) está ampliamente documentado, como
también k en lugar del nexo gráfico ch (ej.: ke per che).

4 Son fenómenos que se empiezan a estudiar ampliamente. Para el italiano cf. por ejemplo Pistolesi
(2004).

5 Quizá no sea inútil, aunque resulte obvio, recordar que en la historia de la humanidad, habiendo len-
guas que se han desarrollado y vivido mucho tiempo sin escritura, también los cuentos y el arte verbal en
general se han practicado originalmente de forma oral.



sinúan continuamente en nuestro discurso hablado; de la misma manera,
pueden ser objeto de narración incluso las interacciones verbales que nos ata-
ñen constantemente. Por ejemplo, contamos a alguien que nos hemos en-
contrado con otra persona y le hemos dicho «esto y lo otro» (con una fór-
mula que resume las palabras utilizadas, muy difundida en el italiano hablado
y de la que es posible encontrar equivalentes en otros idiomas), refiriendo
con amplitud, si se considera oportuno, el tenor de nuestros diálogos y utili-
zando entonces, para reproducirlos, sobre todo la forma gramatical del dis-
curso directo6.

En esta narrativa natural, que aflora continuamente en la producción
verbal de cualquier persona, resulta posible distinguir diferentes grados de
eficacia o habilidad narrativa en cada hablante: unos son más chispeantes que
los demás, saben hacerse escuchar con mayor interés, mientras que otros re-
sultan pedantes y aburridos, incluso cuando cuentan anécdotas que en boca
de otros serían divertidas. No todo el mundo posee en la misma medida lo
que se puede llamar el arte de narrar. Ello puede depender de varios facto-
res, vinculados a la mayor o menor capacidad de administrar la voz (con sus
posibilidades de variación referidas a la entonación, la potencia, el ritmo y la
velocidad), la distribución de las informaciones en el texto y la organización
general, más o menos fluida, del discurso. Y el de narrar oralmente es un arte
que no tiene porqué desarrollarse paralelamente con el arte de escribir cuen-
tos: muchos narradores orales muy hábiles pueden ser casi analfabetos,
mientras que existen escritores muy buenos que no saben narrar oralmente o
que, cuando lo intentan, consiguen penosos resultados.

Si además tenemos en cuenta que los factores arriba mencionados son,
como sabemos, muy relevantes también para todas las formas teatrales, en-
tendemos inmediatamente la peculiar cercanía que se da entre el cuento
oral y el teatro y, en especial, la vocación teatral de los cuentos de tradición
oral, en los que puede analizarse la narración como un acontecimiento en la
intersección entre cuento y representación, puesto que tienen mucho peso la
voz que lo administra y la realización de una especie de puesta en escena del
cuento. Aun manteniendo su naturaleza de cuento, el texto asume rasgos
marcados de teatralidad: son precisamente los que el teatro acentúa cuando
utiliza como fuente los géneros narrativos orales para realizar espectáculos
propiamente dichos.
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6 Sobre el funcionamiento del discurso reproducido (o cita) en el discurso oral, cf. Mortara Garave-
lli (1995b). Para un análisis del fenómeno en distintos tipos de discurso oral, entre los que se da el na-
rrativo, cf. Lavinio (1998).



3. GÉNEROS NARRATIVOS ORALES, CONTEXTOS 
Y GESTUALIDAD

Los textos que circulan sobre todo, o exclusivamente, en el circuito oral se
transmiten de un hablante a otro, en una cadena que ve su continua, y siem-
pre distinta, ejecución. Por lo que concierne a la organización de los conte-
nidos, estos textos están ya preconcebidos, ya listos, pero, cada vez que
vuelven a ser contados, es necesario darles una forma expresiva adecuada.
Aunque, precisamente, el hecho de que se trata de textos ya presentes en la
memoria, con una distribución de los contenidos, en una secuencia ya dada
(y, a veces, con segmentos textuales de tipo formulaico ya preparados para
ser proferidos y utilizados), aligera notablemente el trabajo de re-producirlos,
en una ejecución que es, sin duda, más fluida y segura que la de tipos y gé-
neros de discurso oral menos planificados. Además, la referencia a la tradi-
ción, en la que estos textos se sitúan como réplicas, cada vez que se narran,
comporta que en ellos recurra con frecuencia un «dice (que)», cuyo sujeto es
una voz impersonal e indistinta, equivalente al dicunt latino, de la que es fá-
cil encontrar fórmulas equivalentes en todos los idiomas.

Se trata de textos que se alejan, en muchos aspectos, del discurso oral más
espontáneo (el hablado-hablado de tipo conversacional)7. Presentan una ela-
boración formal más marcada, que puede favorecer el empleo de elecciones
léxicas y gramaticales ligeramente distintas de las del lenguaje cotidiano. Se
trata de textos monológicos (es decir, atribuibles, más allá de su intrínseco y
fuerte carácter dialógico8, a una instancia enunciativa única), recortados/ais-
lados del continuum de la lengua hablada del que afloran a través de anun-
cios (como «sabéis la de...» o fórmulas introductorias como el Érase una vez
de los cuentos maravillosos) y de cierre.

El género narrativo oral más difundido y practicado en la actualidad, en
todos los niveles sociales, es el chiste, que pone en escena un breve episodio
en el que, a menudo, dos (o más) hablantes se intercambian frases dialógicas,
hasta llegar a la conclusión cómica —la frase graciosa por excelencia—
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7 Hagège (1985) ha propuesto el neologismo orature para caracterizar el estilo oral de estos textos,
que pertenecen al tipo de discurso hablado que Gregory y Carroll (1978) definen como reciting.

8 La acepción de carácter dialógico que se trata de evocar aquí es la bachtiniana que considera
todo texto, incluso el oral (anclado fuertemente en el contexto y dirigido a destinatarios que, más que en
lo escrito, influyen sobre la forma con su estar presentes en el mismo contexto), como un texto que ins-
cribe en su interior a los destinatarios a los que se dirige, haciendo referencia a ellos con el mismo len-
guaje y organización textual seleccionados, incluso en ausencia de alocuciones más o menos evidentes.



que, con sus inesperadas desviaciones de sentido, provoca la carcajada. To-
dos sabemos que no es fácil contar bien un chiste, hasta el punto de que el
mismo texto puede alcanzar o no su objetivo cómico según quien lo cuente.
¿Por qué? Evidentemente se trata no sólo de no olvidar los elementos-clave
fundamentales del texto, de no alterar el orden de los hechos y las frases (no
adelantar nunca, por ejemplo, la frase final), sino de saber manejar el texto
con la voz, la entonación, el ritmo, la mímica y la gestualidad adecuadas: nos
adentramos ya en las capacidades teatrales que, también de manera innata,
algunos hablantes dominan mejor que otros.

Sin embargo, aquí quisiera tener en cuenta sobre todo los géneros de na-
rrativa oral que se definen como tradicionales y populares (es decir, cuentos
maravillosos, leyendas, cuentecillos, historias de miedo), historias, cuentos
(en el sentido del francés contes o del sardo contus) que forman parte del re-
pertorio narrativo tradicional de una comunidad más o memos amplia, que se
contaban en ocasiones y contextos determinados.

Por lo menos en nuestra zona, es decir en Italia y los países europeos, las
ocasiones y contextos más conocidos en los que tales cuentos «venían a
cuento»9 seguramente ya han desaparecido (o se han transformado): ya no
tienen lugar, por ejemplo, las veglie o los filò, por citar los nombres —utili-
zados respectivamente en Toscana y en el Norte de Italia— de las reuniones
colectivas de una gran familia campesina y/o de vecinos en un lugar amplio,
frecuentemente un establo, en el que, mientras los hombres arreglaban los
instrumentos de trabajo y las mujeres cosían o tejían, todos se divertían
contando o escuchando contar a otros. A veces existían figuras de narradores
especializados que iban recorriendo los pueblos para ofrecer sus servicios de
entretenimiento; y se trataba de figuras parecidas a las de los griots africanos.
En Cerdeña, la gente ya no se congrega en grandes grupos alrededor del ho-
gar (de donde proviene el nombre contos de foghile o de forredda para los
cuentos maravillosos), ni en las noches de verano, a charlar y contar cuentos,
reunidos los vecinos en calles y plazoletas, en sa friscura (al fresco) o su lu-
gore (a la luz de la luna).

Desde hace tiempo los folcloristas y, en general, los que conservan aún la
memorias de tales costumbres subrayan que la desaparición de estas tradi-
ciones está relaciona con la difusión de la televisión, presente en sociedades
como la nuestra en todos los hogares, incluso en los centros más aislados y
desperdigados.
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9 Para este concepto, cf. Milillo (1983).



Sin embargo, eso no quiere decir que también la costumbre de contar his-
torias que pertenecen a géneros tradicionales haya desaparecido por com-
pleto. Por ejemplo, según un sondeo llevado a cabo, hace unos años, en
Cerdeña, a menudo los viejos siguen contando historias tradicionales en las
salas comunes de los hospitales, es decir, en lugares ciertamente inéditos con
respecto a la tradición.

Entre otras cosas, ya desde la segunda mitad del siglo XIX, cuando tam-
bién en Italia se desarrolló notablemente la recolección de cuentos populares,
existe la preocupación constante por la desaparición de los textos de tradición
oral o la impresión de que están a punto de desaparecer de la memoria co-
lectiva, sin embargo, cada vez que se hacen investigaciones para recuperarlos
y grabarlos siempre se encuentra, en las distintas comunidades, alguien que
aún los sabe contar.

En otras latitudes, como por ejemplo en los países africanos, los cuentos tra-
dicionales y orales siguen estando muy difundidos e, incluso en las plazas de las
grandes ciudades, narradores, por lo general sentados, los ofrecen a los tran-
seúntes en narraciones con mímica. Se trata de fenómenos estudiados deteni-
damente por Geneviève Calame-Griaule, que ha puesto en evidencia, utilizando
una expresión que los mismos narradores informantes le han enseñado, cómo
«lo que da sabor a los cuentos» es precisamente la teatralidad que caracteriza su
narración: la puesta en escena del cuento, mediante gestos, actitudes, posturas,
expresiones del rostro del narrador es como la sal (y el aliño que acompaña a la
comida) (Calame-Griaule, 1992). Además, el público oyente forma parte inte-
grante de la totalidad del espectáculo resultante, puesto que, lejos de compor-
tarse con pasividad, coopera con el narrador en la realización del cuento, apre-
ciando determinados puntos en particular e incitando a que el narrador los
amplíe y/o vuelva a utilizar en otros momentos los mismos recursos, incluso for-
males, que han tenido éxito; o incluso manifestando, con preguntas explícitas o
interrupciones, la curiosidad que el que narra está obligado a satisfacer, etc.

En la narración oral, la relación entre el que cuenta y el que escucha es tan
estrecha que quien llega a dedicarse a los cuentos populares después de tener
experiencias teatrales queda fascinado por ella y/o la persigue como modelo.
Se puede leer, por ejemplo, el testimonio de Agnes Dumochel, una actriz-na-
rradora que, en el congreso «Passage du conte»10, ha tenido la posibilidad de
afirmar:
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10 El Bureau Linguistique de Turín organizó este congreso (Augé, Camilleri, Poletti, 1992) en 1989-
90, después de llevar estos problemas a las aulas utilizando las performances de numerosos narradores-



J’aime aussi cette forme de spectacle, où l’on est bien plus proche du public
qu’au théatre, et même à son écoute. On se prive de certains éléments de la
magie du théatre. On en gagne d’autres en intimité et en échange. Et quand je
conte, j’aimerais comme on dit dans le sud de la France, que ça vous donne
envie de le faire aussi. Un conte en appelle un autre, et finalement peut-être
plus que toute autre forme de spectacle, les contes invitent à la convivialité
(Dumochel, 1992: 28).

Por otra parte, se puede recordar que la forma recurrente, al final de mu-
chos cuentos, de fórmulas como «Dite la vostra che ho detto la mia» no es
más que una invitación a narrar dirigida a los demás, a los que idealmente se
cede el turno de la palabra narrativa.

Ya en el siglo XIX los investigadores de textos tradicionales percibieron
cómo el cuerpo del narrador, con todas sus posibilidades comunicativas y ex-
presivas, entra en juego de forma notable para ofrecer una especie de dra-
matización-teatralización de lo narrado. Sus trabajos están cuajados de notas
sobre la importancia del gesto que acompaña a la palabra, dando precisión o
enriqueciendo su sentido11. No obstante, es necesario también tener en cuen-
ta que estas prácticas gestuales-teatrales en el curso de una narración están
sometidas a variaciones culturales más o menos notables. De una cultura a
otra, se puede identificar un empleo distinto y más o menos marcado de los
gestos: por ejemplo, en Cerdeña, éstos son mucho más sobrios y contenidos,
como resulta también de la investigación y las grabaciones de vídeo realiza-
das por Pierpaolo Piludu en Scano-Montiferro, con ocasión de la elaboración
de su trabajo de fin de carrera (cf. ahora Piludu, 1999). Tenemos conoci-
miento de que, en algunas culturas orientales, hay que reducir a cero los ges-
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actores profesionales. Ha representado un momento importante de reflexión sobre las operaciones típicas
de ese sector teatral, a menudo dialectal, que investiga y propone, en toda Europa, la identidad de las cul-
turas regionales o subregionales. Se trata de un sector al que pertenecen muchos grupos teatrales activos
en las últimas décadas; de hecho basta con una rápida búsqueda en Internet, utilizando palabras clave
como teatro y cuento popular o dialectal, para encontrar inmediatamente un gran número de páginas web
que ofrecen información sobre un sinfín de iniciativas de este tipo, entre las que operaciones filológicas de
recuperación se alternan o coexisten con operaciones, igualmente legítimas, que manipulan y transforman
los cuentos tradicionales.

11 También en épocas más cercanas a nosotros, podemos encontrar testimonios de la importancia de
los elementos teatrales en sentido lato que acompañan a la narración, de una importancia de la que son
conscientes los mismos informantes populares. En sus investigaciones sobre la narrativa toscana, Paola Ta-
bet, por ejemplo, ha recopilado testimonios de este tipo: «Raccontavano da ridere e novelle lunghe con tut-
ti i versi […] con le mani […] con la bocca […] coi ginocchi»; « e come le raccontavano! Con tutte le
mosse; parevano vere» (Tabet, 1978: 71-72). Para más citas sobre este argumento y también para muchas
consideraciones presentadas en este trabajo, cf. Lavinio (1993).



tos, mientras que lo que cuenta es la voz, puesto que el narrador tiene que na-
rrar tumbado y con los ojos cerrados, sumido en una especie de trance.

En general, sabemos perfectamente que los gestos (no sólo los que acom-
pañan a los cuentos) están organizados culturalmente: el mismo gesto puede
tener un significado distinto en una cultura o en otra. Uno de los ejemplos
más conocidos es el del movimiento de la cabeza de abajo hacia arriba (y vi-
ceversa), que para nosotros significa asentimiento, mientras que en otras
culturas (la griega, sin ir muy lejos) expresa negación. Además, la dosis de
gestos que acompaña a la lengua hablada puede ser más o menos relevante,
puede comportar continuos tocamientos al interlocutor (como en algunas cul-
turas del sur de Italia) o puede ser mucho más contenida y controlada, en una
comunicación que comporta una proxémica muy distinta, con una mayor dis-
tancia física entre los interlocutores.

La gestualidad con la que también los nuevos narradores acompañan sus
performances merecería, pues, ser considerada atentamente en relación con
las palabras pronunciadas, puesto que se trata de un componente importante
e imprescindible del texto producido. Sin embargo, en este estudio, podemos
limitarnos a recordar su relevancia y, en cambio, dirigir nuestra atención, so-
bre todo, hacia el componente verbal de los textos orales de tipo tradicional.

4. TEATRALIDAD LINGÜÍSTICO-VERBAL

La gestualidad, la mímica, los movimientos corporales en general, pueden
ser sólo el aspecto más llamativo de la dramatización inherente a toda na-
rración oral, que, de todas formas, incluso en el caso en que la gestualidad se
acerca al grado cero o es mínima, puede contar siempre con los recursos tea-
trales de la voz, de los que ya hemos hablado. Sin embargo, incluso el as-
pecto meramente lingüístico-verbal de los cuentos orales muestra un alto por-
centaje de teatralidad y está estrechamente vinculado con el contexto en el
que se desarrolla, como, por otra parte, sucede con cualquier forma de lengua
hablada.

Forman parte del contexto los propios oyentes, que están implicados
continuamente a través de preguntas sobre el desarrollo del cuento (por
ejemplo «¿entonces qué hace? ¿qué iba a hacer? ¿qué va a pasar?), atraídos
hacia un mecanismo de suspense con variaciones del ritmo, cautivos, a veces,
dentro del cuento con su nombre o con sus características físicas atribuidas a
algún personaje, encantados por la frecuencia de ideófonos (ej.: «¡Zas!) y ex-
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clamaciones con las que el narrador puntúa la narración. Los oyentes tienen
a su vez la posibilidad de tomar parte, además de con (esporádicas) pregun-
tas explícitas, con una actitud de interés y manifestaciones de ánimo (aten-
ción, exclamaciones, aplausos, etc.) que incitan a que el narrador subraye de
forma histriónica algunos pasajes, los amplíe o los repita cuando resultan es-
pecialmente eficaces, o a que, en otros casos, pase por encima y los resuma.

El texto resulta repetido pero también renovado, de forma siempre dis-
tinta, así como son distintos los contextos y los oyentes cada vez que incluso
el mismo narrador vuelve a contar la misma historia. La estética de la repe-
tición domina toda la narración oral tradicional12. A menudo, hallamos en la
coherencia textual repeticiones de palabras (como el típico cammina cam-
mina), fórmulas, episodios, triplicaciones, etc. Las repeticiones y la redun-
dancia que, por lo general, son características de la lengua hablada, adquie-
ren categoría de rasgo estilístico caracterizador.

Los cuentos orales tradicionales suelen estar marcados y señalados como
narrativos a través de las fórmulas de apertura y las secuencias introductorias,
que construyen la situación inicial y proporcionan informaciones básicas, so-
bre el punto de partida de la historia con una secuencia más o menos exten-
sa de tiempos verbales en imperfecto. Sin embargo, inmediatamente después
se introduce el empleo del presente, por supuesto no de una forma sistemá-
tica, en la que este tiempo tiende a imponerse con respecto a los tiempos nor-
males del pasado. El presente enmarca y acompaña sobre todo a las partes de
diálogo, es decir, a las secuencias que la terminología narratológica define
como escenas, con un término que, en sí mismo, recuerda y subraya su tea-
tralidad intrínseca y que indica todos los fragmentos textuales en los que el
tiempo de la narración coincide tendencialmente con el del enunciado. De
hecho, el tiempo que tardan los hechos narrados en desarrollarse dentro de la
historia coincide con el tiempo que se usa realmente para contarlos (en el
discurso13) y permitir que quien escucha los conozca.

Especialmente en estos pasajes, el oyente se halla en una posición similar
a la de un espectador que, en el teatro, cuando asiste a los diálogos de los
personajes, se encuentra directamente ante la acción escénica, actualizada
ante sus ojos. En los cuentos orales, esta actualización destaca desde el mo-
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12 Partiendo de la repetición (incluso variada) que coincide con el gusto por la re-realización/ re-es-
cucha de la misma historia, que el público tradicional conoce y controla, ejerciendo respecto al narrador
un tipo de censura preventiva, como observaron en un importante estudio Bogatyrëv y Jakobson (1929).

13 La oposición entre historia y discurso se usa aquí en sentido técnico-narratológico.



mento en que aparece el presente entre los tiempos verbales. Y se trata de
presentes que podemos definir como escénicos (en lugar de históricos), que
tienden hacia una mayor densidad después de un elemento introductorio
como hete aquí: en otras palabras, en una secuencia que se abre con un
«hete aquí (que)», el empleo del presente de indicativo representa la norma.
Aparece también en secuencias que empiezan con indicaciones temporales
precisas (un día, una mañana, etc.). Se introducen de esta forma aconteci-
mientos que adquieren relevancia con respecto a la repetitividad de una si-
tuación-marco, más descrita que narrada (como la inicial, desde la que se de-
sarrolla la historia), en la que el tiempo verbal típico es el imperfecto. En los
cuentos orales, el uso del presente no es —por supuesto— plano y sistemá-
tico y se alterna con tiempos más propiamente narrativos, incluido el indefi-
nido14; en cambio, la aparición y frecuencia relativa de los presentes escéni-
cos que aparecen en textos escritos puede considerarse como un primer
parámetro que delata en ellos una cierta tasa de oralidad.

En concomitancia, el ritmo del cuento (en el sentido narratológico de re-
sultado de la relación entre la duración de la historia y la duración del dis-
curso) se vuelve más lento y aparece el diálogo, en el que verba dicendi poco
variados introducen o puntean las frases: decir es, con diferencia, el más fre-
cuente, utilizado de forma casi exclusiva15. Por otra parte, en los cuentos ora-
les no falta casi nunca el discurso directo que constituye la modalidad so-
bresaliente para la reproducción de la palabra dicha en comparación con el
discurso indirecto, que, en cambio, en muchos casos brilla por su ausencia.
En muchos casos el diálogo ocupa un espacio textual mucho más relevante
en comparación con el que ocupa la palabra del narrador. En resumidas
cuentas, para ser más exacta, es corriente que la mímesis sea más extensa que
la diégesis, y con frecuencia es posible hallar cuentos orales en los que las
frases de diálogo ocupan un espacio tan amplio que las anotaciones narrati-
vas introductorias o intercaladas acaban por desempeñar el papel de simples
y sobrias acotaciones.

Además, dentro de las mismas acotaciones, es decir, en las partes en las
que el narrador no presta su voz a los distintos personajes, dejando que ha-
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14 Incluso en textos escritos es obvio que pueden aparecer escenas con este tipo de presente, cuya fre-
cuencia puede ser tomada como parámetro revelador de una determinada tasa de oralidad propia o de
adopción de modalidades orales en la escritura. Hecho cada vez más frecuente en la narrativa contem-
poránea en la que se va reduciendo la separación entre lo hablado y lo escrito.

15 En la forma hablada en italiano se puede encontrar una forma tan genérica como hacer con el sen-
tido de decir (ej.: «e mi fa: - Perché non mi hai chiamato?-»).



blen directamente, aparecen muchos deícticos que remiten a la situación de la
enunciación narrativa, al contexto en el que se está produciendo el cuento.
Pero el ambiente, el contexto que comparten narrador y oyentes, a su vez,
puede transformarse en un auténtico espacio escénico, trasladado y recons-
truido, como espacio, dentro de la ficción para ser el telón de fondo de los
acontecimientos narrados. Es posible comprobarlo, por ejemplo, en un cuen-
to recopilado por Vittorio Imbriani, en el que la narradora, para sugerir el lu-
gar en el que se desarrolla la acción narrada, dice «ma qui, dichiamo, questa
fosse la camera; e qui, dichiamo, ci fosse le guardie» (Imbriani, 1877: 173)16.

En este contexto ambivalente, es decir, real pero utilizado también para
construir el espacio del cuento, como ya se ha dicho, se busca continuamen-
te el contacto con el público, a través de preguntas que intentan implicarlo en
la espera del desarrollo de los hechos narrados y a través de otros numerosos
fatismos (o fórmulas de contacto) de distinto tipo; en cambio, por otra parte,
no faltan pasajes explicativos (desde formas aparentemente irrelevantes,
como las interjecciones hasta secuencias más explícitas y más o menos ex-
tensas) con los que el narrador, haciendo referencia a una moral y un sistema
de valores que comparte con su público, expresa juicios sobre los hechos na-
rrados.

Ejemplos de todo esto podrían extraerse fácilmente de textos populares re-
copilados en épocas y lugares distintos (siempre que hayan sido transcritos
de forma suficientemente fiel), pero se trata ya de fenómenos muy conocidos
y estudiados.

5. PARA UN PRIMER SONDEO

Teniendo en cuenta lo dicho, se puede sacar de ello una primera plantilla
útil para analizar los textos que los nuevos narradores orales producen en sus
performances. Está claro que, por lo general, no se trata de textos tradicio-
nales. Frecuentemente son reelaboraciones de la memoria17, de fragmentos
de historias de vida, enfocados hacia episodios y personajes presentados
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16 Imbriani trabajaba en época premagnetofónica, pero siendo sensible a la necesidad de reproducir
lo más fielmente posible el dictado popular, solía taquigrafiar los textos que iba recogiendo de la boca de
sus informantes, a menudo analfabetos. En el fragmento citado es mi cursiva la que pone de manifiesto los
deícticos.

17 No es casualmente por lo que este Teatro de Narración es designado también a menudo como Tea-
tro de la memoria.



como reales. Pero también se trata de tener en cuenta que las modalidades
usuales en los cuentos orales tradicionales pueden haber representado el
modelo para la evolución y la construcción de las historias de vida, como
vienen subrayando desde hace tiempo los estudiosos de la historia oral.

Por lo tanto, comparando entre ellos textos producidos por narradores
distintos, se puede prestar atención a la presencia, ausencia y frecuencia re-
lativa

a) de alocuciones a los destinatarios, que pueden consistir incluso en el
simple recurso a una segunda persona, singular o plural, además de las
preguntas ya mencionadas o en muletillas de otro tipo;

b) de referencias de todo tipo al contexto, bien como situación espacio-
temporalmente determinada en la que la narración se desarrolla y a la
que remiten los deícticos, bien como contexto cultural más amplio
(con comentarios que remiten a una cultura más o menos compartida y
en los que se expresa una especie de juicio del narrador con respecto a
los hechos narrados);

c) de interjecciones e ideófonos que, como se ha dicho, salpican fre-
cuentemente, y con extraordinaria eficacia, el habla narrativa;

d) de formulaciones como «dice (que)», que caracterizan el texto como
reproducido desde la voz de otras personas;

e) de escenas dialogadas, que prestan atención también al tipo de verba
dicendi que acompañan a las frases en discurso directo, introducién-
dolas o intercalándolas;

f ) de empleo del presente escénico para que la narración avance;

g) de partes de cuento repetitivo18, en las que se cuenta varias veces,
casi con las mismas palabras, lo que en el eje de la historia (o fábula)
ha tenido lugar una sola vez.

Por otra parte, se trata de caracteres de tipo supralingüístico, que aparecen
en las producciones narrativas orales (y tradicionales) de distintos idiomas y
que, por lo tanto, pueden ser aceptados como útiles por encima del hecho de
que el análisis y los ejemplos se refieran a textos italianos.
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18 En la acepción narratológica de Genette (1972).



Es evidente que la consideración de tales caracteres puede ir acompañada
por notas relacionadas con la correspondiente modificación de la voz del na-
rrador (su velocidad) y de la postura, mímica o gesticulación.

Un trabajo sistemático sobre estos aspectos comporta grabaciones en ví-
deo, continuas escuchas y/o transcripciones de performances reales, que
además nunca son, obviamente, idénticas, ni siquiera cuando se trata de
ejecuciones del mismo texto por parte del mismo narrador19. Se trata de un
trabajo largo y paciente, que se desarrolla a través de comparaciones minu-
ciosas entre distintas performances y/o con respecto a posibles redacciones
escritas de los mismos textos y/o, cuando son localizables, con las fuentes
con las que están relacionadas (ej.: testimonios orales grabados de la boca de
varios informantes).

En este trabajo se procede únicamente a una rápida exposición de los re-
sultados de un primer sondeo, llevado a cabo teniendo en cuenta los puntos
arriba indicados y realizado sobre algunas grabaciones de vídeo elegidas de
forma totalmente casual.

5.1. Scemo di Guerra, de Ascanio Celestini

La grabación del espectáculo de Celestini está en un DVD, publicado,
junto con el texto escrito (Scemo di guerra. Il diario. 2006-1944), por Ei-
naudi en 2006. En el libro hay una primera parte de diario, en la que, a través
de anotaciones fechadas (van desde el 30 de junio de 2005 hasta el 11 de
enero de 2006), Celestini habla de su trabajo, empezando a desvelar su gé-
nesis y el método utilizado. Sigue la parte de las Memorie, de Sisto (Il ras-
trellamento del Quadraro) y de Nino (La liberazione di Roma), respectiva-
mente, construidas intercalando las palabras del autor (en cursiva) con las de
sus informantes. Celestini enlaza y comenta, resumiéndolas y en parte repi-
tiéndolas o completando las informaciones, las palabras (en redonda) de los
dos, que presentan sus propios recuerdos personales de la vida cotidiana en
una Roma asolada por los bombardeos (obviamente estamos a finales de la
segunda guerra mundial), por los rastreos (que llevarán a Sisto a Alemania),
e incluso por la misma liberación de los americanos. Aflora una gran rique-
za de anécdotas y una multitud de personajes. Son sobre todo chiquillos (y

CRISTINA LAVINIO

110

19 O narrattore, como alguien ha propuesto denominar a estos nuevos narradores que, a menudo, son
también narrautori, que acumulan sobre sí mismos las funciones de autor, narrador, actor e incluso di-
rector del espectáculo que se pone en escena, en sitios convencionales ( como en el teatro) o fuera.



sus parientes y conocidos) del popular barrio romano del Quadraro, pero
también soldados anónimos, alemanes o americanos. Son los personajes
que Celestini pone después en escena y los transfigura, en clave surrealista,
en su cuento-espectáculo.

A parte del espectáculo, el DVD también reproduce fragmentos grabados
directamente de la boca de Sisto Quadraro y Nino Celestini, el padre del au-
tor. De esta forma, vemos y escuchamos a Sisto que cuenta; en cambio sólo
se oye la voz de Nino, mientras que en la pantalla aparecen fotos de familia
de la época.

Incluso un primer examen somero de este material permite ver cómo, en
el pasaje de la palabra de los informantes a su escritura (aunque presentada
como trascripción), muchas cosas cambian y se transforman, llegando al fi-
nal, en el espectáculo, a un resultado muy distinto que, aunque se basa en
esos textos (dichos y escritos20), transforma ambos, reelaborándolos, en una
operación realizada muy conscientemente21, que acentúa algunos de sus as-
pectos y prescinde de otros22. Paradójicamente se llega a resultados mucho
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20 Sería mejor decir grabados (en la memoria), a través de escuchas reiteradas, después repetidos en
boca de Celestini y, en determinado momento, como en el caso de Scemo di guerra, consolidados también
por escrito (para la publicación del libro), pero sin pretender, en esta redacción escrita, cristalizarlos/fi-
jarlos en una forma que las interpretaciones orales posteriores tengan que respetar. Cf. lo que ha afirma-
do el mismo Celestini a propósito del método utilizado en la reelaboración de los cuentos orales recogi-
dos: «L’ascolto delle storie è già rielaborazione [...] Nei miei spettacoli non c’è mai un lavoro di scrittura»
(G. Pettiti, s.d.).

21 Conviene recordar que Ascanio Celestini es un narrador culto que, en la Facultad de Letras de La
Sapienza de Roma ha entrado en contacto con todos los problemas referentes al teatro de la memoria, a
partir de un enfoque antropológico y etnográfico, reforzado por su relación con Alessandro Portelli, fa-
moso experto en narración y en historias de vida orales y con Mario Martone, apasionado director de es-
pectáculos en los que la memoria se convierte en teatro. De hecho uno de los primeros trabajos de Ce-
lestini fue Cecafumo (publicado por Donzelli en 2002, con CD incluido), que contiene la
narración/reelaboración de cuentos populares tradicionales (leyendas, cuentos, historietas con Giufà
como protagonista) dentro de un continuo proceso de «fragmentación y desfragmentación» para el que
Celestini ha seguido «le dinamiche sottese al racconto orale, al ritmo del discorso, che va ben al di là
dell’intreccio narrativo e si avvicina invece alle regole della composizione musicale, con i suoi temi, le sue
ripetizioni e le sue varianti» (Reddavide, 2005).

22 En particular, ya en la transcripción, incluso en los puntos en los que aparece más fiel a la graba-
ción de las declaraciones/testimonios de Sisto y Nino, se constata la omisión de las repeticiones locales de
palabras, sílabas (ej.: «mia madre alle ... alle quattr’e mezza del mattino proprio all’albeggiare ... all’al-
beggiare» dice Sisto. Uso los puntos suspensivos para señalar breves pausas) o los lapsus (ej.: «le galline
di Sirio», dice Sisto, para corregirse inmediatamente después: « di di Silvio»). Como resulta fisiológico en
la lengua hablada, se trata de simples fenómenos de incertidumbre y/o respiración en la ejecución, rela-
cionados con el trabajo de tener que escoger (tomándose el tiempo necesario para encontrarlas) y dispo-
ner las palabras una tras otra en la composición oral del texto. Después, en el texto del espectáculo, las re-
peticiones de este tipo vuelven a aparecer, pero de forma muy casual y esporádica (ej.: «in lontananza se
se vedevano certi soldati»).



más miméticos con respecto a algunos de los caracteres más relevantes de los
cuentos orales tradicionales, en relación con la huella de tales caracteres di-
fundidos en el habla narrativa de los informantes.

Pero en este trabajo nos vamos a limitar al texto del espectáculo, que dura
en total una hora y treinta y siete minutos (incluida la reproducción audio del
final, en la que oímos directamente la voz de Nino). Celestini, en cuanto en-
tra en escena (un simple biombo y una silla) empieza a contar, sin fórmula
introductoria alguna: «Mio padre era il secondo di quattro fratelli». En el
nombre del padre empieza el espectáculo que después, como ya se ha recor-
dado, se concluye con su misma voz grabada, confirmando casi la circulari-
dad, repetitiva e infinita, de una historia que podría continuar durante largo
rato y que acaba por reproducir la repetitividad de las innumerables veces en
las que la misma historia ha sido narrada por el padre, durante casi treinta
años y casi con las mismas palabras, como si las hubiera escrito.

La gestualidad de Celestini es eficaz pero sobria, con un movimiento de
las manos para acompañar el sentido de las palabras o para mimar, a veces,
algunas de las acciones narradas (como cuando sugiere el movimiento de
aplastar unos piñones con el fondo de un vaso). Y sobra decir cuánto contri-
buye también a imprimir ritmo al texto23.

El diálogo con el público y las alocuciones dirigidas a él son muy conte-
nidas: se circunscriben a algunos fatismos como no? capito? a algún figu-
riamoci en el que el narrador también implica a los destinatarios gracias a la
primera persona del plural. Sin embargo, las referencias al contexto en el que
la narración se desarrolla y del que forma parte el mismo yo del narrador se
condensan en el Epilogo (así aparece en el DVD, que divide en secuencias,
con diferentes títulos, el cuento ininterrumpido de Celestini). Aquí Celestini
afianza de forma metatextual la veracidad de su cuento y, al mismo tiempo,
la operación creativa a la que ésta ha sido sometida («Questa storia è quella
che mio padre ha raccontato tutta la vita, non proprio così come l’ho rac-
contata io... io mi sono inventato un sacco di cose [...] la mosca che parla per
esempio me la sono inventata io»), subrayando también su propio «divagare»
antes de retomar el hilo de la historia24; cuenta que, el día de la muerte del
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23 A veces, aflora bien un sobrio acompañamiento musical (fragmentos de G. Verdi y de E. Pancal-
di), bien otros sonidos (ej.: el canto de los grillos en el episodio nocturno en la orilla del río). Alguna vez
Celestini, que en general suele narrar sentado, narra de pie, como en el caso en el que, abriendo los bra-
zos, sugiere la calma chicha del agua del río, inmóvil en la noche como el agua en un vaso.

24 En todo el relato, han aflorado numerosas divagaciones y digresiones, como la que se refiere a la
inteligencia de los monos o la de la dificultad de la desinsectación. Además, dentro de estas digresiones,
han aflorado otras historias, como la de la Virgen y las moscas, con cierto sabor a leyenda.



padre, él llegó de Milán «con ’sto vestito addosso» (y se toca, enseñándola, la
chaqueta que lleva en el escenario), vuelve a tratar uno por uno los temas y
los distintos personajes del cuento25 (la sociedad del cerdo, el tonto de la gue-
rra, el barbero de manos bonitas, el perro, el chaval paraculo, la Sora Irma, el
cine Iris, el padre) y repite sintéticamente la historia de cada uno, pero tam-
bién, como en los epílogos dignos de este nombre, da informaciones que lle-
gan a menudo hasta el presente y la actualidad (ej.: «la Sora Irma, la trattoria
della sora Irma, quella che stava attaccata al cinema Iris [...] è rimasta trat-
toria ancora oggi solo che è ristorante cinese, trattoria cinese, diciamo»), con
comentarios que pueden ser compartidos o verificados por el público.

Además, en todo el texto, aparece sistemática y continuamente, aunque
con picos de frecuencia en algunos puntos, la fórmula dice che: la historia
narrada se afianza, como tomada nuevamente de voces, que a veces se pue-
den identificar —las de Sisto y del padre—y otras son más genéricas e in-
determinadas. La narración es en todo momento un cruce polifónico de mil
voces distintas, bien anónimas o que se pueden adscribir con toda seguridad
a los distintos personajes. El autor reproduce sus frases preferentemente en
discurso directo26, pero sin énfasis ni cambios bruscos de voz y tono. Para
marcarlas son suficientes los numerosos disse (o diceva) que, sin variaciones
por lo que atañe a la selección léxica, las introducen o intercalan27. También
en este aspecto es visible una rígida adherencia a las reglas generales de la re-
producción de lo dicho en la lengua hablada; mientras que, en el texto escri-
to, algunos de los análogos disse de los cuentos orales de Sisto (o de Nino)
han sido sustituidos, en cambio, por verbos más exactos, con una extensión
semántica menor (ej.: cominciò a urlare, rispose).

En la performance narrativa de Celestini llama la atención el uso siste-
mático del pretérito indefinido como tiempo verbal que hace avanzar la na-
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25 Aparecen construcciones sintácticas de tema libre o sospeso y dislocaciones a la izquierda, típicas
de la lengua hablada. Desde el punto de vista de la organización textual, es especialmente evidente un rit-
mo en el que el tema, colocado en primera posición, casi como un anuncio o un título, se desarrolla des-
pués en un fragmento más o menos amplio.

26 Aunque no faltan puntos en los que la palabra de los personajes se reproduce en forma indirecta,
como en el caso de las conversaciones mantenidas en el restaurante de la Sora Irma, sobre la necesidad de
apartar un poco de dinero («lire mille») para comprar el cerdo que un primo suyo ha robado a los ale-
manes (la «società del maiale») en Frascati.

27 Ej.: «A giudicare da com’erano vestiti questi soldati pareva che erano americani. Infatti qualcuno
lo disse: —Oh! vedrai che mo’ so’ arrivati l’americani. Finalmente so’ arrivati. —No — qualcun altro in-
vece disse — guarda che secondo me so’ ancora i tedeschi—. Qualcuno invece, per mettere d’accordo tut-
ti, disse: — Mah! secondo me so’ tedeschi travestiti da americani» (la transcripción es mía y he introdu-
cido la puntuación que me ha parecido más adecuada, para facilitar la lectura de la cita).



rración, incluso en determinadas escenas dialogadas28 (marcadas por disse y
no por dice). Por supuesto, el indefinido es también el tiempo fundamental
que utiliza Sisto, mientras que en el habla de Nino parece dominante el pre-
térito perfecto; sin embargo, por lo menos alguna vez, en sus narraciones
aflora el tiempo presente. El uso del indefinido en Celestini resulta, por lo
tanto, más bien distanciador y distanciado, un uso que, además, contribuye a
aumentar la sensación de enorme velocidad con la que se desarrolla la na-
rración, con un efluvio o cúmulo de palabras que, de golpe, puede parecer in-
cluso difícil de seguir. La velocidad de su discurso también se puede poner
en relación con el dialecto romano que ‘le da color’ y que implica frecuentes
recortes de palabras con respecto a la forma italiana standard (aféresis como
en ‘sto en lugar de questo; truncamientos como en anda’ por andare, vede
por vedere, mi’ por mio etc.), con una drástica reducción de su importancia
fónica (a menudo los artículos y las preposiciones se reducen a un único so-
nido consonántico poco perceptible) y también del tiempo de pronunciación.
Sin embargo, también el habla de Nino es en dialecto romanesco muy mar-
cado y sus tiempos más distendidos (se pueden medir comparando, por
ejemplo, el número de palabras que pronuncia en un minuto con las que uti-
liza, en cambio, su hijo en el espectáculo), que resultan evidentes en una pri-
mera impresión meramente auditiva.

Incluso las inevitables interjecciones que aparecen a veces entre las pala-
bras del narrador (en la diégesis) son escasas en número y tipología (ej.: Va
be’! Eh!, Bah). Aparecen también algunos ideófonos, concentrados en el
punto en el que Celestini quiere reproducir con varios bl...bl... el ruido del
cerdo y con frink frunk frank el sonido de las palabras del soldado alemán
que habla en su idioma. Tampoco falta, a lo largo de la narración, la apari-
ción de un cammina cammina (y también de un camminando camminando),
es decir, de la fórmula más adecuada para ampliar el espacio recorrido y el
tiempo utilizado para recorrerlo. Se trata de una fórmula ya establecida por la
repetición estilizada de la misma palabra. Pero Celestini recurre a la reitera-
ción también en otros casos: para crear el elativo utiliza siempre la repetición
del mismo adjetivo (ej.: l’uomo dal «braccio lungo lungo secco secco») y son
incontables las veces en las que los mismos adjetivos caracterizadores acom-

CRISTINA LAVINIO

114

28 Para mayor claridad, se puede subrayar que se hace referencia, obviamente, sólo a la diégesis, ex-
cluyendo tanto los insertos comentativos en los que pueden aparecer presentes deícticos que se refieren a
la situación de la enunciación narrativa, como las frases de diálogo (mímesis), en las que, cuando son los
personajes los que hablan, es inevitable que aparezcan presentes que también tienen valor deíctico, pero
que se refieren al contexto (narrativo) en el que aflora su palabra.



pañan, casi como si fueran fórmulas, el retorno a la escena narrativa de los
mismos personajes (ej.: il ragazzino paraculo, il barbiere dalle mani belle).
En un nivel más general, el cuento es frecuentemente repetitivo (los mismos
episodios se narran varias veces, de una forma aparentemente idéntica, que
sólo la trascripción puede revelar como ligeramente distinta), con una circu-
laridad y un ritmo que a menudo se abren sobre una dimensión surrealista,
pasando a veces por una nueva propuesta de modalidades que recuerdan a los
cuentos de fórmula. Véase, en particular, el episodio del barbero de las ma-
nos bonitas que se dirige hacia el río para enterrar al perro al que ha dispa-
rado y entonces un hombre lo detiene para cargarlo con el cadáver del padre.
Después, una mujer le pide que dé sepultura al marido (y le da un carro en el
que cargar los cadáveres); después, otra vez, una pareja le confía el cadáver
de su niño. Todas las veces, se dirigen al barbero con la misma expresión
(«dove andate ...») y todas las veces su respuesta se alarga, repitiendo todo lo
que uno detrás de otro, sus interlocutores le han ido exponiendo para con-
vencerlo de que se hiciera cargo de otro cadáver más. Al final los muertos
que hay que llevar al río son muchísimos («lo fermò tutto il paese») y, des-
pués de que el barbero se hiciera el muerto entre los muertos, primero con la
llegada de los americanos y después de los alemanes, resucita y hace que to-
dos esos muertos resuciten, incluido el perro.

Por lo tanto, incluso sin tener en cuenta la magia especial de ese episo-
dio29, se puede concluir diciendo que el carácter que más y mejor acerca el
cuento de Celestini a la tipología de la narrativa oral tradicional es su inten-
sa y rítmica repetitividad.

5.2. L’asso dell’aviazione, de Davide Enia

La grabación en vídeo de esta performance narrativa, que dura 30 minu-
tos, procede de una trasmisión del programa televisivo Report, transmitida
por RAI3 el 10 de septiembre de 2004. Por lo tanto el público está formado
por teleespectadores y no por un público en el plató en el momento de la
transmisión.
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29 Piénsese también en la magia vinculada, en otros casos, a la presencia de animales que piensan
y hablan. Por lo que se refiere a la acumulación y a los crescendo, véase además el episodio de la es-
pecie de procesión que se crea detrás de la carretilla del muchacho paraculo y sus patatas. Hay un vie-
jo que parece mudo (y que después, en cambio, hablará «come l’oracolo», con un grupo de enunciados
que se abre sistemáticamente con una insistente anáfora: «A casa mia…»), pero se añaden también, uno
tras otro, «mi’ nonno, mi’ padre, il barbiere, il cane».



Nos encontramos en Palermo en abril de 1943; por lo tanto, como en Sce-
mo di guerra de Celestini, en la época de la segunda guerra mundial30. Pero
Enia construye su monólogo como si el que hablara fuera Giachino, un chi-
quillo que precisamente el día anterior ha cumplido doce años. Giachino es el
narrador propuesto por el texto y en el texto, en el que el narrador real Enia
delega la tarea de construir el cuento, dirigiéndose desde el incipit («Ciao
Rosario, fratello mio») a un interlocutor también fictivo. Rosario es el her-
mano muerto de Giachino, que el chiquillo ha ido a visitar al cementerio. Por
lo tanto, el largo monólogo de Giachino se desarrolla sobre su tumba y dice
que le ha traído un regalo y le cuenta la partida de cartas, que ha tenido lugar,
el día anterior, entre el tío Baldo y un americano, que se han apostado un se-
creto militar. El tío ha ganado haciendo trampa.

Durante el desarrollo de la partida estaban presentes cinco personas en to-
tal. Se introducen fragmentos sobre la guerra y los bombardeos, contando
con cinco ciegos, que incluso oyen mejor que los que ven, a los que han lle-
vado a una azotea para que espíen la llegada de los cazabombarderos. Se evo-
can sirenas y carreras hacia los refugios, mapas militares y calendarios de
guerra que tienen como objetivo, entre otras cosas, asolar Palermo... La na-
rración se desliza desde una dimensión aparentemente cómica a otra vaga-
mente surrealista, simplemente sugerida, con algunas digresiones, como en el
caso de los ciegos que piensan en el color del sol y el color del mar.

Enia, sentado en una silla, a lo largo de la narración se levanta y sube a la
silla o se sienta en el respaldo. El texto resulta dramatizado de una forma
muy marcada por lo que se refiere a la gestualidad y también a los cambios
de voz (desde el murmullo hasta casi el grito) en relación con lo que dicen
(siempre en estilo directo) los personajes a los que el narrador presta su
voz: se trata de un decir a veces lloroso, a veces airado, a veces calmado, a
veces enfadado. El ritmo varía muy notablemente, volviéndose extremada-
mente rápido en algunos momentos, más lento y distendido en otros, con
pausas incluso muy largas. Con respecto al estilo sobrio y esencial de Ce-
lestini, Enia pone un notable énfasis de conjunto en la actuación; es un autor-
actor que con seguridad escribe antes sus propios textos y que ha tenido oca-
sión de afirmar que las palabras «devono essere spese da un corpo sulla
scena, e sono altresì parole che hanno l’urgenza di farlo vivere quel corpo,
fino a modificare gesti e toni di chi quel personaggio incarna» (Cicerone,
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30 Davide Enia ha realizado ya, por otra parte, el espectáculo narrativo Maggio ‘43, construido so-
bre recuerdos familiares contemplados con la mirada de un niño de doce años.



2004). Por lo tanto, el cuerpo y la voz están presentes antes y en mayor me-
dida que en Celestini.

Aunque Enia niega haber estudiado la narración oral tradicional31, vemos
que también en su caso aparecen muchos de sus caracteres más típicos, in-
cluso considerando sólo la parte verbal de su narración teatral. Y entendemos
que no es casual que Enia pueda ser definido como un cantastorie redivivo,
aunque, en la narración tradicional, no se da el caso de un narrador que re-
nuncie a su propio yo para asumir la identidad de un narrador distinto de sí
mismo, como, en cambio, hace este artista.

No faltan los ideófonos como ese tippete tappete tu para llamar a la puer-
ta del piso donde se va a desarrollar la partida o como los sonidos producidos
para mimar el ruido de los cazabombarderos o las bombas32. Constantemente
aflora una densa narración dialogada, cuyas frases, a menudo, no están mar-
cadas por ningún verbum dicendi, puesto que, para separarlas de la diégesis,
es suficiente el paralelo y marcado cambio de voz, entonación e incluso el
cambio de idioma del narrador (ej.: «e da dentro si sente: — Who are you? —
Chiste come parla? — Sta’ calmo, Giachino. E’ americano. Siamo qua per
giocare la partita a carte —. La porta si apre». Sólo lo que se oye aclara que
hay que atribuir a Giachino la frase «Chiste come parla?», mientras su tío le
contesta, para después dirigirse, desde «Siamo qua» a quien está dentro de la
casa). Si en la diégesis encontramos un italiano sicilianizado, cuando hablan
el tío Cesare o el tío Baldo aflora de forma todavía más nítida el dialecto si-
ciliano33. Pero encontramos además el inglés de los dos americanos, repro-
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31 Véanse por ejemplo, además de las distintas entrevistas legibles en su página web (www.davide
enia.org), las respuestas al cuestionario presentado por Sanfilippo (2006), en el CD que acompaña al tra-
bajo. Enia reconoce de todas maneras su deuda con Dario Fo (especialmente con el Fo de Mistero buf-
fo, citado a menudo como modelo por los distintos ‘nuevos narradores’) o con la narrativa teatral de
Marco Paolini (cf. Soriani, 2005).

32 La sensibilidad por la reproducción fónica de los sonidos y ruidos puede haber ido madurando en
Enia a través de su pasión por el cómic. Además aparece por un lado y por otro, incluso el acompaña-
miento de una guitarra o de un percusionista, que, de forma muy discreta, subrayan icónicamente todo
lo que han ido evocando las palabras y el relato.

33 Incluso la gestualidad que acompaña el decir puesto en escena está regionalmente —y conscien-
temente (Soriani, 2005)— bien caracterizada: “la mia gestualità deriva proprio dal dialetto: Napoli e Pa-
lermo sono le uniche città in cui il gesto è parte integrante del discorso”, ha declarado Enia (en Soriani,
2005). Pero no se puede estar completamente de acuerdo con su afirmación: más allá del recurso, noto-
riamente más marcado, a la gestualidad en el sur de Italia, se puede decir que siempre y en todo lugar el
gesto es parte integrante, junto a otros componentes sígnicos, de la textualidad oral. Cirese (1991: 10) ha
hablado también de su multiplicidad de planos o multidimensionalidad haciendo alusión a la concurrencia
de signos pertenecientes a códigos diferentes —“fónico-auditivos” y “visivo-gestuales (mímica, cinéti-
ca y análogos)”— utilizados de forma simultánea en la “producción oral de un texto verbal”.



ducido, sin embargo, con una entonación y modalidades articulatorias evi-
dente e intencionadamente sicilianas (además, también en la ficción de la na-
rración, lo reproduce un chiquillo siciliano), mientras que, cuando Enia hace
que hablen en italiano, se imita y marca su acento anglo-americano.

La mímesis lingüística de la lengua hablada real es completa, incluyendo
la reproducción del típico fenómeno de foderato (con la repetición de la mis-
ma palabra al principio y al final de un enunciado, como en «Prego Giachi-
no, prego»34). En el narrador Giachino, encontramos la acostumbrada repe-
tición de palabras con función de intensificación semántica (ej.: la expresión
scurosa scurosa, seria seria» del tío Cesare), la repetición rítmica de enun-
ciados calificativos (ej.: en distintos puntos se repite que el tío Baldo «è zuop-
po con la moglie scricchiata»), la hábil creación de contrastes, como el de-
licioso contraste entre el americano rubio y el tío Baldo, construido sobre tres
oposiciones paralelas35, que alguien cierra siempre riendo; lo que sucede es
que quien ríe el último, con una repentina inversión, es el tío Baldo... («L’a-
mericano biondo è ricco, pieno pieno di piccioli. Lo zio Baldo invece è
com’a noaltri, un morto di fame. E chisto l’americano lo sa e ride. L’ameri-
cano è elegantissimo in uniforme, come l’autro americano. Lo zio Baldo in-
vece è zuoppo con la moglie scricchiata e ci have pure i toppe in d’o culo. E
questo l’americano lo sa e ride. L’americano è un ufficiale dell’esercito
americano, ci ha i gradi sulla spalla, ci ha. Lo zio Baldo invece è un baro di
carte. E chisto l’americano non lo sa e lo zio Baldo ride»).

Sin embargo falta el relato repetitivo y la narración de los hechos avanza
de forma más bien lineal, aunque existen por lo menos dos relatos en el cuen-
to que retroceden en el tiempo con respecto a los acontecimientos del día de
la partida de cartas. Para que la narración avance, en la diégesis se utilizan
sistemáticamente los tiempos del presente: se trata de un presente especial y
evidentemente escénico, que acentúa la toma directa sobre todos los hechos
narrados y mimados por el narrador.

Su declarado centro deíctico36 es el tres de abril de 1943, desde el que
Giachino cuenta el día anterior («tutto comincia ieri 2 aprile 1943, il mio
compleanno») y también lo que había pasado «due mesi fa» (es decir «il pri-
mo febbraio 1943»), con los fascistas que llevan a los ciegos a las azoteas de
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34 Pero incluso el Giachino narrador habla de esa manera (ej.: “E vince lo zio Baldo, vince”).
35 Siempre subrayadas por la voz y las pausas de las que la puntuación, introducida en mi trans-

cripción, sólo puede dar una idea muy aproximada.
36 En la acepción ampliamente estudiada por Mortara Garavelli (1985 y 1995a).



los edificios, o también «una settimana fa esattamente da oggi», cuando ha
llegado un mapa con los escondites de los cazas americanos que, en África,
han bombardeado un hangar de cartón piedra... Y las modalidades de la na-
rración permiten ver sin esfuerzo escenas y ambientes que, por otra parte, ya
gozan también de una extensa tradición de representación cinematográfica,
más allá de la visión de las cartas marcadas, con dos ases de corazones, que
aparecen realmente en la mano de Enia-Giachino al cerrarse el espectáculo.

5.3. Las historias de Claudio Zanotto Contino (La Ballata di
Gelsomina)

El vídeo La Ballata di Gelsomina es una producción de la Regione Pie-
monte y el Museo Nazionale della Montagna «Duca degli Abruzzi» de Turín,
dirigida en 2001 por Vittoria Castagneto. En la película vemos a Claudio Za-
notto que, de pie entre un público sentado en semicírculo ante él, cuenta dos
breves historias; pero éstas están integradas en un vídeo lleno sobre todo de
composiciones musicales y vistas sugestivas —a veces paisajes de montaña,
otras de playa— que sirven de fondo al recorrido del propio Zanotto y la mula
que lo acompaña (Gelsomina, que, de hecho, es casi una presencia actoral de
apoyo) en busca de historias para contar. Mientras pasan las imágenes, una
voz femenina habla de la importancia de recoger y sembrar las historias, en
un movimiento que nunca tiene fin, como el de las olas: las historias son
como «i passaggi, i corridoi che ti portano da una stanza all’altra» y sin los
cuentos «il mondo si ferma, la vita muore». Estas sugestivas declaraciones de
poética corresponden a la operación que Zanotto lleva adelante desde hace por
lo menos una década, es decir, desde que, obligado por una hernia a estar in-
móvil, leyó con mucho interés una recopilación de cuentos y leyendas tradi-
cionales de su región (Crema, 2005). Y se ha convertido en narrador de cuen-
tos. Si, a menudo, sus fuentes son escritas, quizá lo sea aún más su forma de
contar (basada en una palabra escrita y estandard), que aparece como la re-
petición oral de un texto escrito aprendido de memoria: si quien escucha no
viera que el narrador no está leyendo, podría de hecho pensar lo contrario.

La misma trascripción de sus palabras, pronunciadas con voz lenta y
más bien monótona, resulta más sencilla que en el caso de los demás narra-
dores estudiados hasta ahora. Y es suficiente con introducir la puntuación
para obtener un texto bastante estandard, que carece de todos los fenómenos,
incluso sintácticos, que caracterizan a la lengua hablada y que convierten en
difícil o en no inmediata la transposición/legibilidad de lo escrito.

LAS MODALIDADES DEL CUENTO ORAL Y LOS NUEVOS NARRADORES

119



Ambas historias, la del hombre que tenía prisa (y que después, gracias a un
urcià, «signore dei boschi», o meglio «delle caverne che stanno dentro ai bos-
chi», aprendió a ir despacio) y la de los barcos en el fondo del Lago Verde
(una leyenda), se abren con C’era una volta, la fórmula de apertura percibida
como la más normal para las historias tradicionales que reciben una redacción
escrita37. El primer cuento se cierra con un igualmente canónico «da allora
visse felice e contento»; el segundo con una explicación al público (en se-
gunda persona plural): «Ancora oggi quando passate vicino al Lago Verde e
sentite delle voci o dei fischi, ricordatevi: non sono gli animali, ma i marinai
che rispondono agli ordini del grande ammiraglio Garanta». Los tiempos de la
narración están todos en pasado, existe únicamente (y sólo en el primero de
los dos cuentos) una frase en estilo directo, marcada por un diceva pospuesto
(«Voi qui siete tutti indietro, diceva»); faltan interjecciones e ideófonos, la re-
peticiones se limitan a alguna iteración léxica (ej.: «lo fece andare piano
piano piano»). Aunque la sintaxis es simple y paratáctica, no faltan cons-
trucciones que hacen pensar en una sintaxis escrita (véase, por ejemplo, este
largo periodo que se abre con una frase circunstancial con gerundio: «Non
bastandogli gli uomini, le macchine, i cannoni, gli uccelli di fuoco, chissà qua-
li altre diavolerie, Garanta chiamò le navi e le lanciò all’attacco»). Y se utili-
za un italiano que carece de matices regionales, aunque aparece (en el primer
cuento) un término local en piamontés (l’urcià), explicado de inmediato.

Entre otras cosas, para comprobar la gran distancia entre las narraciones
de Zanotto y las orales, bastaría con compararlas con el cuento en dialecto
piamontés que, en la película, le cuenta un viejo. Sin embargo a Claudio Za-
notto, evidentemente, sólo le interesan los acontecimientos, es decir, el con-
tenido de las historias más que la forma de la narración. Como por otra
parte, ha pasado repetidamente en la misma historia de las investigaciones
folclóricas.

5.4. En síntesis

Para concluir estas anotaciones, se puede subrayar, resumiendo, hasta
qué punto los tres narradores difieren, en primer lugar, por la velocidad del
habla, que es máxima en Celestini, aunque con mínimas variaciones internas;
mucho más variada en Enia, con aceleraciones y reducciones hasta pausas
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37 Mucho más variadas pueden ser, en cambio, las fórmulas de apertura de la narrativa oral tradi-
cional.



largas y silencios; de lentitud más bien uniforme en Zanotto. Para dar mejor
razón he contado el número de palabras (incluidas preposiciones y artículos)
presentes en el minuto y cuarenta segundos que dura, aproximadamente, la
primera historia narrada por Zanotto. Suman 133 palabras en total. Contan-
do las primeras 133 palabras del incipit de Scemo di guerra, en el que, por
otra parte, Celestini parece menos rápido que en otros puntos de su texto, se
descubre que las pronuncia en 38 segundos, es decir, en un tiempo más de
dos tercios menor.

A la gestualidad, expresiva pero contenida, de Celestini, se opone la de
Enia, mucho más marcada, mientras que Zanotto posee una gestualidad
poco expresiva y más bien convencional.

Por lo que se refiere a los otros parámetros estudiados, se puede visualizar
su presencia o ausencia en cada uno de los trabajos analizados, a través de
una tabla que, sin embargo, no indica su frecuencia relativa.

En Enia encontramos una ausencia general de referencias al contexto
(real) aunque, obviamente, están presentes las que se refieren al contexto
construido por el cuento (de Giachino que narra), mientras que el verbo
dire para marcar el discurso citado (en la forma de estilo directo) a menudo
está ausente, como ya se ha dicho, o alterna a veces con gridare (a eso se re-
fiere el +/– de la tabla para este punto).

Por lo que respecta a Zanotto, a pesar de que en sus textos se halla una
frase en discurso reproducido en forma directa, no se ha considerado sufi-
ciente, por su aislamiento y su aparición esporádica, para constituir una es-
cena dialogada (por lo que se ha insertado un signo para tal punto).
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Celestini Enia Zanotto

alocuciones al público + – +

otras referencias deícticas al contexto + – –

interjecciones e ideófonos + + –

presencia de «dice che» + +

presencia de escenas dialogadas + + –

verba dicendi (dire) + +/– +

presente escénico – + –

cuento repetitivo + – –

italiano regional o dialectal + + –



Además, resulta inútil insistir en la importancia de la presencia de un tipo
de lengua connotada geográficamente o salpicada por elementos dialectales
más o menos evidentes: en un país como Italia, la lengua hablada real y, so-
bre todo, popular nunca está libre de matices locales. Y el vínculo con la rea-
lidad, a parte de la tradición, pasa también a través de elecciones lingüísticas
que no sean asépticas, sino que consigan la resonancia de esta o esa habla lo-
cal, de esta o esa variante que la variedad del repertorio lingüístico italiano
ofrece a sus hablantes.

Incluso desde el punto de vista visual, la tabla muestra, quizá más y mejor
de lo que se ha dicho hasta ahora, una mayor proximidad de Celestini a las
modalidades lingüísticas y textuales características de los cuentos orales
tradicionales.

Sin embargo, constatar todo esto no tiene la pretensión de establecer
como juicio de valor una mayor proximidad al modelo tradicional. En cam-
bio, se trata más bien de poner de manifiesto la utilidad de una reflexión so-
bre los fenómenos arriba explicados, con la convicción de que las operacio-
nes del que quiera revitalizar la narración popular, en cualquier caso, tienen
que llevarse a cabo de una forma consciente, bien porque se quiera respetar
filológicamente las reglas, ya teatrales, de la narración oral, bien porque se
quiera modificarlas, quizá para adaptar al teatro de forma más marcada tex-
tos que se inspiran o quieren inspirarse en la memoria popular.
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