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cualidades

on frecuencia me preguntan los amigos

como hago para llevar la escuela y como

hago para tenerla llena. Insisten para que
les escriba un método, que les precise los progra-
mas, las materias, la técnica didactica.

Equivocan la pregunta. No deberian preocupar-
se de como hay que hacer para dar escuela, sino
sdlo de como hay que ser para poder darla.

Hay que ser... No se puede explicar en dos pala-
bras como hay que ser, pero acabad de leer todo
este libro y, tal vez, luego comprenderéis como hay
que ser para hacer una escuela popular.

Hay que tener las ideas claras respecto a los
problemas sociales y politicos. No hay que ser
interclasista, sino que es preciso tomar partido.
Hay que arder del ansia de elevar al pobre a un
nivel superior. No digo ya a un nivel igual al de la
actual clase dirigente. Sino superior: mas de hom-
bre, mas espiritual, mas cristiano, mas todo {(...)
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Y, sin embargo, yo no resplandezco de santi-
dad. Ni siquiera soy un cura simpadtico. Mas bien
tengo todo lo necesario para alejar a la gente.
Hasta en la escuela soy chinche, intolerante y
despiadado. No me hago con los chicos por espe-
ciales dones de atraccion. Sdlo que he sido astu-
to. He sabido dar al boton que ha hecho saltar
sus cualidades mads hondas. Yo no tenia rique-
zas. Ellos eran los que rebosaban y nadie lo
sabia.

He tocado su amor propio, su generosidad natu-
ral, el ansia social que hay en la atmdsfera de
nuestro siglo y, por consiguiente, en el fondo de
su corazon, el instinto de rebelion del hombre, de
afirmacion de su dignidad de siervo de Dios y de
nadie mas.

Experiencias pastorales (BAC, Madrid 2004) p. 172.

sustos

Carta a su alumno M. Gesualdi 15.12.1963

sta noche, no pudiendo dormir por la tos,
he pensado de repente que era maravillo-
so ver brotar de mi escuela un vastago
vigoroso y diferente, con todos sus celosos secre-
tos, con una infinidad de ideales comunes conmi-
go y con una infinidad de secretos suyos que no
reparte con nadie, ni siquiera con el hermano,
cura, padre, que yo soy para él. Que era maravi-
lloso, de vigjo, recibir un palo de un hijo, porque es
senal que ese hijo es ya un hombre, sin necesidad
de ama; y aqui esta el fin dltimo de toda escuela:
sacar adelante hijos mas grandes que ella, tan
grandes que se pueden reir. Solo entonces la vida
de esa escuela o de ese maestro ha alcanzado su
cumplimiento y en el mundo hay progreso.
Te quiero mucho y pienso siempre en ti. Esta
misma noche escupi un poco de sangre (despuées
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ha resultado que no era nada grave), pero en ese
momento me ha hecho sonreir de alegria (¢ sabes
que los hebreos pensaban que la sangre fuera la
vida?), me divertia la idea de escupir la vida y no
desmayarme (yo que siempre me he desmayado
con la sangre) porque la escupia en el momento en
que, por fin, habia comprendido lo que no habia
comprendido nunca, esto es, que la escuela debe
tender toda ella hacia la espera del dia glorioso
en que su mejor alumno le diga: “ipobre vieja, ya
no entiendes nadal’; y la escuela responde con la
renuncia a conocer los secretos de su hijo, solo
feliz de que su hijo esté vivo y rebelde m

Dar la palabra a los pobres. Cartas de L.Milani (ACC, Madrid 1995)
p. 78.
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