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~N | poemario La piedra, la luz
(2001-2003) de Juan Francis-

co Rodriguez Rosales (Vene-

A zuela, 1980) —merecedor del
Premio de poesia Pedro Garcfa Cabrera
en el aflo 2003— parece responder al de-
signio segun el cual la isla sigue siendo,
como para los antiguos, un punto en
el que convergen las fuerzas del univer-
so; convergen, asi lo entiendo, para in-
mediatamente expandirse en multiples
direcciones. Aunque aqui, debo acla-
rarlo, se trata, para mi, de una isla de
la imaginacién, de una /nsula extraina
creada y conocida mediante la imagen,
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la fanopeia y la intuicién poética; no de una
tierra, una piedra ocednica, geogrifica o po-
litica, por ejemplo, Tenerife. Escribir es aqui,
como en otros lugares favoritos de nuestra
tradicién, una forma, en el sentido mds crea-
dor y material del término, de fundiry poner
en relacién los espacios vitales e invisibles de
la experiencia, las escenas reales e irreales del
lenguaje.

Es inevitable, desde el titulo, pensar en
el posible sentido simbdlico del libro: La
piedra tiene aqui, o parece tener, un valor
fundacional, la piedra o las piedras que sir-
ven para lindar un lugar propio, acotar un
espacio singular en una tierra nueva o virgen,
esto es, no interpretada atn por el hombre,
no mediatizada y explotada por poderes eco-
némicos e industriales. La piedra es aqui la
metdfora de la isla, o parece serlo; pero de
una isla del origen, del principio, que aca-
ba de nacer en la visién original del mundo
que nos ofrece el autor. La piedra es una isla
recién descubierta, creada y vislumbrada me-
diante un lenguaje que examina el paisaje y
se pone a prueba a si mismo. La luz, por otro
lado, y a pesar de la gran amplitud semdntica
de este simbolo, no deja de ser un valor de
conocimiento y un emblema de la memoria,
ademds de una imagen de la vida humana
—pensemos en la llama de la vela de nuestro
barroco—. Ambos elementos conceptuales es-
tdn muy presentes en algunos poemas.

La autoconciencia de la escritura que es-
cribe sobre si misma y desde si misma —des-
conocida o ignorada por la mayor parte de
la mds conocida poesia espanola actual— es
uno de los legados mds obvios y licidos de la
modernidad lirica europea que cae al lengua-
je, que es consciente de sus crisis, ya desde la

200 CUADERNOS DEL ATENEO



obra de Mallarmé, y desarrollada, de forma
tan brillante, en los poemas, por ejemplo, de
Giuseppe Ungaretti. Pero no sélo es aprecia-
ble la autociencia de un lenguaje que se inte-
rroga a sf mismo, sino de un espacio visual y
lingiifstico que es signo de escritura, a la vez
que cartografia de un espacio fisico, el insu-
lar, como una cifra a descubrir, mistérica, de
mundo. La luz descubre y describe aquello
que ha crecido bajo su augurio: La casa, la
arena, los pdjaros, los drboles, las gaviotas,
los dioses —la luz estd llena de ellos— cuerpos
de una concreta realizacién mitica, en cuan-
to existen por la palabra, y como escribia el
semidlogo francés Roland Barthes: La mito-
logia ya habia consistido en la imposicion de un
amplio sistema semdntico sobre la naturaleza.
Hay un proyecto insular, se ha hablado
mucho de ello en otros sitios, consistente en
hacer habitable nuestro territorio —esto se
consigue, sobre todo, mediante la metdfora—.
Un proyecto valiente que, como en el de José
Lezama Lima en Cuba, como el de Agustin
Espinosa en Lanzarote o el de Andrés de Lo-
renzo-Cdceres, pretende sembrar las islas de
las alusiones, de hacer mito. Esto se consi-
gue convirtiendo la escritura en un centro
de irradiacién, donde converjan y dialoguen
las mds diversas culturas, las maltiples tra-
diciones que conforman la modernidad. Las
tradiciones se ganan con su conocimiento y
con su renovacion, sl no se conocen, se cae
en su duplicacion y en sus lugares comunes,
en sus mds trillados tépicos, pero ;se puede
definir una escritura a través de la definiciéon
de un territorio? Esta parece una de las pro-
puestas, una mds de este poemario, como lo
propusieron en su momento, por poner dos
ejemplos fundamentales, Lancelot, de Agus-
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tin Espinosa; y Diario de un sol de verano,
de Domingo Lépez Torres. Entrar en un
didlogo con la “microtradicién” insular, con
sus mitos, como con otras tradiciones, pue-
de ser la manera propicia para adquirir una
perspectiva nueva, y proponer una imagen
distinta de la realidad: Esencial tarea de la
poesia.

Contemplar, acceder a los espacios del
sol. Aprender de los rituales de nacimiento
y resurreccién de la luz y en la luz. Ascuas
de una tierra incendiada que lee, en el libro
del mundo y pasa a través de ¢él, para ser
consciente de un tiempo anterior o quizd,
solamente, para el logro de un espacio desin-
toxicado de cualquier método totalitario del
yo y las interpretaciones aprendidas, fosili-
zadas de nuestra mds castiza y pergaminosa
tradicién. Un descubrimiento mutuo, una
reciproca contemplacion entre el poeta y
el otro de si que el poeta ha generado. La
voz del poeta debiera ser, como lo es aqui,
lo suficientemente transparente con el fin de
que no podamos saber nada de él: Como el
dios, el demiurgo que, para crear algo que no
sea su propio ser, se exilia a su interior, y asf
genera un espacio que permita la existencia
de lo otro, de la heterogeneidad. Reconocer
y afrontar la complejidad de estas busque-
das, asumir la insercién de este proyecto, es
quizd una de las apuestas mds arriesgadas de
La piedra, la luz, doblemente valiente en un
territorio mds o menos acotado como lo es
Canarias, y ya topografiado tan creativamen-
te por otros poetas insulares. En este libro
su autor parece entender y partir de su con-
dicién insular para proponer una especifica
realizacion de la poesfa.
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