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“TERRA ON ARRELAR”: LA CONSTRUCCIÓ DE
GENEALOGIA LITERÀRIA FEMENINA SEGONS

MARIA-MERCÈ MARÇAL

FINA LLORCA ANTOLÍN

Per a l’Helena, que es mereix, és clar, molt més

Recordar el pensament de Maria-Mercè Marçal sobre la tradició i en
especial sobre la tradició literària d’autoria femenina em sembla
imprescindible per llegir la seva obra. També té la seva importància per a la
literatura catalana, i la té en especial per a les autores, sigui quina sigui la
llengua de creació amb què treballin. La voluntat de reflexió i la recerca de
Maria-Mercè Marçal a l’entorn de la genealogia es concreta en la voluntat
d’anar-la construint, si no hi és, o quan es percep com a insuficientment
establerta. Em sembla important també per entendre què continua i què pot
continuar significant Marçal entre nosaltres i entre qui vulgui entendre, a
més de la seva obra, el seu impacte literari i vital.

Marçal quan comença a publicar i a fer-se un lloc públic entre els
escriptors catalans, comença també a adonar-se que hi ha una angoixa
pitjor que l’angoixa de les influències, que és la de no poder establir una
filiació literària. Comença a necessitar obra d’autores: dones que escriuen
en general, i en concret poetes; i a més, poetes en la llengua en què ella
escriu, en català. Ho necessita en principi per anar bastint la pròpia obra:
una tradició d’autoria femenina, de la qual rebre un suport de partença i en
la qual inserir-se.

Considero que aquesta consciència de la necessitat de genealogia
femenina, i la voluntat de construir-la són inèdites abans de Marçal.
Precisant més, ho és l’explicitació d’aquestes consciència i voluntat, com
també ho és la construcció d’aquesta genealogia en l’obra i, de manera
paral·lela, fora de l’obra, a la qual dedicà tanta atenció, esforç i temps Maria-
Mercè Marçal. Crec que això és l’important, perquè per construir pensament
que quedi, no n’hi ha prou amb la consciència d’un autor, per molt àmbit
d’influència que arribi a tenir. No basta l’acord amb persones més o menys
afins, els col·legues del sector: professors i escriptors; ni els comentaris, les
converses, les observacions. Compta molt l’articulació clara de les
propostes, la insistència a proposar i reproposar la mateixa idea, la situació
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en un marc teòric; compta molt que tot això quedi escrit, documentat, fixat,
que quedi establert, que es pugui explicar, que s’hi pugui tornar, que se’n
pugui fer un debat públic. Marçal se’n va preocupar i va actuar efectivament
així, de manera que nosaltres ho podem rellegir, ho podem recordar i
d’alguna manera anar actualitzant.

He parlat de recerca de la tradició literària femenina. De bon principi,
bona coneixedora de la tradició canònica catalana, Marçal la buscava en
aquesta llengua. Gabriel Ferrater es referia a la tradició en la poesia
catalana com “un erm”: “És un erm ben conegut de tots els escriptors
catalans: és la manca d’una tradició” (1971: 8). Si Ferrater, que escriu pocs
anys abans que Marçal, fa aquesta afirmació tan contundent respecte a la
tradició, i ella vol recolzar-se en una tradició, dintre de la catalana, tan
numèricament feble, feta per autores i des d’una mirada de dona (és a dir,
des d’una perspectiva, la seva, que no solament no vulgui amagar, sinó que
vol arrencar del seu gènere/sexe i de la significació que aquesta dada de fet
i de partença té), ens podem imaginar un seu moment de desànim inicial.
Marçal es troba, sí, amb una tradició poètica catalana, però és una tradició
gairebé completament masculina: “hi ha una tradició poètica en català, la
canònica, que és masculina, i en la qual trobem només de tant en tant una
senyora, posada amb pinces” afirma en una entrevista, publicada pòstuma,
amb Joana Sabadell (1998:16). Ben aviat, s’adona que dintre la catalana hi
ha molta feina a fer per recuperar-la, i que ha d’eixamplar l’horitzó i buscar-
la en altres llengües, i això és el que posarà a fer.

 En aquesta meva intervenció he resseguit en escrits diversos publicats i
en la pròpia obra poètica de Marçal el que n’he sabut trobar en referència a
la construcció de genealogia. Ho he distribuït en tres grans apartats:

 En el primer he anat a indagar en la seva obra de creació. En l’obra
poètica hi ha diverses maneres per establir relació literària de filiació amb
autores, i això es complementa i reforça amb l’expressió de relacions
positives d’afecte amb figures femenines, i amb dones concretes amb nom i
cognoms. Considero que les unes i les altres van lligades i per això no he
prescindit de l’expressió de vincles no estrictament literaris. Unes i altres van
creant un teixit de suport que es flexiona, visibilitza i potencia el i en femení.

En el segon apartat, he anat a explorar fora de l’obra de creació, però en
un altre vessant, igualment públic, del que és l’activitat de l’escriptora. En
aquest apartat, el de la reflexió teòrica, hi he encabit textos d’entrevistes, de
presentacions, de comunicacions, sempre que n’ha quedat testimoni escrit, i
jo l’he sabut trobar. De les ocasions de què no ha quedat constància escrita,
d’aquest com d’altres aspectes, caldria que algú s’animés a escriure’n
perquè ho poguéssim recuperar.

Un tercer apartat comprendria les activitats, personals o col·lectives,
destinades a dur a la pràctica el projecte de crear genealogia.
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En l’obra poètica
Hi podem observar, d’una banda, endreces dels poemes; de l’altra,
reconeixements de filiació literària: referències, revisió de figures de dona
(“Una altra Fedra, si us plau”, Medusa, Eva, la dona de Lot...). Pel que fa a
les endreces, no és que adreçar poemes a noms de dona sigui una novetat
inventada per Maria-Mercè Marçal, com no ho és tampoc, invocar versos
d’autoria femenina. També la reinterpretació de personatges femenins de la
mitologia o de la història ha estat i és freqüent, especialment entre les
autores, però sí que la proporció d’endreces i citacions i referències és un
indici significatiu: posa de relleu allò que vol fer ressaltar, és a dir, el lligam
amb el femení simbòlic, l’àmbit on vol situar la pròpia obra o, més ben dit,
que vol crear amb la seva obra. Recordem que en un article publicat l’any
1994 (1994: 28), la mateixa Marçal observava “el munt d’estudis, articles,
traduccions, representacions, recitals... dedicats per dones a les eminències
masculines, mentre moltes obres de dones esperen ser rescatades de l’oblit
imminent”. Ella, en la seva obra, es proposa fer tota una altra cosa.

Quines són les formes de fer visibles en l’obra relacions literàries i
relacions afectives femenines cap a autores i cap a amigues? Resseguim
els reculls de poemes per veure-ho:

Almenys en la primera edició,1 a Cau de llunes no hi havia versos de
dones poetes. Hi són presents: Brossa, autor de la sextina que obre el llibre,
Ausiàs March, Martí i Pol, Apollinaire, Salvat, Foix, Marià Manent, Estellés.
Tot un apartat, en canvi (“Fregall d’espart”), va endreçat a un nom de dona:
“A Pepa Llopis”; a més hi ha endreces a Ramon Pinyol, a Layret, a Salvador
Seguí, “als meus alumnes”, “als meus pares” (un altre apartat). Hem d’anar
al segon recull publicat, Bruixa de dol, en aquell moment màgic en què un
nom propi esdevé nom d’autor(a), segons Genette, per observar-hi una
decidida voluntat de situar-se i de remetre’s a referents quasi exclusivament
femenins. El segon dels apartats, “Tombant”, va encapçalat per aquella
consigna feminista, editada a finals dels 70 en format adhesiu color
fluorescent: “Una dona sense un home és com un peix sense bicicleta” que,
encara que no sigui un eslògan d’autoria certificada, sembla fora de dubte
que cal atribuir a una autora.

El tercer sonet dels tretze que conté l’apartat que dóna nom al llibre va
endreçat a la poeta Teresa d’Arenys que ja havia publicat Aor, amb què
havia guanyat el premi Amadeu Oller (1976), és a dir, que Marçal ja havia
pogut llegir. L’any 1978, en una entrevista conjunta amb Bru de Sala,
publicada a El Correo Catalán (6.5: 20), Marçal ja esmentava Teresa

                                                
1 A Llengua abolida, en canvi, l’apartat “Cançons de paper fi” va endreçat “A la meva mare”. En
la primera edició anava endreçat “Als meus pares”. Recordem que tot el volum va endreçat a la
memòria del seu pare.
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d’Arenys2 quan li demanaven pels seus “gustos literaris” respecte als poetes
joves del moment. Entre les poetes del moment, joves i no tan joves,
segurament Marçal hi descobria afinitats: escrivia sonets, es declarava
foixiana, i tenien les dues una sólida preocupació formal. Em sembla haver
trobat ecos de versos seus en poemes de Marçal. Un cas: a Terra de mai,
els primers versos de “L’engruna de la festa”.

El darrer vers del sonet VI utilitzava una altra consigna feminista,
d’aquells anys, encara que modificada: “Farem nostra la nit, (el pa i la sal)”.
Això vol dir, com en el cas del “peix sense bicicleta”, situar-se també en
algun lloc: compartint l’afirmació continguda a la consigna, oferir-li el suport
de la pròpia obra, i així, posant-la en moviment, actualitzar-la incorporant-la.
En el mateix recull, el sonet que comença “Avui, sabeu? les fades i les
bruixes s’estimen” vol, inequívocament, donar relleu a una aliança possible
entre models de dona, en principi oposats i irreconciliables, però, al
capdavall, les dues cares de la mateixa moneda.

Les cançons i sonets que segueixen invoquen noms de dona: Anna,
Magdalena, Pepa, Fina, Cinta, Marina. Aquests poemes coexisteixen en el
mateix recull amb d’altres que s’adrecen a un tu amorós masculí (molts dels
de l’apartat “Bruixa de dol”), que però no duen cap endreça, no estan
individualitzats amb l’esment d’un nom propi d’home, i això configura un seu
significat, tal com feia notar en una altra meva comunicació (Llorca, 2002:
261): hi ha la voluntat de no individualitzar el tu, o els tus masculins,
almenys en aquests poemes.

L’apartat “Sense llops ni destrals” s'acull a més noms de dona: Teresa,
Quima, Araceli, Assumpta, Adela, Ina. En això, diria Marina Mayoral que
Marçal segueix les poetes romàntiques. Mayoral, dins d’Escritoras
románticas españolas,3 revisa l’expressió de sentiments d’amistat i d’amor
de les poetes cap a amigues i escriptores que els poguessin fornir un model
literari i vital. El que potser no feien les romàntiques és reconèixer-se
positivament en una comunitat de sexe, com ho fa el poema “Vuit de març”,
on la veu poètica se situa entre la primera persona del plural. Això tornarà a
passar en el poema “Pasquins per a la revolta vegetal” (que cal buscar a
Marçal, 1989d: 279). S’hi declara inserida en una comunitat femenina
passant, en el mateix vers, de la tercera a la primera persona del singular:

La veig. Em veig en el mirall que em dreça
la meva imatge múltiple, que sóc

                                                
2 L’entrevistador els demanava: “Tres poetes joves, excloent-vos”. “Pinyol, Navarro i Teresa
d’Arenys”, deia Marçal. I Bru de Sala: “Pinyol, Bonet i Piera” (Busquets i Grabulosa, 1978).
3 La participació de Mayoral en el volum és l’article: “Las amistades románticas: confusión de
fórmulas y sentimientos”. Hi escriu: “Las mujeres escritoras parecen encontrar en el trato con
otras mujeres una complacencia y una afinidad espiritual que no se da en su relación con los
hombres y que provoca en ocasiones una complacencia y un entusiasmo sentimental que si no
es enamoramiento lo parece” (1990: 44). Marçal va, és clar, més lluny.
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ona del llarg seguici de les dones,4

mar enreixada.

Encara més procediments diferents, sempre seguint l’obra, per establir
filiació femenina, sigui o no de caràcter literari: passant a Sal oberta, encara
que res no ho indiqui en la primera edició, la cançó “Si el mar tingués
baranes” parteix d’un vers de Rosalia de Castro, poeta fundacional per a la
llengua gallega, cosa que havia estat interpretada per Marçal, en ocasió
d’una trobada a Vigo de poetes peninsulars i de les Illes, com una gran sort
per a la poesia d’autoria femenina que havia de venir (Marçal, 1998b).

Altres versos que encapçalen poemes a Sal oberta són de Ramon
Pinyol; de Josep M. Prats; d’Edith Södergran, la poeta d’expressió sueca de
qui havíem sentit en un festival feminista al Grec (l’any 1978) un vers que
devia colpir la poeta: “Si el meu fill neix mort és seu”, i que ara encapçala
significativament el seu poema “Ruda”, al costat de l’endreça “A la memòria
de Medea”; i de J.V. Foix.

Les endreces de Sal oberta són : A l’Heura, “A les bruixes, i a algun
bruixot que t’han esperat amb alegria”, a Maria del Mar Bonet, a Pep Duran,
a Tona Gusi, a Magda Marçal, a Montse Piquer, a Tània Fraylinck, “soltera i
mare”, a Josep Ferrer, “Homenatge a Pere Quart”, “A l’Adela, llevadora / al
punt on lleva la sal”. “Raval d’amor” va adreçat a Josep Parcerissa, i dos
dels poemes de l’apartat “Escarsers” (només a Marçal, 1989d: 275-290), a
XP; a l’Heura, encara. Veiem com no manquen endreces i versos amb nom
masculí, però com els femenins hi predominen.

Terra de mai va encapçalat per versos de García Lorca (notem que és
l’únic poeta de la tradició en castellà citat, i repetides vegades, per Marçal),
Yves Bonnefoy i Carles Riba, i se situa, abans de començar, sota el
mestratge de Brossa. Ara bé, per les sextines del recull desfilen ecos de
versos de la tradició en català; insuficient o no, és una tradició
majoritàriament, i de molt, masculina: Riba, Ferrater, Brossa, Martí i Pol... Hi
ha també Ramon Pinyol, hi ha Teresa d’Arenys, però cap ni un
encapçalament els reivindica de manera directa. Ens toca a nosaltres,
lectores i lectors, estudiosos, crítics, de trobar-los. Com si a Terra de mai
hagués volgut reconèixer, junts, uns quants deutes poètics, i els hagués
volgut pagar resignificant-los. De fet, els està utilitzant per a una finalitat
inèdita: poetitzar en català sobre la passió lèsbica. Utilitza la tradició, però
és com si no necessités ja reivindicar-la i col·locar-se’n sota l’advocació,
com si ja es considerés capaç de resignificar-la. El seu objectiu –literari i
polític– és visibilitzar, reivindicar i enriquir una “paraula de dona”, encara que
hagi de treballar amb la tradició, que paraula de dona no ho és.

A La germana, l’estrangera apareixen, declarats, versos de M.
Desbordes-Valmore,5 versos de Renée Vivien, per dues vegades

                                                
4 “Le cortège des femmes long comme un jour sans pain”, vers d’Apollinaire col·locat a l’inici de
“Fregall d’espart”, de Cau de llunes, 34.
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encapçalant poemes seus i, en una ocasió, de Rich. També hi trobo
Baudelaire,6 no gens amagat, però tampoc no confessat. Un Baudelaire que
ha abolit les majúscules. Hi ha Baudelaire, doncs, però Marçal ja ha optat
per Renée Vivien (1887-1909), de la mateixa manera com en la traducció,
entre Maiakovsky i Tsvietàieva ha optat per Tsviétaieva. I ha optat en el
pensament respecte al compromís polític en la poesia per Adrienne Rich, de
qui diu en més d’una entrevista que li ha ofert una dimensió política de
l’escriptura femenina, feminista i lèsbica, que li és preciosa. Dickinson està
també reivindicada, i assenyalada a “Vaig abdicar de mi” (Marçal, 1989d:
397), a partir d’un seu vers.

Desglaç està endreçat a Fina Birulés, com també ho estarà la novel·la
La passió segons Renée Vivien. Un vers de Sylvia Plath obre l’apartat
“Daddy”, el primer del llibre, i també el poema “Aquella part de mi que
adorava un feixista”. De fet, el llarg poema de Sylvia Plath que s’intitula així,
és l’únic referent declarat d’aquest primer apartat de Desglaç, que treballa
sobre la mort del pare. L’altre, també l’únic poema encapçalat per un vers,
és de Louise Labé (1524?-1566).

Les endreces, a amics i amigues: a Josep Uclès, per a Anna. A Dolors.
Una referència a (“Sobre una pintura de”) Frida Kahlo. Un altre poema en
homenatge a Rosalía. Un segon, per a Frida Kahlo, un referent de dona
artista molt compartit. A E. Gimeno. A Pep Parcerissa. A l’Anna Lizaran. Per
a Àngela. A Pepa Palacio. A Montse Massip i Toni Puigdomènech i a la
Cinta. A Lourdes Borràs. Podem continuar afirmant el que dèiem a propòsit
de les endreces de Sal oberta.

A Raó del cos, pel fet d’haver estat editat de manera pòstuma i a cura
de Lluïsa Julià, la majoria dels poemes no poden estar endreçats ni dur
versos que els obrin. Només els duen els ja publicats o llegits en ocasions
diverses. Entre aquests, hi tornem a trobar Renée Vivien: ara com a
dedicatòria; hi trobem Ahkmàtova, en un vers de “Rèquiem”, que esdevé
tornada d’un poema de Marçal. Però tot Raó del cos està travessat d’una
presència i una declaració de filiació femenina molt intensa i repetida. Hi ha
una reivindicació de la figura de la mare, entesa com l’entén Muraro a
L’ordine simbolico della madre, la mare real. Si ens hi fixem, aquesta
reflexió, en l’obra poètica de Marçal, és cronològicament posterior a la de la
filiació paterna, amb tota la seva contradicció, amb tota la seva complexitat.
Primer hi ha hagut una reivindicació reflexiva de la identitat del jo com a
mare, després del jo com a filla del pare (o del Pare), i només en darrer lloc,
hi ha el definitiu assoliment de la condició de filla de la mare. No podia
potser haver estat d’una altra manera, ja que la reflexió poètica de Marçal va
paral·lela a les exigències que la vida presenta, i la seva peripècia vital va
plantejar-li abans la pròpia maternitat, després la mort del pare, i després la

                                                                                                                  
5 La M inicial del nom amaga una identitat de dona que el desplegament del nom propi sencer:
Marceline-Félicité-Josèphe (1786-1859) hauria posat de manifest.
6 Hi veig el Baudelaire de “Je suis la plaie et le couteau”, hi veig Baudelaire a “Necrofília”, a
“Benedicció” (almenys, la voluntat de reescriure “Bénédiction”).
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maduració personal, i segurament la presència de la pròpia mort, és a dir, el
retorn als orígens, entès en Marçal com a retorn a la mare, la va acarar amb
aquesta relació original i definitiva alhora.

Tot això pel que fa a la poesia. No cal dir que, pel que fa a la narrativa,
la reconstrucció novel·lada de la biografia de la poeta Renée Vivien (també
dona, poeta, lesbiana) significa crear un pont, passant per tradicions
poètiques en llengües diferents, que va des de Safo fins a si mateixa, com a
poetes que canten obertament la passió amorosa d’una dona per una altra
dona.

La reflexió teòrica
És, però, en les entrevistes, en les declaracions a la premsa amb motiu de
presentacions, en comunicacions i articles on trobem el gruix del pensament
que Marçal ens ha deixat escrit sobre aquest tema. N’he recollit alguns
fragments:

1. A la presentació “Tard però no a deshora”, del llibre de poemes de
Felícia Fuster, parla de les escriptores com a filles sense mare en el terreny
de la tradició literària: “perquè em cal fer esment –i mai no és de massa- la
quasi orfenesa a què ens hem hagut d’enfrontar les dones escriptores a
l’hora de rastrejar una tradició literària que parlés des dels nostres ulls i des
de la nostra experiència” (Marçal, 1984: 9).

2. A la Introducció de l’antologia Contraclaror (1985) de Clementina
Arderiu recorda que, a més que les autores són una immensa minoria en la
tradició, hi queden com la excepcionalitat, la genialitat infreqüent, que frega
aquella “monstruositat”, de la qual en podem llegir una formulació poètica en
“Furgant per les llivanyes i juntures” (Marçal, 2000: 29) que en reescriu un
d’anterior, “Un cactus”, de Maria Antònia Salvà. Aquesta excepcionalitat
quasi monstruosa que els encara pot ser, així, més fàcil d’oblidar i, sobretot,
de deslligar del col·lectiu femení. Escriu Marçal:

Malgrat el risc de semblar repetitiva, crec que em cal encara insistir
sobre la situació de, diguem-ne, orfenesa en què ens movem les
dones que escrivim –i crec que en altres camps culturals el
problema és idèntic– en tenir davant de nosaltres, i haver-nos-hi
d’inserir, una tradició literària on les dones, no sols hi constitueixen
una minoria absoluta, sinó que, a més a més, hi tenen sempre un
lloc excèntric; o per l’estigma d’una genialitat inexplicable, o per una
mena de semi-oblit condescendent que les confina en un espai
mort, en una mena de llimbs de la cultura. (Marçal, 1985: 9)
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I més endavant:

Aquest, fins avui, sol ésser el destí de tota dona escriptora: o la
genialitat –estadísticament poc probable i que, a més a més, sembla
situar aquestes dones, als ulls de tothom, fora d’una feminitat
normal– o l’oblit, o aquest lloc de compromís, meitat adorn, meitat
ombra, concedit, sembla, com s’ofereix –galantment– una cadira a
una dama, en un racó, perquè faci bonic, però que no parli gaire.
(Marçal, 1985: 10)

3. En unes Jornades organitzades per l’ICE, Marçal (1986) parla de la
necessitat d’establir una tradició en dos sentits: en el primer, salvar de l’oblit
obres que no el mereixen; en el segon, posar-les en relació amb altres obres
del passat o del present, revisant-les per veure què hi tenen en comú, i què
tenen en comú amb l’experiència vital pròpia. Ja no es tracta, doncs, de
comptar amb els dits els noms de dona “posats amb pinces” entre els noms
d’home, en una relació potser d’una entre deu, sinó de veure què de nou, de
diferent, de propi, aporten les escriptores a la literatura, i com es poden
posar en relació amb les altres escriptores. Crec que aquí tenim la novetat
revolucionària, el canvi d’enfocament decisiu:

vull insistir en la necessitat d’establir, ni que sigui retrospectivament
[...] uns punts de referència, una tradició, amb totes les limitacions i
amb tota la genialitat que calgui, que ens faci de suport per rescatar
de l’oblit obres que no haurien d’haver estat oblidades; reinterpretar,
reveure, les grans figures i resituar-les en un context, treure’ls de
sobre aquesta qualitat de rara avis que les acompanya. Conèixer les
seves obres, el seu abast, les engrunes d’una vivència singular del
món i d’elles mateixes, les aportacions –per seguiment o per rebuig–
que ens fan, en la nostra presa de consciència com a dones i com a
escriptores. (Marçal, 1986: 35)

4. A l’article: “Clementina Arderiu: alta mar dins de casa” (Marçal,
1989a), recorda l’obligació de recuperar la tradició femenina, per tal de no
haver de començar sempre de zero i mantenir les dones escriptores en estat
d’excepció. Això és una cosa que ja havia fet notar Virginia Woolf a Una
cambra pròpia, i que reprèn Rich, escrivint:

Un dels obstacles culturals més seriosos que troba qualsevol
escriptora feminista consisteix que, al davant de qualsevol treball
feminista, hi ha la tendència a rebre’l com si sortís del no-res, com si
cadascuna de nosaltres no hagués viscut, pensat i treballat amb un
passat històric i un present contextual. Aquesta és una de les
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maneres a través de les quals s’ha presentat la feina i el pensament
de les dones com esporàdic, errant, orfe de qualsevol tipus de
tradició pròpia. (Rich, 1983: 19)

Si a cada generació literària li pertoca reparar les injustícies de les
anteriors pel que fa a la valoració de les obres del passat, a cada
generació de dones ens cal, a més a més, establir i redefinir vincles
amb les nostres predecessores, i rescatar de l’oblit o d’un semi-oblit
insidiós obres d’un valor injustament menystingut, si no volem tenir
la sensació de començar sempre de cap i de nou en el si d’una
literatura com totes, majoritàriament masculina. (Marçal, 1989a: 51)

5. A la comunicació “La dona i l’escriptura” (Marçal, 1994b) llença i
ressegueix un fil que aniria de narradores i poetes en diverses llengües
buscant-hi afinitats: de Dickinson a Anna Dodas passant per Plath,
Rodoreda, la Víctor Català de “La pua de rampí”, Leveroni, Arderiu, Maria
Antònia Salvà, Montserrat Abelló, i Rich, per tal de fer així, diu, “una
modesta obra de Musa: posar de relleu uns noms, uns textos, unes obres,
uns temes, uns silencis, unes ferides, dignes de convertir-se en memòria,
memòria articulada” (1994b: 39)

Hi repeteix el motiu de l’excepcionalitat de la dona escriptora: “el
mecanisme implacable, androcèntricament selectiu, de la Literatura-
institució, de la Cultura-institució, encara només pot admetre la dona
excepcional, la dona per mostra, la dona coartada” (1994b: 28). Perquè si:

Néixer en el si d’una cultura dominant significa [...] estar instal·lat
des d’un principi dins d’un marc ben establert, ésser hereu legal
d’uns béns indiscutits, evidents i disponibles, formar-ne part amb
naturalitat, com aquell qui respira, sense haver-se de plantejar el
problema previ de la pròpia pertinença, sense cap tria ni intervenció
espúria de la voluntat. Les dones escriptores, en canvi, com tot
aquell qui neix en el si d’una cultura oprimida, ens hem vist
abocades a la tria, a l’esforç, al repte de recuperar, d’inventar-nos,
de crear una altra memòria, una altra tradició, si no volem que la
literatura signifiqui abdicar de les nostres experiències més
irrenunciables ni acceptar una mena de travestisme de la ment.

A la mateixa comunicació hi parla de les “mares literàries”, un terme en
el qual cal parar l’atenció. Es tracta de mares simbòliques, i per tant,
escollides, decidides, perquè, en el cas de les autores, la tradició no és una
herència automàtica, més o menys regalada, sinó que s’ha de construir. Les
paraules de Marçal que segueixen em semblen de les més radicals que del
cert he(m) pogut llegir en absolut respecte a la creació d’autoria sexuada:
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Hem d’anar, doncs, a la recerca i captura de les mares literàries
escamotejades, perquè tal com diu Virginia Woolf, dels escriptors
homes podem aprendre –literàriament parlant- sens dubte habilitats
i trucs d’ofici, algun consell útil, però res d’allò essencial, res d’allò
que constitueix la carn i la sang de l’obra literària. Ni un bri d’aquella
força que prové d’un vigorós empelt personal en un corrent col·lectiu
que travessa els segles. Ni un bri d’aquella força que es nodreix
d’una elaboració secular de les pròpies vivències sexuades. (1994b:
32-33)

6. En l’entrevista “Anna Montero entrevista Maria-Mercè Marçal”
(Montero, 1987),7 Marçal fa notar que, sense una voluntat “molt conscient i
molt deliberada”, la influència de les escriptores no es transmet: “El
problema és que hi ha molt poques dones. És evident que els homes
marquen tendències, marquen escoles, i les dones, en tot cas, són allà. En
principi, penso que si no és una actitud molt conscient i molt deliberada, per
inèrcia no t’influiran les dones, per una qüestió simplement numèrica, per
desconeixement” (1987: 88). I més endavant diu que la crítica feminista
hauria de “veure o analitzar les obres de les dones buscant la relació
concreta amb el món, les dificultats concretes, l’experiència singular que
aquest fet comporta. I potser això també ho haurien de fer els homes, potser
s’hauria d’analitzar més les obres dels homes en tant que obres d’home [...]
perquè no deixen de reflectir, també, un punt de vista específic.”

Al darrera, o a sota, de tot això, hi ha d’haver, hi ha, un pensament
sobre què vol dir ser dona, ser home. Un pensament clar i decidit que fa
notar (i això també ho tenim escrit, també ho podem llegir),8 que “persona”
és una abstracció, que no és alguna cosa més que “home” o “dona”, que de
fet són les dues úniques concrecions de l’ésser humà. Si sabem d’uns
cognoms amb una inicial si és “home” o “dona”, en sabem més, i no menys.
Què és vol anul·lar, en dir “persona”? No res menys que la diferència del
cos, l’experiència de viure en un cos de dona o en un cos d’home.

Prendre una actitud conscient i deliberada respecte a les seves
antecessores, és el que havia fet ella mateixa en l’estudi introductori de
l’antologia Contraclaror, de poesia de Clementina Arderiu, publicada al 1985
per laSal, i amb els articles apareguts amb motiu del centenari del seu
naixement (Marçal, 1989a, 1989b, 1989c), i encara un parell més, de
dedicats a autores: “Rosa Leveroni, en el llindar” (Marçal, 1988) i “Isabel de
Villena i el seu feminisme literari” (Marçal, 1990).

I en l’Homenatge a Maria Antònia Salvà, en el qual llegeix el poema que
reescriu “El cactus”, que abans he esmentat, i en el pròleg dedicat a Rosa
Leveroni: donar a conèixer, homenatjar, posar de relleu. I amb el projecte de
“Cartografies del desig”.
                                                
7 El mateix número inclou unes dades biobibliogràfiques (97-101).
8 A l’entrevista amb Joana Sabadell (1998).
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7. En una de les entrevistes aplegades a Escriptors d’avui. Perfils
literaris. 1ª sèrie a cura de Mercè Biosca i M. Pau Cornadó (1992), és potser
on desenvolupa més el pensament sobre el fet de dedicar-se, en la crítica i
en la traducció, a la literatura escrita per dones. És a dir, sobre un dels
aspectes de la pràctica de la reflexió que estem seguint fins ara. La lectura i
la crítica i la traducció són així enteses com a punts de partida i punts
d’arribada per a la pròpia obra. En l’entrevista parla de la seva necessitat
vital de connectar amb “un cert principi femení que signifiqui força i no
feblesa”. Aquest principi femení, diu, el troba en la literatura, en les
escriptores (o en algunes escriptores). Certament que podem entendre
aquesta experiència i la podem compartir, ja que la literatura, com les altres
manifestacions artístiques o culturals, es fa a partir del que som, del que
vivim i com ho vivim. S’hi referia també, una vegada més, a les mares
simbòliques:

No és que em sembli malament dedicar-me a traduir Maiakovski,
per exemple; però sé que Marina Tsvetàieva em dirà més coses
sobre mi que no pas Maiakovski. I també m’interessa més
Tsvetàieva, posem per cas, perquè si pensem que fem literatura a
partir d’allò que som, aleshores necessitem un tipus d’ajut que ens
permeti connectar amb nosaltres mateixos. De fet, com deia Virginia
Woolf a Una cambra pròpia, les dones connectem amb el passat a
través de les nostres mares, les mares reals. Però també hi ha unes
mares simbòliques, que ens cal cercar si no volem ésser preses
d’uns paràmetres culturals absolutament androcèntrics. (Biosca i
Cornadó, 1992: 43)

8. En una altra seva comunicació, “Dona i Poesia: Més enllà i més ençà
del mirall de la Medusa” (Marçal, 1997), hi posava de relleu que, en la
valoració de les obres literàries i en l’establiment d’una tradició, no només
compten els valors estrictament literaris, sinó que s’hi barregen elements de
tipus històric, polític, de moment social, i d’altres variables. Això és humà,
inevitable, i potser fins i tot necessari. ¿Per què el sexe no pot ser un
d’aquests criteris, es pregunta Maria-Mercè Marçal, quan és un dels que
configura de manera decisiva l’experiència vital humana, o potser el que
més? (1997: 177). Això, que sabem en tants aspectes de la vida humana
quotidiana, ¿per què no ha de valer també per a la literatura, que va tan
lligada a la vida?

En aquesta comunicació, un dels llocs on Marçal explica de manera més
completa el seu pensament sobre la genealogia femenina, es refereix al
mite de Metis, engolit per Zeus, que donarà a llum Atenea sense cap altra
mediació femenina, de l’escriptora, “literàriament filla del Pare, de la Seva
llei i de la seva cultura –el gran part masculí contra-Natura–: del Pare que,
en tot cas, ha deglutit i ha utilitzat la força femenina i l’ha fet invisible” (1997:
180).
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I en treu com a conclusió la urgència de construir una genealogia i, amb
una imatge que prova de superar la vella i dolorosa escissió natura-cultura,
la paraula i el cos, considera la necessitat de “donar a llum” les mares
literàries, mares simbòliques de qui considerar-se filles i amb qui construir
una tradició. Perquè, escriu Marçal, “malgrat el mite d’Atenea, sense mare la
dona no pot ser, com a tal, posada al món de la cultura i del pensament”
(1997: 181).

Activitats i projectes pràctics
Finalment, posar a l’abast del públic lector en català autores d’altres
llengües, és una altra manera de posar en pràctica totes aquestes
consideracions sobre la genealogia femenina. Això ho fa Marçal amb
Colette, Yourcenar, amb les poetes russes Akhmàtova i Tsvetàieva.

 També ho és, posar-se al capdavant d’una obra d’autoria femenina, i
això és també el que fa Marçal prologant llibres d’altres poetes, és a dir,
presentant i avalant amb el seu nom autores i posant-s’hi en relació de
genealogia: amb Abelló, amb Cèlia Sànchez-Mústic, amb Josepa Contijoch,
amb Felícia Fuster. Només en una ocasió, que jo sàpiga, presenta per escrit
un poeta home, Amadeu Vidal.9 He dit “per escrit”: jo he treballat amb el
material que ha quedat imprès i al que he tingut accés; si hagués treballat
amb testimonis de trobades presencials, la llista hauria estat més llarga i
una altra.

El projecte col·lectiu “Cartografies del desig”, del qual ja n’han estat fetes
tres edicions, mereixeria un capítol sencer a part. És una manera,
organitzada i compartible, de posar en pràctica la voluntat de crear
genealogia, buscant afinitats, coincidències, relacions, entre escriptores,
catalanes i de llengües de creació diverses, travant-les en un espai amb un
text, amb elements escènics i musicals que proposen un espectacle que vol
ser atractiu. Aquest projecte ha estat conduït per un grup de diverses
professionals, que continuen treballant-hi sense la Maria-Mercè, i encaminat
des del Comitè d’Escriptores del Centre Català del Pen Club. Crec que una
ullada al programa del Comitè, que inclou activitats que van des
d’homenatges, recitals i lectures, a tertúlies, publicacions..., reivindicació de
noms als carrers, biblioteques, etc., i que assumeix l’organització d’aquest
entre d’altres projectes, ens pot convènçer de la claredat dels objectius del
darrer projecte cultural, somiat i realitzat, i compartit, de Maria-Mercè
Marçal.

Perquè és així, establint relacions, travant i creant significacions en un
espai compartible, com es va creant la tradició, com s’arriba a configurar el
cànon, com es col·loquen les obres de les escriptores i es poden reforçar
mútuament.

                                                
9 De qui prologa Invisibles (1996), editat a Edicions 62.
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El que inspirava el projecte original de les Cartografies era, com queda
escrit al pròleg de Memòria de l’aigua, en el text de Marçal de presentació
del que va ser la segona edició de les “Cartografies”, i advertim-hi el ressò
de Rich:

no es tracta de parlar de les escriptores d’una en una, de forma
aïllada, tal com massa sovint apareixen les obres de les dones, com
suspeses en el buit, desvinculades de qualsevol genealogia
femenina i només inserides de forma sovint excèntrica en l’univers
cultural heretat, falsament neutre, sinó que la nostra idea és la
d’establir les possibles coordenades d’un espai entre que permeti un
moviment, un recorregut, un viatge que poguéssim fer en comú.
(1999a: 10)

perquè de fet, “el reconeixement d’una dona –d’una igual– li assigna un lloc,
la fixa d’alguna manera en el que podria ser una incipient genealogia
femenina de la cultura. Així és –diu el mestre Bloom– com es fa la tradició i
com es configura el cànon: a partir del reconeixement vital d’uns autors del
passat” (1999a: 12).

En un dels dos articles amb què Marçal hi va participar, en el qual
posava de costat Maria Antònia Salvà, Caterina Albert i Renée Vivien, hi
torna: “La situació d’orfenesa i d’aïllament a què l’ordre simbòlic patriarcal ha
abocat les dones que escrivim, a causa de l’absència d’una tradició cultural i
literària que es declini també en femení, troba en totes tres escriptores un
cert grau de resposta, diversament eloqüent, en la recerca de mares
literàries” (1998: 43).

Tot plegat, i amb paraules de Maria-Mercè Marçal, que he robat per al
títol de la meva intervenció en aquesta Jornada, “terra on arrelar i saba vella
per a les fulles noves” (1985: 57). I alhora saba nova, per a la terra que ens
ha precedit.
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