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De la fascinación privada a la agitación pública. 
Fotografía, mentalidad y vida cotidiana en el 
tránsito del siglo XIX al XX*

Roberto Germán Fandiño Pérez**

RESUMEN

Este artículo pretende reflexionar sobre la importancia de la fotografía como 
fuente histórica destacando su función de imprimación del recuerdo en el que pue-
den encontrarse indicios importantes para atisbar la evolución del propio medio 
fotográfico y su íntima relación con la transición hacia la moderna sociedad de 
masas. 

Para ello, se describirá como la fascinación despertada por este nuevo medio, 
desde su aparición en los inicios del siglo XIX se vendrá transformando a medida 
que van descubriéndose su excepcional valor como recurso propagandístico y me-
dio de agitación pública en la primera mitad del siglo XX.

Palabras clave: Historia, Imagen, Memoria, Propaganda.

This article tries to reflect on the importance of photography as a historical sour-
ce focusing on his function as a mark of memento, in wich you can find important 
signs to discern the evolution of the own photography itself and its close relationship 
with the transition towards the modern mass society.

In order to reach this aim, it will be described how the fascination sparked off 
this new historical source mentioned above , since it appeared in the early 19th cen-
tury, has been evolving according to the discovery of its exceptional value, not only as 
a propagandistic resource but also as a public (mass) agitation during the first half 
of the 20th century.
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1. Introducción. En torno a la Historia y la imagen

Si nadie llegó a ver lo que todo el 
mundo recuerda, ¿en qué consisten exacta-
mente esos recuerdos? Vik Muniz�.

A la hora de abordar las prolíficas relaciones entre Historia, imagen y memoria 
debe partirse de la afirmación de que éstas son tan viejas como el propio mundo, 
mal que le pene a un cierto posmodernismo impostado que, al mismo tiempo que 
tañe las campanas para llamar al entierro de la cultura escrita, cree haber descubier-
to en el predominio de la imagen el nacimiento de una nueva civilización regida 
esencialmente por lo visual�.

A decir verdad, el protagonismo de lo visual parece todavía mucho más tras-
cendente en sociedades donde el analfabetismo era la regla general para la mayor 
parte de la población y en las que la imagen debía de tener por fuerza un valor 
adoctrinador, destinado fundamentalmente a legitimar el poder y el orden social es-
tablecido, aunque tampoco debiéramos obviar su uso como una de los principales y 
más efectivos recursos para someter al propio poder a las saetas de la sátira�.

No obstante, puede afirmarse sin ambages que a lo largo de la Historia la ima-
gen se ha constituido como uno de los más significativos estratos sobre el que se 
ha ido depositando el poso de la experiencia humana, su memoria, tanto individual 
como colectiva�. La mirada que la imagen arroja sobre el pasado tiene un valor am-
bivalente, ya que por un lado lo inmoviliza, lo detiene en un momento determinado 
capturando el instante que retrata, mientras que por otro, esa misma representación 
adquiere nuevos significados a medida que va siendo objeto de renovados análisis e 
interpretaciones, en definitiva, de modos de ver identificados claramente con la rea-
lidad presente de quien la observa. En este sentido, quizás no resulte errado afirmar 
que en lo que a esto se refiere la imagen guarda una gran semejanza con la memoria 
cuya función primordial, como afirmó David Lowenthal, no debe ser la de conservar 
el pasado, sino la de adaptarlo para enriquecer y manipular el presente�.

Por tanto, el historiador debe valerse de la imagen como una más de las fuentes 
con las que cuenta para interpretar y desentrañar el pasado, captando primero las 
claves que arroja sobre el tiempo en que fue creada para más tarde, en una segunda 

�.  Citado por Dan Cameron, “Ver es no creer” en Vik Muniz, Centro Galego de Arte Contemporáneo, 
Madrid, 2003, p. 104.

�.  Para una más que atinada crítica a esta creencia puede verse Ramón Cotarelo, “Complacencias de 
la posmodernidad” en http/www.El Catoblepas. Revista crítica del presente, nº 14, abril 2003 y también “Los 
iconos del poder (fragmentos de una futura iconografía política)” en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 
nº 177, Madrid, 2003, pp. 39-57.

�.  Para una apasionante crónica de la construcción de una nueva imagen del poder a partir del triunfo 
del emperador Augusto puede verse Paul Zanker, Augusto y el poder de las imágenes, Madrid, Alianza, 1992. 
Algunas muestras de la eficacia de la imagen para edificar las más aceradas sátiras en E.H. Gombrich, Los 
usos de las imágenes. Estudios sobre la función social del arte y la comunicación visual, Barcelona, Debate, 
2003, pp. 184-211. En lo que se refiere al mundo contemporáneo es necesario subrayar como la sátira ha 
tenido la capacidad de poner en evidencia al más abyecto totalitarismo, como bien afirma Rad Bradbury al 
referirse al filme de Charles Chaplin, El gran dictador (The great dictator, 1940) en el documental de Kevin 
Bronlow y Michael Kloft, Charlot y el dictador (Charlot and The Dictator, 2002).

�.  Las fotografías como constituyentes de la memoria colectiva en Bonnie Brennen and Hanno Hardt 
(Eds.), Picturing the past. Media, History and photography, University of Illinois Press, Illinois, 1999, p. 1-10.

�.  David Lowenthal, El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998, p. 306.
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fase, realizarle nuevas preguntas capaces de obtener aquellas respuestas planteadas 
desde su propio presente, tiempo desde el que siempre se escribe la Historia�.

Si bien es cierto que las imágenes han seducido al hombre desde que éste 
comenzó a vivir en sociedad, este trabajo pretende centrarse en la evolución y de-
sarrollo de un medio como la fotografía, cuyo impacto cultural ha sido inmenso a lo 
largo de todo el siglo XX, alterando por completo el entorno visual y los medios de 
intercambio de información de gran parte de la población mundial�. 

Precisamente, la siguiente propuesta tratará de poner en evidencia algunos 
de los aspectos culturales que siguieron a esa conmoción ocasionada por el nuevo 
descubrimiento desde su presentación en la Academia de Ciencias de París en 1839, 
hasta su popularización y conversión en uno de los mecanismos más efectivos con 
los que movilizar a la población en el nuevo contexto de la sociedad industrial de 
masas. Para ello, y esto es importante subrayarlo, no se pretenderá dar una visión 
del desarrollo técnico de la fotografía, para la cual existen voces mucho más au-
torizadas en este mismo volumen, sino que se perseguirá desentrañar algunas de 
las claves culturales y de mentalidad con la que las gentes fueron haciendo suyo el 
nuevo medio hasta el punto de convertirlo en el azogue en el que se reflejaban un 
conjunto de creencias, símbolos y representaciones propias de su tiempo. De este 
modo, puede decirse que sociedad y fotografía evolucionaron de la mano, satisfa-
ciendo la segunda las demandas de la primera a medida que en ésta iba ganando 
peso la masa anónima que acabaría convirtiéndose en el protagonista político por 
excelencia de un nueva era histórica en la que resultaba imposible llegar al poder y 
mantener se en él sin su apoyo�.

El testimonio que nos aporta la fotografía sobre un determinado momento 
histórico tiene la virtualidad de constituir algo vivo, en el sentido expresado por los 
pioneros de que las fotografías aseguraban la eternidad. Éstas parecen incorporar 
al presente la memoria del pasado gracias a la fuerza del instante, congelado para 
siempre en un pedazo de papel ajado y amarillento que, por sí mismo, parece retro-
traernos al mágico, casi alquímico momento en el que la luz imprimió sobre él un 
momento o acontecimiento rescatado de las garras del tiempo�.

Desde sus más inmediatos inicios, cuando era sobre todo una fuente de fas-
cinación destinada al consumo familiar y privado, llegando incluso a destinarse 
especialmente a los momentos más íntimos relacionados con el erotismo, la imagen 

�.  Evidentemente, el uso de la imagen como ha venido haciéndose hasta ahora por la gran mayoría 
de la historia académica para ratificar las conclusiones a las que ya se había llegado por otros medios supone 
una infravaloración de esta fuente, como bien ha subrayado Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen 
como documento histórico, Barcelona, Crítica, 2001, p. 12. Para la Historia como escrita siempre desde el 
presente puede verse Javier Tusell, “Historia y Tiempo Presente” en Claves de Razón Práctica, nº 31, Madrid, 
1993, pp. 54-56 y también Timothy Garton Ash, “El presente como Historia” en Claves de Razón Práctica, nº 
102, Madrid, 2000, pp. 22-26. Por último, puede verse la propuesta de Julio Aróstegui, “Presente e Historia: 
un compromiso de nuestro tiempo” en Aula Historia Social, nº 9, Valencia, 2002, pp. 73-78.

�.  Ivan Gaskel, “Historia de las imágenes” en Peter Burke (Ed.), Formas de hacer Historia, Madrid, 
Alianza, pp. 209-239. La alusión concreta a la fotografía en p. 212.

�.  Un apasionante estudio que muestra hasta que punto la política fue convirtiéndose progresiva-
mente en un asunto de masas es el de George L. Mosse, La nacionalización de las masas, Madrid, Marcial 
Pons, 2005.

�.  Estas cuestiones han sido tratadas con maestría en Marío P. Díaz Barrado, “La memoria en imáge-
nes” en Historia, Atropología y Fuentes Orales, nº 19 “Más allá de la imagen”, Barcelona, 1998, pp. 23-45.
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pornográfica o el culto al cuerpo10, hasta el momento en que se convirtió en un 
elemento clave del discurso propagandístico destinado a la agitación de las masas, 
la fotografía se convertiría en una extensión inseparable de la mirada, testigo de 
excepción de la barbarie, las miserias y los logros de la humanidad, además de uno 
de los registros indispensables para llevar a cabo la elaboración del pasado, aquello 
que, en definitiva, se creía necesario rescatar del olvido.

2. La fascinación privada

Desde mediados del siglo XIX la publicación de imágenes y grabados se había 
relacionado con la idea de ilustrar en el sentido de iluminar, abrir al lector al cono-
cimiento de nuevos mundos y significados jamás vistos por él hasta el momento. 
De ahí que podamos considerar a las revistas ilustradas cómo herederas directas de 
la idea de progreso tan querida a los liberales decimonónicos. La revista ilustrada 
cumplía perfectamente la función de presentar ante los ojos de los lectores el mundo 
cambiante y transformado por el progreso técnico y el desarrollo industrial.

Quizás no sería descabellado considerar a estas publicaciones y a sus graba-
dos en madera como uno de los antecedentes inmediatos del uso y la función que 
más tarde se otorgará a uno de los avances científicos que, junto al ferrocarril o las 
obras de ingeniería, contribuirían al bienestar de toda la humanidad: la fotografía. 
Conviene recordar que la presentación de tal descubrimiento no se realizó en la 
Academia de Bellas Artes, sino en la de Ciencias y desde un principio su aparición 
se relacionó con la idea de progreso quedando entendida como una técnica y oficio. 
No es extraño, por tanto, que los liberales acogieran con gran entusiasmo esta nueva 
compañera del progreso técnico que indudablemente conduciría al progreso moral y 
social de toda la humanidad, mientras que, por el contrario, la Iglesia experimentara 
bastantes reservas y desconfianza ante el nacimiento del nuevo medio11.

De hecho, desde algunas de las ilustraciones de la prensa ilustrada comenzó 
muy pronto a presentarse a la fotografía como el nuevo vehículo de expresión de 
una burguesía erigida en clase social dominante a lo largo del siglo XIX. Así puede 
verse, por ejemplo, en el grabado publicado en la Galería Militar Contemporánea12. 
La imagen muestra una vista idílica de la ciudad de Logroño y, al mismo tiempo, 
retrata a unos personajes tratando de capturar este paisaje, no ya mediante la uti-
lización de un caballete o de los aperos propios del artista plástico, sino con una 
cámara de fotos sustentada sobre un aparatoso trípode13. Evidentemente, esta ilus-

10.  Para estos aspectos resulta de gran interés la propuesta de Hans-Michael Koetzle, “Observaciones 
sobre la historia social y artística de la representación fotográfica del cuerpo entre 1839 y 1939” en 1000 
Nudes. A History of Erotic Photography from 1839-1939, Köln, Taschen, 2005, pp. 6-19.

11.  Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, París, Gallimard, 1992, 
p. 286.

12.  Agradezco a Antonio Comí su amabilidad por facilitarme la referencia exacta en Biblioteca Na-
cional. En concreto el grabado reproducido más adelante ha sido utilizado en este sentido por Mª Teresa 
Álvarez Clavijo en Logroño en el siglo XVI: arquitectura y urbanismo, Vol. 2, Logorño, IER, 2003, p. 25 y a 
Mª Jesús Martínez Ocio, Mª Cruz Navarro Bretón y Cristina Sáenz de Pipaón, La imagen de Logroño en los 
siglos XIX y XX, Logroño, 1995.

13.  Obviamente, este tipo de fuentes muestran hasta que punto pueden ser útiles como fuente histó-
rica las imágenes. En este caso, podemos afirmar que el grabado podría haber aportado información de gran 
valor a expertos de otras disciplinas históricas como la arqueología, la Historia del arte o la del urbanismo al 
proporcionar elementos de primer orden para reconstruir la evolución histórica de una ciudad. Es necesario 
indicar también que desde principios del siglo XX el cine ha constituido también una excelente fuente para 
los expertos de estas especialidades como puede verse en Isabel Yeste, “El cine como fuente documental 
para reconstruir la historia urbana de la ciudad” en ARTIGRAMA nº 11, Zaragoza, 1995, pp. 287-296.
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tración contenía en sí misma un germen del futuro que se aproximaba al plasmar la 
evidencia de que la mirada arrojada sobre los tiempos venideros se dirigiría desde 
el visor y el objetivo de las cámaras fotográficas.

No obstante, el grabado también nos daba algunas claves culturales sobre su 
propio presente. Si la reproducción es de 1846 lo primero que nos llama la atención 
en ella son los personajes que manipulan la cámara. No parecen fotógrafos profesio-
nales, puesto que éstos en aquellos momentos eran fundamentalmente de naturale-
za ambulante, y rara vez se desplazarían acompañados de una dama y del sirviente 
que la cobija bajo la sombrilla14. Todo parece indicar que los personajes de nuestro 
grabado son aficionados con el suficiente poder adquisitivo como para haberse po-
dido hacer con un invento cuyo coste y transporte era directamente proporcional a 
la fascinación que había despertado su descubrimiento en el universo de la burgue-
sía liberal. Por otro lado, la forma en que los protagonistas aparecen vestidos, con 
sus atildadas levitas y prominentes sombreros de copa parecen hacer referencia al 
estereotipo con el que se identificaba a la burguesía decimonónica15. 

14.  Para la aparición de los fotógrafos profesionales en España y su condición de ambulantes puede 
verse Emilio Luis Lara López “Historia de la fotografía en España. Un enfoque desde lo global hasta lo local” 
en http://clio.rediris.es/430/emiciclo.htm. Un buen ejemplo de los primeros fotógrafos que se instalaron en 
estudios, para quienes la fotografía ambulante constituyó una verdadera escuela de aprendizaje práctico 
puede constituirlo Luis Escobar, como puede verse en Publio López Mondejar, Luis Escobar. Fotógrafo de un 
pueblo, Madrid, Lunwerg, 2001, pp. 18-21.

15.  No obstante debemos tener muy en cuenta las advertencias que Peter Burke nos hace sobre los 
excesos interpretativos centrados en la información que podemos encontrar en la vestimenta y que nos han 

Grabado. Vista general de Logroño. 1846.
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Por tanto, los primeros pasos de la fotografía constituirán una fuente inapre-
ciable para el historiador cultural, puesto que le permitirán atisbar las claves de 
autorrepresentación de esta clase social, cómo quería esta burguesía a caballo entre 
dos siglos perpetuarse en la memoria de sus seres queridos. Dicho de otro modo, el 
destino fundamental del nuevo medio va a ser retratar la vida familiar y privada para 
edificar con ella una especie de memoria entrañable sedimentada en un álbum en el 
que se recogían los acontecimientos centrales del devenir genealógico. El mundo de 
la posteridad, de la gloria mundana e histórica, de la inmortalidad ilustre no perte-
necía todavía a una técnica, que hubo de porfiar hasta bien entrado el siglo XX para 
ganarse los galones de disciplina artística o convertirse en un medio de masas.

De hecho, la memoria familiar que se construía con la imagen fotográfica per-
tenecía a un tiempo distinto, tan íntimo y personal que era muy común que en los 
libros de familia se introdujeran recortes de prensa o ilustraciones que cumplían 
la función de señalar el tiempo histórico, de actuar como marcadores del instante 
público, como la coronación de un papa o la muerte y entierro de un personaje 
ilustre16. Y ello pese a que este tipo de hábitos implique para muchos especialistas 
la pretensión de rebasar el ámbito exclusivamente familiar17. No obstante, y a pesar 
de los intentos de Charles Clifford, el fotógrafo preferido por la corte isabelina, de 
edificar con la imagen de la reina y especialmente con la documentación de sus 

hecho interpretar tradicionalmente mal imágenes como el conocido cuadro de Eugene Delacroix “La libertad 
guiando al pueblo” describiendo como burgués a la figura que porta un sombrero de copa y que parece 
más probable que en realidad represente a un trabajador manual, como puede verse en Peter Burke, Visto 
y no visto…, pp. 78-79.

16.  Este aspecto puede verse en Gisele Freund, La fotografía como documento social, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2002, p. 80.

17.  El álbum de fotos como un depósito que excede a la memoria familiar en Bernardo Riego, La 
construcción de la realidad a través de la fotografía y el grabado informativo en la España del siglo XIX, 
Santander, Universidad de Cantabria, 2001, p. 291.

Eugene Delacroix.
“La libertad guiando 
al pueblo”. 1830.
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viajes lo que para muchos constituyó uno de los primeros ejemplos de una campaña 
propagandística basada en la fotografía, debiéramos partir de la base de que todavía 
las masas no están habituadas a este medio, aún lejos de su popularización18.

De este modo, casi podría establecerse una línea que condujera del tiempo 
privado al tiempo histórico en cuyos extremos podríamos colocar por un lado a 
la fotografía y, por otro, a la pintura de Historia, método todavía preferido por los 
prohombres decimonónicos para transcender la condición mortal y perpetuarse en 
la vida de la fama y la gloria. El camino recorrido por la primera para equipararse 
a la segunda, ganando con ello su rango de disciplina artística, está jalonado por 
numerosos vínculos y relaciones entre diferentes modos de mirar y captar la mirada, 
distintos nexos establecidos entre una disciplina que deseaba parecerse a la pintura 
y, entre unos artistas plásticos que, de alguna manera liberados de la esclavitud de la 
figuración y el motivo, de la eterna condena de la fidelidad a la realidad, buscaron 
nuevos retos a su creatividad tratando, por ejemplo, de plasmar el movimiento. In-
tención que, por otro lado, tendía ya los puentes hacia nuevos medios, vástagos por 
derecho del siglo de la cultura de masas por excelencia como el cine o el cómic.

Esta serie de múltiples encuentros y desencuentros, de caminos de ida y vuelta 
entre unos medios de expresión y otros, de enlaces entre la mirada arrojada por 
unos y por otros, se fraguó en este lapso de tiempo existente entre el final del siglo 
XIX y los principios del XX y ha perdurado hasta nuestros días produciendo fructífe-
ras liasons que han relacionado a la fotografía con la pintura, a ambas con un medio 
tan adecuado para la crítica política como la caricatura o, como ya se ha señalado 
anteriormente, con el cine.

18.  Para la campaña llevada a cabo por Clifford de los viajes de Isabel II puede verse el trabajo de 
José Felix Martos Causapé reproducido en este mismo volumen.

Ducloux. Espartero muerto. Fuente: Jesús Rocandio (Dit.) Cien años de fotografía en La Rioja, 
Cultural Rioja, Logroño, 1992, p.67.
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Para lo que aquí nos ocupa, baste mostrar a modo de ejemplo la estrecha rela-
ción de proximidad entre la pintura de historia y el medio que estaba llamado a sus-
tituirla en su función de representar el pasado y de preservarlo en la memoria no tal 
como fue, sino más bien como interesaba que fuera recordado, según la lectura o el 
sesgo que de determinado hecho histórico se hiciera desde el presente: la fotografía. 
La mirada dirigida al hecho histórico por la fotografía va ser la que ésta ha aprendido 
en la pintura de historia, no sólo porque es el referente básico desde el que partir, 
sino también porque adoptar un enfoque pictórico constituirá el primer paso en el 
largo camino a recorrer para conquistar la naturaleza de disciplina artística. Al mismo 
tiempo, los pintores comenzarán muy pronto a inspirarse en fotografías para conferir 
a su obra todo el dramatismo con que la cámara atrapa el acontecimiento19.

Para ejemplificar esta afirmación basta contemplar las imágenes reproducidas 
a continuación en las que pueden observarse dos hechos históricos de naturaleza 
distinta, acaecidos en diferentes latitudes y tiempos pero atrapados con la misma mi-
rada, como puede apreciarse en la representación anónima del triunfo de la gloriosa 
en Madrid, con la figura de Prim ocupando el centro del cuadro, y en la fotografía 
de la calle plateros en México poco antes del inicio del desfile militar de las fiestas 
patrias tomada por Agustín Casasola en 1910. Este mismo camino pero recorrido a 

19.  Hubo incluso casos como el de David Octavius Hill que ha paso a la historia por las fotografías 
que realizó como base para su fresco del Primer Sínodo de la Iglesia escocesa en 1843, mientras como pintor 
resulta un completo desconocido, como bien ha narrado Walter Benjamín en Sobre la fotografía, Valencia, 
Pre-Textos, 2004, p. 24. 

Prim en La Gloriosa. (Anónimo). Fuente: Sagasta y el liberalismo progresista en España, Logro-
ño, Cultural Rioja, 2002, p. 257.



De la fascinación privada a la agitación pública.  
Fotografía, mentalidad y vida cotidiana en el tránsito del siglo XIX al XX

117
núm. 149 (2005), pp. 109-134
ISSN 0210-8550Berceo

la inversa es el que parece haber hecho Manet, quien encontró en la fotografía la 
inspiración para atrapar el momento en el que Maximiliano cae fusilado, al mismo 
tiempo que arremete contra una Francia a la que acusa de ser la verdadera homicida 
del segundón ingenuo que acarició el sueño de regir su propio imperio20. En todo 
caso, los revolucionarios mexicanos serían unos de los primeros en constatar una de 
las más claras y eminentes ventajas de la fotografía frente a la pintura de historia: su 
facilidad de reproducción con una milimétrica fidelidad al original.

Poco a poco, la fotografía iría conquistando el espacio que la había de trans-
formar en la gran depositaria de la memoria visual del siglo XX, pero ese paso 
decisivo no se completaría sin que hubiesen pasado décadas en las que las fotos 
constituirán una suerte de memoria íntima, de crónica familiar en la que la vida 
cotidiana y el costumbrismo fueron sus más absolutos protagonistas, como sucede 
con las realizadas por Amós Salvador Rodrígañez, Diputado, Ingeniero y liberal pro-
gresista que, llevando a gala su propia ideología y visión del mundo cayó fascinado 
ante las posibilidades de la nueva técnica. Retratista de la vida íntima burguesa en 
provincias, Amós Salvador dejo también constancia de que hubiese podido ser un 
excelente reportero de prensa al hacerse eco de aquellos sucesos y eventos que iban 
sucediéndose en la vida pública y que se harían merecedores de la etiqueta de acon-
tecimientos, como la ya conocida fotografía de la catástrofe de Torremontalbo. No 
obstante, jamás concibió sus fotos como dignas de verse en una exposición pública, 
ni tan siquiera como fuentes históricas o testigos de un pasado que fuera más allá de 

20.  Para la inspiración en la fotografía de Edouard Manet en “La ejecución de Maximiliano” puede 
verse Rose-Marie y Rainer Hagen, Los secretos de las obras de arte, vol. 1, Köln, 2003, pp. 416-421.

Desfile militar de las fiestas patrias. Fuente: Agustín Casasola and Erika Billeter, Canto a la 
realidad. Fotografía Latinoamericana 1860-1993, Barcelona, Lunwerg, p. 139.
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Tragedia de 
Torremontalvo.

Carrera ciclista.

Fuente: Amós Salvador y su tiempo, Logroño, Cultural Rioja, 1990. pp. 90 y 122 respectivamente.
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sus amistades o círculo íntimos21. Desde mi punto de vista, la fotografía para Amós 
Salvador no fue otra cosa que un divertimento técnico.

Como puede verse, bien fascinados por sus dimensiones técnicas, bien por su 
capacidad para ir desplazando en los salones, las carteras y los albunes a los retratos 
pictóricos, la fotografía fue en sus inicios un privilegio perteneciente a una burguesía 
acomodada que podía pagar los altos precios de los productos asociados a ella. En 
aquellos primeros momentos de su historia, tenía el valor añadido de ser única, de 
formar parte de un proceso artesanal dotado de unas ciertas propiedades que para 
los contemporáneos debían parecer cuasi mágicos, alquímicos, prodigiosos.

No resulta extraño que Walter Benjamín se mostrara maravillado ante los perso-
najes de los daguerrotipos que, más que ser observados por el espectador parecen 
ser ellos quienes le miran, cómo si estuviesen dotados de una vida especial median-
te la que parecen revelarnos su más íntima naturaleza22. Esta virtud de la fotografía 
antigua, cuyo misterio parece haberse convertido en un estereotipo recurrente de 
frecuente aparición en el cine23, se explica por una cuestión tan prosaica como el 
largo tiempo de exposición al debían someterse los retratados.

El desarrollo técnico posibilitó el abaratamiento de las copias, su mayor facili-
dad de reproducción y la aparición de los primeros estudios estables de fotografía 
en provincias. Todo ello supondrá un avance importante en la popularización de un 
medio que iba a hacerse omnipresente en nuestra vida cotidiana24.

3.	 Popularización y democratización. La fotografía 
conquista el corazón de la masa

De la mano del progreso técnico, la fotografía pasó de manera paulatina de ser 
un lujo al alcance de unos pocos a erigirse en uno de los medios más populares de 
construcción, salvaguarda y custodia de la memoria. No obstante, el ansia represen-
tativa de la burguesía y, especialmente, de las clases medias jugó un papel decisivo 
a la hora de acercar el nuevo medio a las clases populares.

A medida que su uso se va extendiendo aparece la percepción de que el obje-
tivo de la cámara iguala a los retratados, de que, en definitiva, ésta es democratiza-
dora25. Tan igualadora resulta la mirada de este cíclope contemporáneo que quienes 
se someten a su ojo vulgarizador pierden toda capacidad de fascinar, son sometidos 
a un proceso de estandarización que subsume toda su personalidad e individualidad 
reduciéndolos a meros estereotipos26. Así sucedió por ejemplo en las fotografías con 

21.  Rafael Levenfeld, “La fotografía de Amos Salvador” en Amós Salvador y su tiempo, Cultural Rioja, 
Logroño, 1990, pp. 17-21. La alusión concreta al uso fundamentalmente privado destinado a sus fotografías 
en pp. 18-19.

22.  Walter Benjamín, Sobre la fotografía…, p. 29.

23.  Véase por ejemplo la recreación en esta virtud de las fotos antiguas que se desprende de pelícu-
las como Los otros (2001) de Alejandro Amenabar en la que las fotografías cumplen además la inestimable 
función de ayudar al espectador a desentrañar la trama del filme.

24.  Para las transformaciones técnicas y su importancia en la evolución de la mirada fotográfica 
puede verse de nuevo el trabajo de José Félix Martos Causapé en este mismo monográfico. Para el mundo 
de la evolución técnica de la fotografía en sus primeros pasos puede consultarse también Bernardo Riego 
(Coord.), Memorias de la mirada. Las imágenes como fenómeno cultural en la España contemporánea, San-
tander, Fundación Marcelino Botín, 2001.

25.  Giséle Freund, La fotografía como documento social…, p. 59.

26.  Es necesario remarcar que la fotografía de carácter privado también ha jugado un papel excepcio-
nal a la hora de presentar una imagen tópica y estereotipada de personas y lugares. Por poner un ejemplo 
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el formato de la tarjeta de visita con las que Disderi revolucionó el mundo de la 
representación y amasó una considerable fortuna27.

Al margen de la pericia comercial de Disderi se producirán en estos instantes 
varios cambios y acontecimientos decisivos que harán de la fotografía un medio 
destinado al gran público. El primero de ellos es el alejamiento del discurso racional 
ligado a la idea de progreso que identificaba fotografía y ciencia, propio del libe-
ralismo decimonónico. A medida que la fotografía fue acercándose a la mentalidad 
popular se fue revistiendo de usos, creencias, supersticiones y representaciones 
típicos de éstas, como lo atestiguan unos retratos de difuntos que parecen querer 
atrapar el último recuerdo del representado como perteneciente una vez al mundo 
de los vivos, antes de que la corrupción propia de la muerte atestigüe que pertenece 
a ella para siempre jamás.

Esta pretensión puede representar lo que Bruce Lincoln ha venido denominan-
do hierofanía para explicar el fenómeno ligado al anticlericalismo que él ha dado 
en denominar exhumaciones revolucionarias en el sentido de asociar el triunfo 
total de la muerte y su dimensión igualadora con la corrupción de los cuerpos28. 

baste afirmar que el París o el Nairobi de los albunes familiares engrosados por el turismo de masas siempre 
parecen ser la misma ciudad reproducida hasta la saciedad.

27.  Ibídem, p. 55-57. 

28.  Bruce Lincoln, “Exhumaciones revolucionarias en España, julio 1936” en Historia Social, nº 35, 
Valencia, 1999, pp. 101-118.

Tarjetas de visita. Fuente: Gisele Freund, La fotografía como documento social, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2002.
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En este sentido, el difunto retratado obtendría una victoria parcial sobre la parca al 
arrebatarle la esencia de su presencia física privándola del estrago causado por el 
paso del tiempo. Así, la fotografía se erigía en un arma fundamental en la batalla 
que la memoria y la muerte venían librando desde la antigüedad, imposibilitando el 
paso del tiempo sobre la imagen de un difunto que por siempre se conservará en el 
mismo estado en el que exhaló su último suspiro. De hecho, el tiempo sólo pasara 
para quienes quedaron en el mundo de los vivos y la fotografía se convertirá en una 
de las pruebas decisivas de esta evidencia al presentar ante los ojos del espectador 
un fragmento impoluto de su propio pasado.

De este modo, la percepción de que la fotografía congelaba un instante conser-
vando cada uno de los detalles que le pertenecían, permitió que llegasen a convivir 
superstición y técnica en una serie de propuestas concebidas y presentadas preten-
ciosamente como irrefutables verdades científicas. Este es el caso de las llamadas 
imágenes de la retina. Según sus defensores, las retinas de los asesinados retenían, 
como si de una cámara fotográfica se tratara, la última imagen que habían captado 
en vida, cuestión tomada en muy alta estima por una criminología que acusó y 
condenó en no pocas ocasiones a los sospechosos basándose en la idea de que su 
imagen aparecía reflejada en los ojos de la víctima. Al margen del valor puramente 
anecdótico de esta cuestión, es importante subrayar el hecho de que la propia mira-
da había pasado a ser equiparada con la técnica fotográfica, lo cual implica un salto 
cualitativo en la consideración cultural de este medio.

De ser considerada como un instrumento científico, la fotografía pasará a esti-
marse como un elemento clave a la hora de apelar a las emociones e incluso se le 
capacitará con la facultad de hacer visible y aparente lo incognoscible, como sucedió 
con las llamadas fotografías de ectoplasmas, que pasaron a presentarse como prueba 
irrefutable de la existencia de vida más allá de la muerte. Este tipo de fenómenos 
eran sin duda síntoma inequívoco de la fascinación ejercida por la tecnología en ple-
na decadencia de un romanticismo que amalgamaba, de este forma, el territorio de 
lo fantástico con el de una técnica que aún era vista con los ojos de la maravilla29.

El otro impulso decisivo en la conquista del público llegará con la reproduc-
ción mecánica de la fotografía en los diarios aparecida por primera vez en 188030. 
Curiosamente, la proliferación de la fotografía de prensa comenzará a cuestionar la 
objetividad del medio ya que, como afirmaba Lewis Hine las fotografías no mien-
ten, pero los mentirosos pueden hacer fotos31. De hecho, el tratamiento fotográfico 
de los grandes conflictos bélicos y su evolución a través de los tiempos constituye 
un excelente ejemplo para mostrar hasta que punto la mirada sobre la guerra fue 
evolucionando desde la más ingenua de las ficciones hasta la más descarnada de 
las realidades.

Uno de los primeros tratamientos gráficos de un conflicto bélico fue el realiza-
do por Roger Fenton en Crimea. La expedición fue sufragada por completo a cambio 
de que el reportero no plasmara la crueldad de la batalla. El resultado fue el de una 
conflagración en la que los soldados parecían vivir una eterna fiesta con juegos, 
bebida y camaradería. A juicio de las autoridades esta visión falseada evitaría el sufri-
miento de las madres en la retaguardia, salvaguardando la moral del frente interior.

29.  Todos estos aspectos están bien dibujados en Bernardo Riego, La construcción de la realidad a 
través de la fotografía…, pp. 318-323.

30.  Gisele Freund, La fotografía como documento social…, p. 97.

31.  Citado en Peter Burke, Visto y no visto…, p. 25.
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Una mirada totalmente inversa a la de Fenton, será la que nos ofrecerá Timothy 
O’Sullivan de la guerra de Secesión norteamericana en la que, desde la fotografía, 
parece recuperarse la tradición goyesca de mostrar sin arrobo toda la crudeza y sin 
razón de la guerra. Cuerpos desmembrados pudriéndose al sol, cadáveres semides-
nudos o despojados de sus vestimentas extendidos por doquier a lo largo de la deso-
lación de los campos de batalla. La fotografía, como recordó Susan Sontag, adquiría 
así el valor de ser capaz de sacudir a las conciencias ante el dolor ajeno mostrando 
aspectos que el público, distante y privilegiado, preferiría ignorar32. 

Ahora bien, todos estos aspectos venían a ratificar el valor excepcional de las 
imágenes para apelar a los sentimientos de los espectadores, para referirse especial-
mente a su esfera emotiva abriendo, por tanto, un campo abonado para la manipula-
ción y la explotación de los sentimientos más morbosos. Bastaba con cambiar el pie 
de foto y una masacre realizada por el propio bando se transformaba en una matan-
za de un enemigo despiadado y sin alma, privado de cualquier rasgo de humanidad. 
No resulta extraño que los primeros reporteros de prensa, reclutados entre todo tipo 
de gentes, gozarán entre sus contemporáneos de una pésima reputación, tildados en 

32.  Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Madrid, Alfagüara, 2003, p.15.

Guerra de Crimea. Fuente: Roger Fenton en Nick Yapp (Dir.), 150 Years of Photo Journalism 
Vol. I. Köln, 1995, Könnemann, p. 326.
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más de una ocasión de carroñeros en busca de cualquier ejecución, crimen o trage-
dia sangrienta que excitara los más bajos instintos de un público sediento siempre 
de nuevas truculentas. Elegidos a menudo por su fortaleza física para transportar los 
pesados equipos más que por sus dotes artísticas o periodísticas, muchos de ellos 
vieron en el oficio una forma fácil de ganarse la vida proporcionando nutriendo las 
ansias de la prensa amarilla33.

El descubrimiento del valor emotivo de las fotografías, el desarrollo de los 
medios de comunicación y de las nuevas técnicas de propaganda dio lugar en las 
primeras décadas del siglo XX, en sociedades que ya habían finalizado su transición 
hacia la moderna cultura industrial de masas, a una multiplicación de los mensajes, 
fines y contenidos aportados por las imágenes. Desde los fotomontajes de Hannah 
Höch, Raoul Hausmann o John Heartfield a los carteles de propaganda política, la 
imagen se convirtió en uno de los vehículos más directos para llegar al corazón de 

33.  Esta visión del reportero llevada al extremo de combinar este oficio con el de asesino a sueldo en 
la película de Sam Mendes, Camino a la perdición (2003).

La guerra de trincheras 
en la Primera Guerra 
Mundial como colo-
fón de la representa-
ción de la crueldad de 
la guerra. Fuente: Nick 
Yapp (Dir.), 150 Years 
of Photo Journalism, 
p. 389.
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las gentes, conquistarlo para la causa e intentar que se movilizaran por ella34. El 
objetivo que ahora perseguían las imágenes no era la documentación o la presen-
tación de la realidad, sino la empatía, la capacidad para persuadir al espectador y 
arrastrarlo a favor de una determinada toma de postura.

La modernización, ligada a la producción industrial, sería el marco que multi-
plicaría la capacidad de las imágenes para apelar a las emociones de las masas en 
el contexto de principios de siglo XX, cuando se produce una verdadera revolución 
en el mundo de los medios de comunicación y los mecanismos de propaganda. De 
hecho, lo industrial, lo producido en serie de forma masiva va a pasar a ser con-
siderado como lo más representativo de este momento histórico revistiéndose de 
nociones estéticas, como señalaba Ernesto Giménez Caballero al referirse al que iba 
a erigirse en medio de propaganda y agitación por excelencia:

“(...) Al cartel se le ha venido considerando una cosa así como un género chico 
de la pintura, una pintura barata, modesta, casi anónima, que no inmortaliza ni 
lleva a las academias ni a los museos. Una pintura, al decir de los graves mas-
todontes de los cuadros de historia «industrial». Sin saber, con la malignidad 
certera de los que se van al bulto, la calificaron maravillosamente. Ahora, que 
con una maravillez peyorativa. Industrial resultaba –significaba- mercantible, 
venal, impura. 

34.  El camino trazado desde los fotomontajes dadaístas a su uso como medio más efectivo en la car-
telería política y en la crítica social y política puede encarnarlo muy bien el valenciano Josep Renau como 
puede verse en su obra Fata Morgana. The American Way of Life, Valencia, Ivam, 1989.

No robarás (1934). Fuente: Josep 
Renau en Publio López Mondé-
jar, Las fuentes de la memoria, 
vol. II, Barcelona, Lunwerg, p. 
89.
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Ha llegado el momento de restaurar a su grado positivo el adjetivo industrial 
aplicado al arte nuevo. Es industrial porque está al servicio de la industria, 
¿verdad? Pero, aceptando el postulado de que la industria, lejos de ser una 
fuente de negaciones, lo es de afirmaciones –Esfuerzo, Belleza, Lucha, Torbe-
llino, Poder, Amor, Producción, Guerra-, aceptando la industria como el nuevo 
Templo de la Vida, todo aquello que se ponga a su servicio se tocará positiva 
y no peyorativamente”35.

No era extraño que el arte considerado por Giménez Caballero como el más 
sublime surgiera con una clara vocación de industria y usando la imagen fotográfica 
como soporte básico: el cinematógrafo. La prueba de la fascinación inmediata ejer-
cida sobre el público por este medio es que muchas revistas ilustradas remitieron a 
su forma de narrar en nuevas secciones como puede verse en la página de Blanco 
y Negro reproducida a continuación.

El cine ejemplificó además de manera diáfana la barrera infranqueable que 
ya existía entre aquellos que lo consideraban un entretenimiento vulgar destinado 

35.  Ernesto Giménez Caballero “El cartel y el cartelista” reproducido en Poesía. Revista ilustrada de 
información poética, nº 26, Madrid, 1978, p. 33. El discurso propagandista de la Alemania nazi incurrió 
también de forma premeditada en este recubrir con una fuerte carga estética toda la actividad industrial, 
generalmente presentada en una épica narración de la lucha entre hombre y naturaleza, como bien ha re-
marcado Christian Delage, La vision nazie de l’histoire á travers le cinèma documentaire du Troisième Reich, 
Lausanne, L’age d’homme, 1989, p. 155. 

Cinematógrafo de la semana 
en Blanco y Negro. Revista 
Ilustrada, 5 de octubre de 
1924, nº 1.742.
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únicamente al ámbito privado y aquellos que vislumbraron su verdadera potencia-
lidad para dirigirse y cautivar al nuevo actor político por excelencia: la masa. El 
prototipo de esta divergencia lo personificaron el Zar de Rusia y los bolcheviques 
que lo derrocaron. El primero, aunque muy aficionado al cine en el ámbito privado, 
lo denunció públicamente como un ingenio vulgar, apto tan sólo para espíritus dé-
biles. Frente a él, los partidarios de Lenin fueron conscientes muy rápidamente del 
potencial del cine como elemento comunicador de los nuevos tiempos, hijos de la 
industrialización y la modernización capitalista36.

Lo cierto es que desde el mismo momento en el que surge el cine, éste va a 
establecer una íntima relación con la Historia que bien pudiéramos definir estable-
ciendo un símil arqueológico en el que el tiempo forma parte de diferentes estra-
tos. En primer lugar, debiéramos analizar el tiempo histórico que nos presenta la 
película y por qué se ha elegido ese y no otro, en definitiva, qué es lo que buscan 
en el pasado quienes lo recrean en el presente. Además, sería necesario estudiar 
el propio momento de realización del filme para ver como este se incardina en su 
propio presente, lo cual no sólo implicaría su estudio en sí, sino también la obser-
vación de aquellos elementos que aparecen intrínsecamente ligados al mismo, como 
programas de mano, carteles y publicidad. Por último, no estaría de más investigar 
el tiempo histórico en el que los espectadores contemplan un filme y las diferentes 
lecturas que de él pueden hacerse en diferentes lapsos de tiempo37.

Un ejemplo clásico con el que puede ilustrarse esta metáfora podemos encon-
trarlo en la película de David W. Grifith El nacimiento de una nación (The birth 
of a nation, 1915) en la que el controvertido realizador norteamericano narraba la 
historia de lo sucedido en América durante la guerra de Secesión y el posterior rena-
cimiento de esta nación en clave racista38. A buen seguro que este filme fue recibido 
en su momento de forma muy diferente a cómo lo recibiríamos actualmente en un 
momento histórico en lo que lo políticamente correcto en torno a un ingenuo y mal 
entendido relativismo cultural está empezando a bordear extremos delirantes.

Pero al margen del impacto de este nuevo medio, que era capaz de imprimir 
movimiento a lo que hasta entonces no había sido sino imagen fija, la fotografía se 
convirtió en un elemento primordial para edificar un discurso dirigido fundamental-
mente a la emotividad. De este modo, resulta ahora más fácil de entender la singular 
proliferación durante el período de entreguerras de fotografías cargadas de sentido 
político en las que los niños son los protagonistas. Muchachos uniformados, salu-
dando brazo o puño en alto destinados a despertar la simpatía de quienes le rodean, 
presentando además la militancia política como forma de entrañable comunidad. 

Por otro lado, estas imágenes son la prueba viviente de cómo la política había 
alcanzado la vida cotidiana de los ciudadanos copando su tiempo libre mediante 

36.  Nicholas Reeves, The power of film propaganda: Myth or reality?, London, Cassel, 1999, p. 2.

37.  Un ejemplo de un sugerente trabajo basado en estos presupuestos en Valeria Camporesi, “Histo-
rias lejanas. Lecturas de Lo que el viento se llevó en la España franquista en Historia Contemporánea, nº 22, 
vol. 1., Bilbao, 2001, pp. 67-79. 

38.  Según el guión de Griffith, Norteamérica no había surgido como una nación tras la Guerra de Se-
cesión. Este conflicto había provocado otra gran división la blancos y negros, siendo estos últimos dibujados 
con todos los vicios y defectos posibles. Los héroes del filme son los hombres del Klan, título que en inicio 
iba a llevar la película, presentados como cruzados de cuya mano habría de llegar el verdadero renacimiento 
nacional de una Norteamérica unida frente a la amenaza negra. El filme sirvió además para inspirar entre 
los militantes del Klan una nueva estética más acorde con la imagen de cruzados que se presentaba en la 
pantalla. A buen seguro, muchos de los militantes del Klan se sintieron orgullosos de representar el papel 
de la gran América blanca con el que Griffith los describió en la pantalla.
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Niño vestido de falangista en Haro. 
Fuente: Jesús Rocandio (Dir.), Ri-
cardo Donézar. Luces de Haro, Lo-
groño, Cultural Rioja, 1993, p. 40.

Falangista y niño en Haro. (1936). 
Fuente: Jesús Rocandio (Dir.), Cien 
años de fotografía en La Rioja, Cul-
tural Rioja, Logroño, 1992, p. 201.
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la organización de actos festivos, reuniones campestres, bailes y un sin fin de acti-
vidades en los que ocio y activismo político se mezclaban indistintamente. Uno de 
los resultados de estos eventos fue el despertar cada vez más temprano del adoc-
trinamiento y el encuadramiento político en una Europa donde la ideología tendía 
a alcanzar el rango de dogma inapelable mediante el que se construían diversas 
formas de ver el mundo, presentadas a priori como irreconciliables y destinadas a 
un inevitable enfrentamiento por la supremacía39.

La masa era el nuevo sujeto de la Historia y todos los actos celebrados para ella 
se recubrían con un fuerte tinte propagandístico, como los grandes acontecimientos 
deportivos del que la Olimpiada celebrada en Berlín en 1936 constituye uno de los 
hitos más representativos. La organización de este magno evento internacional con 
atletas de todo el mundo era la prueba fehaciente de la existencia de la paz y el 
orden social en la nueva Alemania de Hitler, presentada como contrapunto del caos, 
la anarquía y los días de llamas de la España roja y revolucionaria en la que había 
acabado degenerando la endeble y caduca democracia liberal40.

Además, el deporte y el esfuerzo físico se prestaban a una manipulación propa-
gandística que encajaba perfectamente con los ideales del nuevo hombre propuesto 
desde el fascismo e incluso con la imagen del trabajador sano, sacrificado y volun-
tarioso promovido desde la iconografía revolucionaria soviética que acabará por 
estancarse en el canon del héroe obrero preconizado desde el realismo socialista41.

De hecho, los actos de la nueva política requerirán de un nuevo espacio capaz 
de acoger e integrar a las masas. Un entorno, que se había gestado desde finales del 
siglo XIX y alcanzaría su máximo apogeo en la liturgia política42 puesta en marcha 
por la Alemania de Hitler tan fielmente capturada por la cámara de Leni Riefenstahl43 

39.  Resulta curioso que distintos movimientos que exigen de sus militantes una fanática y total en-
trega hayan recurrido constantemente a este tipo de imágenes, como puede verse en la fotografía de Elliott 
Erwitt reproducida en la página siguiente donde se muestra a una joven madre del Ku-Kux Klan con su bebé 
en brazos ataviado con el uniforme del grupo racista norteamericano.

40.  Para la visión de España como ejemplo de lo que le esperaba a Europa si triunfaba la revolución 
amparada por el comunismo puede verse Ingrid Schulze Schneider, “Josef Gopebbels, «historiador» de la gue-
rra civil española” en Historia y Comunicación Social, nº 6, Madrid, 2001, pp. 51-62 y también Xabier Aguirre 
Aranburu (Ed.) Joseph Paul Goebbels, La verdad sobre España. Discurso pronunciado el 9 de septiembre de 
1937 en Nuremberg en el congreso del Partido Obrero Alemán Nacional Socialista por el Ministro del Reich 
Dr. Joseph Paul Goebbels, Irún, Iralka, 1998, especialmente pp. 26-39.

41.  El culto al cuerpo y algunas ramas del naturismo y el entonces incipiente ecologismo aportaron 
no pocas nociones estéticas al universo de cuerpos perfectos y pureza racial disfrazado de clasicismo que 
representó el nuevo arte de la Alemania de Hitler, como puede verse en Rosa Salas Rose, Diccionario crítico 
de mitos y símbolos del nazismo, Barcelona, El Acantilado, 2003, pp. 280-283. Para la gestación de la nueva 
imagen de la clase trabajadora ligada a la idea de revolución y modernidad, así como para su uso por parte 
del fascismo resulta interesante la obra de Toby Clark, Arte y propaganda en el siglo XX, Madrid, Akal, 2000, 
pp. 16-71. El uso de la imagen como parte indispensable de la nueva militancia política propia del siglo XX 
en Román Gubern, Patologías de la imagen, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 249-332.

42.  Para el régimen nazi como religión política puede verse Michael Burleigh, El Tercer Reich. Una 
nueva historia, Madrid, Taurus, 2002.

43.  La gestación de estos espacios destinados a las masas a finales del siglo XIX tomando como 
ejemplo el caso alemán en George L. Mosse, La nacionalización de las masas, Madrid, Marcial Pons, 2005, 
especialmente en pp. 69-100. La importancia del espacio en el contexto de la nueva política de masas es de 
nuevo puesta de relieve por Elias Canetti, “Hitler según Speer” en La conciencia de las palabras, Madrid, 
F.C.E., 1982, pp. 222-258. El mismo autor ofrece interesantes reflexiones sobre este tema en su obra ya clásica 
Masa y poder, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000, especialmente en pp. 265-311. Otro análisis interesante 
respecto a esta cuestión en Didier Musiedlak, “L’Espace totalitaire d’Adolf Hitler” en Vingtiéme Siècle. Revue 
d’Histoire, nº 47, París, C.N.R.S., 1995, pp. 22-41. La puesta en práctica de estas ideas y visones espaciales en 
Albert Speer, Memorias, Barcelona, El Acantilado, 2001.
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Niño saludando al estilo 
fascista. Fuente: Nick Yapp 
(Dir.), The Hulton Getty Pic-
ture Collection 1930, Köln, 
Könemann, 1998, p. 2.

Niño en una ceremonia del 
Ku Klux Klan (1976). Fuente: 
E/E 60/60. Fotografías de Elliot 
Erwitt, Madrid, Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina So-
fía, 2002, p. 100.
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en su filme documental sobre la fiesta del Partido en Nuremberg, El triunfo de la 
voluntad (Triumph des Willems, 1935)44.

44.  Para una breve presentación de la obra de Leni Riefenstahl puede verse María Sánchez Alarcón, 
“Leni Riefenstahl: la estética del triunfo” en Historia y Comunicación Social, nº 1, Madrid, 1996, pp. 303-317. 
Para el trabajo de la fotógrafa alemana como imagen que reúne todos los rasgos típicos de la estética fascista 
consultar la propuesta “Fascinante fascismo” en Susan Sontag, Bajo el signo de Saturno, Barcelona, Edhasa, 
1987, pp. 89-123. Otra semblanza personal de esta artista y de su relación con el régimen de Hitler como 
responsable de sus más impactantes puestas en escena propagandísticas en Gitta Sereny, El trauma alemán, 
Península, Barcleona, 2005, pp. 245-256. Una reactualización de la polémica sobre la fotógrafa alemana en el 
ámbito europeo puede verse Lionel Richard, “ Un centenario hagiográfico para la cineasta nazi. La indecente 
rehabilitación de Leni Rienfenstahl” en Le Monde Diplomatique, octubre de 2002, nº 84, pp. 24-25.

Hitler en Bückeburg (1934). Fuente: Nick Yapp (Dir.), The Getty Picture Colle-
tion 1930s, Köln, Könnemann, 1998, pp. 300 y 99 respectivamente.

Equipo de Atletismo Alemán (1936).
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No obstante, la inexistencia de estos novedosos espacios arquitectónicos tan 
caros al totalitarismo no fue óbice para que la vivencia de la política de una forma 
cada vez más radical y excluyente, cercana a las posturas más extremas, fuera re-
tratada por las cámaras, como puede atestiguarlo la siguiente fotografía de Ricardo 
Donezar, tomada en la plaza de la localidad riojana de Haro en 1937. En ella se 
muestra la celebración de un mitin político de la derecha conservadora católica don-
de se aprecia la exhibición de una bandera con el motivo de la esvástica nazi, lo cual 
puede servir como una huella evidente del rumbo al que se dirigían las afinidades 
del espectro político en la España del momento. La imagen resulta aleccionadora en 
el sentido de mostrar cómo, quienes habían convertido en unos de sus argumentos 
clave para demonizar a la Segunda República española su escora hacia el comunis-
mo, delatada en sus formas propagandísticas, no dudaban lo más mínimo a la hora 
de mostrar su adhesión al nazismo.

Sea como fuere, las fotos no sólo sirvieron para captar esta realidad de la deriva 
política, sino que en no pocas ocasiones fueron consideradas como el elemento cla-
ve del nuevo lenguaje con el que había que dirigirse a la población de la sociedad 
industrial. En un mundo trastornado por el vértigo, la velocidad y el maquinismo, 
apenas había tiempo para la reflexión y recreación propias del lenguaje escrito. 
Las fotografías, acompañadas de un breve pero efectista pie de página, habían de 
convertirse en el soporte de la propaganda política de los nuevos tiempos, cuyo 
máximo deber y obligación era el de no aburrir, como afirmó Ernst Jünger en su 
mundo transformado, cuyo subtítulo no era otro que el de una cartilla ilustrada 
del mundo moderno45.

45.  Ernst Jünger, El mundo transformado/El instante peligroso, Valencia, Pre-Textos, 2005, p.110.

Esvástica en un mitin de Haro (1937). Fuente: Jesús Rocandio (Dir.), Ricardo Donézar. 
Luces de Haro, Logroño, Cultural Rioja, 1993, p. 35.
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La gran metamorfosis del soporte fotográfico se había producido en menos 
de cincuenta años, pasando de ser un pasatiempo ceñido principalmente al ámbito 
privado a convertirse en un vehículo de agitación pública. No obstante, en este re-
corrido de ida y vuelta no alteró, sino que incrementó su capacidad para erigirse en 
uno de los más valiosos y significativos soportes de la memoria.

De alguna manera, una de las consecuencias lógicas de que la fotografía hu-
biera resultado un medio idóneo para edificar el discurso propagandístico de en-
treguerras a fin de movilizar a la población y prepararla para la guerra mecanizada 
que culminó con el horror de los bombardeos masivos sobre civiles, los campos 
de concentración y de exterminio y con el inicio de la era nuclear marcado por la 
tragedia de Hiroshima46, fue que su poder evocativo de la tragedia ayudó de manera 
inequívoca a forjar el recuerdo colectivo hasta tal punto de que imágenes tomadas 
en la Segunda Guerra Mundial se erigieron en el modelo seguido posteriormente a 
la hora de retratar la sinrazón y desolación causadas por la guerra47.

Las miradas implorantes, indefensas o acusadoras de las víctimas ante ciudades 
enteras convertidas en cenizas, tras la alambrada de los campos de concentración o 
aguardando la muerte como colofón de un proceso bárbaro de despersonalización, 
humillaciones y extenuación desafían a la desmemoria y a la falta de comprensión 
que conlleva. Imágenes, como las de Francisco Boix, único testigo español en el 
juicio de Nuremberg48 apelan a la rememoración, no con ánimo alguno de revan-
cha, venganza u odio, sino precisamente para garantizar el tipo de recuerdo capaz 
de facilitar a posteriori la llegada de un olvido curativo, que actúe como bálsamo 
sobre las cicatrices de unas heridas ya cerradas, no gangrenadas por el asesinato de 
la memoria49.

La fotografía, en su doble papel de testigo y denuncia se convirtió en un arma 
contra el memoricidio50 que potencia la repetición de los errores y la reproducción 
de la crueldad y la injusticia que sigue a todas las revanchas, como puede verse en 
la fotografía de la humillación pública ejecutada sobre las mujeres acusadas de man-
tener relaciones con el enemigo alemán durante el período de Vichy en Francia51. El 

46.  Para una impresionante narración de este acontecimiento desde el punto de vista de quienes lo 
experimentaron y sufrieron sus consecuencias durante toda una vida puede verse John Hersey, Hiroshima, 
Madrid, Turner, 2002.

47.   Este es por ejemplo el caso de las imágenes relativas al Holocausto, como bien ha señalado Bar-
bie Zelier en su ensayo “From the Image of Record to the Image of Memory: Holocaust Photography, Then 
and Now” en Bonnie Brennen and Hanno Hardt (Eds.), Picturing the past…, pp. 98-121. Para una breve 
pero instructiva historia de la relación entre guerra y fotografía, incluida la posibilidad de que ésta pueda ser 
considerada como un arma más puede verse “La guerra, madre de las fotografías” en Ingo F. Walther (Ed.), 
Arte del siglo XX, vol. II, Köln, Taschen, pp. 658-663. La inseparable relación entre guerra y fotografía fue 
también puesta de relieve por Susan Sontag, Sobre la fotografía, Barcelona, Edhasa, 1996, p. 177.

48.  Para la historia de este fotógrafo español puede verse el magnífico documental “Francisco Boix. 
Un fotógrafo en el infierno” emitido por Canal Plus el 5 de junio de 2000. Otra semblanza de la personalidad 
de Boix acompaña de algunas de sus fotografías en “El fotógrafo del horror nazi” en El País Semanal, 17 de 
marzo de 2002, nº 1.329, pp. 23-28.

49.  Tomo el término prestado de Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 
1994. Para el olvido curativo, considerado como bálsamo reparador de heridas puede verse Paul Ricoeur, La 
lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido, Madrid, UAM/Arrecife, 1999, pp. 15-23.

50.  Para el vocablo memoricidio con un sentido muy parecido al empleado por Vidal-Naquet pero 
aplicado al caso español puede verse Juan Goytisolo, Cogitus interruptus, Barcelona, Seix Barral, Barcelona, 
1999, pp. 41-57.

51.  No esta de más hacer notar aquí que el rapado del cabello constituye una represión exclusiva 
de género que se ha usado recurrentemente en multitud de conflictos, como bien puede verse en Yannick 
Ripa, “La tonte purificatrice des républicaines pendant la guerre civile espagnole” en Les Cahiers de l’Institut 
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pueblo que pretende edificar el futuro sin mirar al pasado está obligado a repetir sus 
errores, como bien denunciaba Wolfgang Koeppen al describir el mundo de mísero 
e inhóspito de la posguerra alemana en el que el soldado negro norteamericano 
volvió a convertirse en el chivo expiatorio de los descontentos que recaían, apenas 
sin darse en cuenta, en la barbara utopía racial causante del mayor desastre moral 
a su país52.

Sobrevivir al horror supone una apreciable dosis de olvido, de superación del 
trauma, pero las generaciones venideras deben poder buscar el testimonio de lo 
acontecido para que nunca se repita. La fotografía puede servir muy bien como ese 
vestigio en el que enfrentarse cara a cara con el pasado porque, en definitiva, tras 
el visor de la cámara por mucho que evolucionen técnicas y procesos siempre se 
encuentra la misma mirada, la del hombre enfrentado a su tiempo unas veces con 
admiración y asombro, otras con horror y, en la mayor parte de las ocasiones, como 
los protagonistas de la foto con la que se cierra el texto: con la incertidumbre de 
quien se ve huérfano de futuro alguno tras el espectáculo devastador de la guerra 
y la destrucción.

d’Histoire du Temps Present (I.H.T.P.), nº 31, “Identités fèmenines et violences politiques (1936-1946)”, 1995, 
París, pp. 39-51.

52.  Wolfgang Koeppen, Palomas en la hierba, Madrid, R.B.A., 2001.

Humillación pública de las mujeres acusadas de colaborar con el enemigo tras la liberación de 
Francia. Fuente: Nick Yapp (Dir.), The Getty Picture Colletion 1940s, Köln, Könnemann, 1998, 
p. 165.
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4. Conclusiones

Este sintético recorrido desde el primer tercio del siglo XIX hasta el desastre 
ocasionado por la Segunda Guerra Mundial no tiene otra pretensión que ofrecer un 
ejemplo ilustrativo de algunos de los valores esenciales que tanto fotografías, como 
imágenes en general, reúnen para el historiador del universo cultural, social y políti-
co. Al margen de éstos, la fotografía puede considerarse una fuente de primera ma-
no también para otros profesionales como arqueólogos, documentalistas, arquitectos 
e Historiadores del Arte, aportando no pocas evidenciada sobre los fragmentos del 
pasado que interesan a éstos.

No obstante, con la propuesta que aquí se cierra se ha pretendido mostrar có-
mo la imagen constituye una aportación esencial en la construcción de la memoria 
e incluso del discurso histórico, actuando en no pocas ocasiones como auténticos 
iconos de un momento histórico determinado y retratando acontecimientos que por 
su trascendencia pueden ser denominados como cruciales a la hora de pautar el 
devenir histórico. Puede que las imágenes no sean espejos que reflejan exactamente 
la realidad, pero es obvio que constituyen puntos de entrada por los que abordar la 
expresión simbólica y visual de una cultura determinada.

Por último, no estaría de más subrayar que en ningún momento se ha pre-
tendido en las líneas anteriores secundar un discurso que coloca en el siglo XX el 
inicio de una cultura visual que alcanzará su apogeo con la era de la televisión y el 
dominio digital. Quien esto escribe alberga un mar de dudas sobre si lo que viene 
a anunciar tal teoría no resulte más que otro nuevo fiasco de una posmodernidad 
incapaz de cualquier ejercicio de memoria histórica para remontarse a sociedades 
en las que la imagen, forzosamente, debió tener un gran peso al ser el único medio 
con el que adoctrinar a unas gentes en su mayor parte analfabetas. De hecho, es 
necesario remarcar que la imagen propia de las sociedades modernas industrializa-
das rara vez ha podido prescindir del texto para despertar las emociones requeridas. 
En este sentido, letra impresa y fotografía desempeñaron a lo largo de todo el siglo 
XX una amalgama casi inseparable, respaldándose la una en la otra en la tarea de 
asentar los cimientos del poder de la experiencia visual, conectando el pasado con 
el presente y elaborando una cosmovisión destinada a ofrecer una interpretación del 
mundo en que se vive.

Lo que se ha defendido en las líneas anteriores es que en este momento lo 
que va a surgir va ser una nueva manera de utilizar las imágenes como elementos 
destinados a la agitación y movilización de unas masas convertidas en protagonistas 
del devenir histórico. Para terminar, quizás pueda afirmarse que hoy por hoy, cuan-
do la inmediatez de la información se ha convertido en un elemento esencial de 
la misma, las fotografías adquieren todavía más vigor para interpretar una realidad 
incorporada cada vez con mayor celeridad al terreno de estudio de los profesionales 
de la Historia.


