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1. TRANSITO HACIA EUROPA

En 1919, el intelectual peruano José Carlos Mariategui (1894-1930)
viaja a Europa, tras ser expulsado de su pais mediante una beca. La beca
era una férmula de deportacién disimulada con la cual el mandatario Au-
gusto Leguia lograba desprenderse de Maridtegui, y también de César
Falcén, los dos jévenes (un tanto subversivos) que habian fundado el pe-
riédico La Razén, en 1919'. Maridtegui se sirvié de las columnas de La
Razon para alentar las protestas de estudiantes y obreros, actitud que —
naturalmente— desaté las iras del régimen dictatorial. Desde 1918 venia
perfildndose esa posicién «politica mariateguiana»’, caracterizada por idea-
les de justicia social e indigena. Incluso antes, en 1916, Maridtegui apare-
ce relacionado con la revista Colonida®, en la que se plantearon algunos

' Sobre el caso de Maridtegui, Eugenio Chang-Rodriguez anota lo siguiente: «Percata-
do Leguia de la habilidad intelectual de Maridtegui, mientras con una mano le cerraba el
periédico, con la otra utilizaba una treta para silenciarlo». Ver CHANG-RODRIGUEZ,
Eugenio: Poética e ideologia en José Carlos Maridtegui. José Porrda Turanzas, Madrid,
1983, pég. 16.

* La fecha de 1918 es catalogada por el mismo Maridtegui como afio clave y punto de
partida: «Desde 1918, nauseado de politica criolla, me orienté resueltamente hacia el so-
cialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato inficionado de decadentismo y
bizantinismo finiseculares». Ver MARIATEGUI, José Carlos: «Siete ensayos de interpre-
tacién de la realidad peruana». En Obras Completas, vol. 2, Biblioteca Amauta, Lima,
1988, s/p. [contracaritula].

* Maridtegui no fue un intimo componente del grupo de «colénidos», sino un colabo-
rador de la revista, y, ademds, el «colonidismo» queda sucintamente descrito como «me-
teoro» breve e indeciso. Pero a pesar de todo ello, Colénida abre un grito de lucha al que
se suma la voz de Mariitegui: «Coldnida represent6 una insurreccion (...) contra el acade-
micismo y sus oligarquias, su énfasis retérico, su gusto conservador»; en Colénida —
contintia Maridtegui— «militdbamos algunos escritores adolescentes, novisimos, principian-
tes», bajo la direccién de Abraham Valdelomar. Ver MARIATEGUI, José Carlos: Siete
ensayos de interpretacion..., op. cit., pags. 282-283,
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aspectos del dilema indigena. Justamente el segundo nimero de Coldnida
publicé un curioso articulo (o «manifiesto indigenista») firmado por Fede-
rico More. Con el fin de censurar las declamaciones extranjerizantes de
Ventura Garcia Calderén, More escribia:

... €l sefior Garcia Calderén (...) cuenta que vivimos en un continente de
rascacueros (...) [y] no es justo que cualquiera venga a decir vulgaridades e
insidias (...). Quien literatura peruana pretende hacer, obligado esté a inquirir en
el alma de nuestros mds remotos ancestrales (...). Debe subir el espiritu hasta los
remotos milenios de los megalitos incaicos. Debe escudrifiar en la tradicion, oir
de boca del pueblo la rapsodia que, desde la boca del lejanisimo ancestral, viene
hoy al dltimo retofio de una raza que entre frio y alcohol ain pimpollece. La
Biblia y la Iliada no son sino la compilacién jenial [sic] y divina de la inquietud
espiritual que dos pueblos derramaron en consejas. Cuando el sefior Garcia Cal-
der6n vaya hasta el mds helado y agreste rincén andino y escuche de labios del
aborigen una y mil leyendas, verd que hay diferencia entre la literatura peruana,
honda, triste, fuerte y sobria, y la literatura colonial hecha por frailes, tahures y
andréjinos [sic]®.

Con todo, Mariitegui va a defender un indigenismo «ético» que sobre-
pasa los limites literarios y las barreras (algo elitistas) de Coldnida. En cierta
manera, la tenacidad autodidacta de Maridtegui apunta —desde el princi-
pio— hacia el conocimiento doctrinario. Buen ejemplo seria su paso inicial
por los periédicos limefios La Prensa y El Tiempo, o su creciente descon-
tento con dichos medios de difusién®. Por lo demas, las circunstancias se

* MORE, Federico: «La hora undécima del sefior don Ventura Garcia Calderén». En
Colénida, ndm. 2, Lima, febrero de 1916, pgs. 34-35 (seguimos la edicién facsimil de
Ediciones Copé, Lima, 1981). Asimismo, algunos criticos llegan a asegurar que el citado
texto del punefio Federico More (1889-1955) constituye «uno de los primeros manifiestos
indigenistas». Véase, por ejemplo, CHANG-RODRIGUEZ, Eugenio: «El indigenismo
peruano y Maritegui». En Revista Iberoamericana, nim. 127, Pittsburgh, abril-junio 1984,
péag. 373.

5 Maridtegui ingresa en el mundo laboral con quince afios, para ir avanzando en un
lento y progresivo aprendizaje periodistico y tipogrifico (obrero «alcanza-rejones», ayu-
dante, mensajero, redactor...). Al menos desde 1910 pertenece al periédico La Prensa,
donde asciende al escalafén de «linotipista»; en 1912 es encargado de la redaccién de notas
(incendios, sorteos, etcétera), y finalmente escribe un pequefio texto de critica artistica
titulado «Al margen del arte», que, firmado con el seudénimo de Juan Croniqueur, debié
ser su primera publicacién (1 de enero de 1914). Luego, a mediados de 1916 se aleja de La
Prensa para unirse al nuevo diario El Tiempo. Tras uno de sus articulos publicados en El
Tiempo (12 de enero de 1919) abandona también este tltimo periédico. Maridtegui da la
espalda a los citados medios de difusién por motivos ideoldgicos, y pasa a fundar La Razén
(como se dijo anteriormente). Ver, a propésito, MESEGUER ILLAN, Diego: José Carlos
Maridtegui y su pensamiento revolucionario. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1974,
pags. 21-23.
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acumulan. Casi simultdneamente —como sintetiza Anibal Quijano—, Maria-
tegui actda de «cronista hipico», emprende un precoz rastreo de la socie-
dad peruana y atin encuentra el modo de hacer una primera incursién en el
consabido «establishment» de las altas instituciones: «La concurrencia [de
Maridtegui] a los debates parlamentarios fue, seguramente, una puerta de
entrada a la observacién y a la reflexién sobre los problemas politico-
sociales del pais y del mundo»®.

Con tales inquietudes, es posible que el «veinteafiero» periodista vis-
lumbre la marcha a Europa como una aventura que promete nuevas expe-
riencias y nuevas calas cognoscitivas. Esa posibilidad no queda frustrada.
Paraddjicamente, Maridtegui halla un rico estimulo entre los escombros
bélicos de la maltrecha Europa. Alli ratifica su preocupacién por las masas
explotadas, y refuerza su acercamiento a los pensadores e intelectuales
socialistas y marxistas (rusos, italianos y franceses). En efecto, al finalizar
la Primera Guerra Mundial (1914-1918):

... ¢l pensamiento marxista ganaba adeptos, y Maridtegui se acercé a €l du-
rante su estancia en Europa, entre 1919 y 1923, culminando un proceso que en su
pafs ya lo habia aproximado a los anarcosindicalistas defensores de la causa
obrera»’.

Paralelamente, esa etapa favorecié el contacto con las innovaciones
artisticas de vanguardia. Como explica Estuardo Nifiez, Maridtegui fue un
sutil receptor de la vanguardia, pues en su «fecunda estada» en Europa
tuvo oportunidad de palpar el ambiente generado por los ismos
vanguardistas: futurismo, dadaismo, cubismo, expresionismo, surrealis-
mo...". Para Maridtegui, los ismos debian ser muy atractivos, sobre todo el
surrealismo, con su inquebrantable gusto por la magia y los mitos
ancestrales. Aquel surrealismo (del que Maridtegui fue fiel seguidor®) bus-

¢ QUUANO, Anibal: Prélogo a Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, de José Carlos Maridtegui. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1989, pags. XX VII-XXVIIL

" FERNANDEZ, Teodosio: Los géneros ensayisticos hispanoamericanos. Taurus,
Madrid, 1990, p4g. 98.

# NUNEZ, Estuardo: «José Carlos Maridtegui y la recepcion del surrealismo en el
Peri». En Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 3, 5, Lima, primer semestre, 1977,
pag. 57. Esta informacién estd mds ampliamente detallada en otro estudio del mismo autor:
véase el libro titulado La experiencia europea de Maridtegui, Editora Amauta, Lima, 1978.

* Al regresar a Peri (y hasta su muerte, en 1930), Maridtegui seguira prestando aten-
cién a todos los vaivenes surrealistas, de tal manera que los textos mariateguianos dedica-
dos al surrealismo arrojan un cierto escrutinio del movimiento. Véanse —en esa linea— las
siguientes publicaciones del autor: «El grupo surrealista y Clarté», «El balance del
suprarrealismo» y «El Superrealismo y el Amor». En José Carlos Maridtegui, El artista y
la época, op. cit., vol. 6, Biblioteca Amauta, Lima, 1990, p4gs. 42-56.

445



caba la «alteridad» cultural. Poco a poco, los surrealistas quedaron
extasiados ante los tesoros de otras culturas y zonas: la oriunda vulcanologia
canaria; el santuario tribal de Alaska; el paganismo de Africa y Australia;
el vudi haitiano; los vestigios ceremoniales de mayas, aztecas e incas, y
las creencias aborigenes de toda América Latina". Tanto es asi, que, tras el
Primer Manifiesto Surrealista, se promocionaron en Paris los estudios
indigenistas con el surgimiento de un Instituto de Etnologia, creado en
1925. Lo que sucede es que Europa percibe los signos de su caida (como
gran civilizacién), después de haberse lanzado a una batalla catastréfica.
Con la Gran Guerra estallo el terror de una destruccién masiva, de ahi la
necesidad de oxigeno no contaminado por el humo de los armamentos. La
via europeizante y oficial naufragaba, y entre tanto el orbe indigena reful-
gia con impolutos destellos. Quebrantada la mentalidad ortodoxa, lo mds
idéneo era rescatar la mentalidad supuestamente primitiva y marginal. Los
surrealistas, concluye Gonzélez Alcantud, adoran lo «salvaje», viven sub-
yugados por el arte precolombino y exaltan la analogia entre surrealismo
y nativismo, segin se oy en los pregones del lider André Breton:

El surrealismo estd relacionado con los pueblos de color (...), debido a que
existen las més profundas afinidades entre el pensamiento llamado «primitivo»
y el pensamiento surrealista, puesto que ambos quieren suprimir la hegemonia
de lo consciente, de lo cotidiano, para ir a la conquista de la emocidn revela-
dora".

A estas alturas, hemos de volver sobre los pasos de nuestro viajero
peruano. El clima en el que se fraguaba el surrealismo espoled positiva-
mente los planes de Mariategui. De hecho, algunas de sus empresas
«americanistas» se gestan en Europa. En el fondo, Maridtegui (re)descubre
los potenciales de América a través de la distancia. No obstante, suele
enfatizarse —tal vez en exceso— que los latinoamericanos «comprometi-
dos», como Maridtegui, tomaron sus mejores lecciones bajo la tutela del

v En este campo es muy iitil la consulta del libro de GONZALEZ ALCANTUD, José
Antonio: El exotismo en las vanguardias artistico-literarias. Anthropos, Barcelona, 1989.

" Palabras de André Breton compiladas y analizadas por José Antonio Gonzilez
Alcantud en El exotismo en las vanguardias..., op. cit., pag. 279. En la misma referencia,
Alcantud recalca la nitidez de esta arenga «bretoniana» en pro de los pueblos de «color»,
oprimidos y acosados por el hombre «blanco». En opinién de Gonzilez Alcantud, «nunca
estuvo tan meridianamente claro el pensamiento bretoniano».

' Comentando la trayectoria de Waldo Frank, Maridtegui escribe: «Como €1, yo no me
senti americano, sino en Europa. Por los caminos de Europa encontré el pais de América
que yo habia dejado.» Ver El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy. En op.
cit., vol. 3, Editora Amauta, Lima, 1987, pdg. 192.
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surrealismo francés”. En cauteloso aserto de Gonzalez Vigil, el surrealis-
mo suscité el fervor por la floresta mitica y la cartografia americana, con
el trazado de un mapa donde «Perd y México eran grandes ejes»'. Pero es
més contundente (y arriesgado) el veredicto de Martica Sawin, al consta-
tar que los surrealistas acaban cruzando el Atlantico en un decisorio pere-
grinaje hacia América. A juicio de la autora, «fueron los artistas europeos
emigrados (asi como los investigadores) quienes revelaron a los america-
nos la riqueza de la herencia de la América indigena», y quienes promo-
vieron la revalorizacién del legado primigenio'*.

2. AMERICA Y PERU

Hay, desde luego, otras referencias al margen de Europa. Por lo pronto
es forzoso introducir aqui algunos matices, dadas las particularidades que
presenta el recorrido de Mariategui. No estd de mds recordar que —antes
del reiterado viaje europeo— Maridtegui ya contaba con la instruccién de
Manuel Gonzélez Prada, el paradigmatico maestro y rector de las discu-
siones peruanas de fines del siglo pasado y principios del actual. A las
tertulias de Prada asistian numerosos jovenes, entre los que se encontra-
ban Haya de la Torre, More, Basadre, Maridtegui, etcétera. Y la situacion
indigena o la libertad de los oprimidos fueron cuestiones ventiladas y
comentadas por Prada. Por ejemplo, en 1888 el famoso «Discurso
[gonzalezpradista] del Politeama» fue emitido en los siguientes términos:

Hablo, sefiores, de la libertad para todos, y principalmente para los mis desvali-
dos. No forman el verdadero Peri las agrupaciones de criollos y extranjeros que
habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la naci6n est4 formada
por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera®.

" Véase la importante defensa hecha por Belén Castro Morales en su trabajo «El
surrealismo en América Latina: la revelacién de la alteridad». La Pdgina, nims. 11 y 12,
Tenerife, 1993, pigs. 125-148.

14 GONZALEZ VIGIL, Ricardo: El Peri es todas las sangres. Pontificia Universidad
Catélica del Pert, Lima, 1991, pdg. 243.

** SAWIN, Martica: «El surrealismo etnogréfico y la América indigena». En VV.AA.,
El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo. Centro de Arte Moderno, Las Palmas de Gran
Canaria, 1989, pag. 87. No pretendemos rebatir este trabajo sumamente explicativo e inte-
resante, sino ilustrar la diferencia (tal vez la excepcién) que marca Mariétegui. Porque si
bien es verdad —~como apunta la autora— que los «viajeros» surrealistas embarcaron para
América casi siempre a partir de 1930 (afio en que muere Maridtegui), no es menos cierto
que Maridtegui posefa un bagaje indigenista «previo» (como se vera en seguida).

'* GONZALEZ PRADA, Manuel: «Discurso del Politeama». En Pdginas libres, So-
ciedad Espaiiola de Libreria, Madrid, s/f., pdg. 78. Se registra la llamativa paradoja de que
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Al repasar estos datos se tiene la impresion de que Mariategui es un
digno discipulo del viejo maestro'” (o se intuye al menos una afinidad
entre ambos). El foco de Prada parece proyectarse ya en un primer
Mariategui casi adolescente, inconformista y aprendiz, cuyas apetencias
se inclinaban incipientemente hacia las posturas mds radicales del &mbito
peruano. Es mds, el hecho de que Mariategui refuerce sus teorias en Euro-
pa no obsta para que €1 mismo confiese, mas tarde (1926), que su espiritu
no sufrié exactamente un cambio, sino un toque de madurez: «He madu--
rado mds que he cambiado. Lo que existe en mi ahora existia embrionaria
y larvadamente cuando yo tenia veinte afios»'®. A partir de todo ello, deter-
minados estudiosos y especialistas —como Jorge Schwartz— consideran que
«aunque el nombre de Mariategui esté consagrado como el gran defensor
de la causa indigena en el Perd de los afios veinte», no puede soslayarse
otro nombre tan significativo como el de Manuel Gonzalez Prada (1844-
1918). Y, segiin agrega Schwartz, «una de las principales ideas de
Mariategui, inspirada probablemente en Gonzélez Prada, es que la cues-
tion indigena no es de indole racial, sino social»'®. De manera similar,
Julio Ortega habla de un gesto de «certidumbre moral» que marca la «con-
tinuidad» o sintonia entre Prada y Maridtegui: «retomando la prédica de
Gonzilez Prada, la critica emerge (...) en la recusacion del pais tradicional
que emprende Maridtegui»®. Se redondea entonces la certeza de que esta-
mos ante un proceso evolutivo que viene desde los lejanos tiempos, en los
que el jovencisimo neéfito simpatizaba con el discurso progresista y pre-
cursor de Gonzélez Prada. Nadie ignora que Maridtegui hace una indaga-
cién mas exhaustiva e intensa en lo que concierne a la politica, la econo-
mia y la distribucién de la tierra: €l dio por sentado que todos los célculos

don Manuel «encargé la lectura de su discurso al joven Gabriel Urbina», dada la timidez
del «maestro» para disertar ante un auditorio de numeroso piblico. Ver SANCHEZ, Luis
Alberto: La literatura peruana, vol. VI, Ed. Guarania, Buenos Airea, 1951, pdg. 145.

' En 1916, Prada ya recibe el tratamiento de «maestro», en una entrevista que le
hiciera Maridtegui. Nétese el elogioso tono del discipulo: al transcribir el contenido de una
«entrevista tan noble —dice Maridtegui- siento el gran orgullo de ser el intérprete de los
conceptos que le merece al gran maestro la generacién a la cual yo pertenezco». La entre-
vista ha pasado a formar parte de los textos de José Carlos Maridtegui: véase Maridtegui
y su tiempo. En op. cit., vol. 20, Amauta, Lima, 1982, pags. 129-134 [edicién a cargo de
Armando Bazin].

" Ver este pérrafo en MARIATEGUI, José Carlos, La novela y la vida, op. cit., vol. 4,
Biblioteca Amauta, Lima, 1988, pidg. 154.

'* SCHWARTZ, Jorge: Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y
criticos. Cétedra, Madrid, 1991, pédgs. 591-592.

® ORTEGA, Julio: La cultura peruana. Experiencia y conciencia. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1978, pigs. 31-32.
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sobre el problema indigena que eludieran el desajuste econémico serian
razonamientos demagogicos e inoperantes, condenados al fracaso. Sin
embargo, llegard el momento (1928) en que Mariitegui tome el tim6n de
su revista Amauta para reproducir en ella (nimero 16) el texto de Prada
«Nuestros Indios», en rendido homenaje al combativo y venerable patriar-
ca. A la postre habremos de reconocer —con Teodosio Ferndndez— que,
avanzando en el camino, Mariategui:

... abordd el andlisis del problema indigena, siguiendo la ruta abierta por
Gonzélez Prada, el primero en adoptar afios atrds un indigenismo militante y en
poner de manifiesto —con su famosa denuncia de la «trinidad embrutecedora» del
indio: la que formaban el juez de paz, el gobernador y el cura— la importancia de
los factores econémicos y sociales?.

3. LA REVISTA AMAUTA

En cualquier caso, tras algunos afios de formacién y lecturas” —y quiza
al amparo de esos dos hitos de Europa y América (ismos europeos e idea-
rio de Prada)- Mariategui concede un sello esencialmente americano a su
revista Amauta (1926-1930)%. Sabido es que el proyecto de Amauta nacié
en Europa: «Yo vine de Europa con el propésito de fundar una revista.
Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo. Pero este
tiempo no ha transcurrido en balde»*. Maridtegui estd aludiendo a los

» FERNANDEZ, Teodosio: op. cit., pag. 98. En torno a este mismo punto, Américo
Ferrari afiade finalmente que: «Desde Prada a Valdelomar, Maridtegui y Falcn hay, en
efecto, un acercamiento progresivo a lo andino, alge como una subida a la sierra.» Ver
FERRARI, Américo: «Sobre la emergencia de la literatura peruana andina». En Literatu-
ras Andinas, nim. 3-4., Perd, primer y segundo semestres, 1990, pag. 9

* Los criticos destacan la enorme incidencia que los libros de Mariitegui tuvieron
sobre la juventud de vanguardia y sobre la propia Amauta, puesto que esta «revista se gesté
en el domicilio de Maridtegui, en medio de la biblioteca que atestiguaba el tipo de lecturas
y de preocupaciones de su duefio». Precisamente al hilo de esas ediciones o «lecturas»,
Gloria Videla se permite reproducir la siguiente nomina: «Das Kapital, La Décadence de
la philosophie allemande, Les questions fondamentales du marxisme, Jean Cristophe, Clarté,
Tirano Banderas, Los de abajo, La agonia del cristianismo, Pirandello, Bontempelli...».
Ver estos datos en VIDELA DE RIVERO, Gloria: Direcciones del vanguardismo hispano-
americano. Estudios sobre poesia de vanguardia en la década del veinte. Documentos.
Instituto Internacional de Literatura Latinoamericana, Pittsburgh, 1994, pig. 149.

¥ La revista cumplié una trayectoria de 32 nimeros (entre septiembre de 1926 y
septiembre de 1930), aunque Maridtegui ya no pudo ocuparse de la direccién y edicion de
los tres dltimos nidmeros.

* MARIATEGUI, José Carlos: «Presentacién de Amauta». En Amauta. Revista Men-
sual de Doctrina, Literatura, Arte, Polémica, nim. 1, septiembre de 1926, s/p. (seguimos

449



particulares obstdculos de su enfermedad que coartaron la rapida aparicién
de esa revista de vanguardia «del Peri y de Hispano-América», si bien él
regresé a la patria en 1923. Sea como fuere, Amauta es felizmente puesta
en circulacién en el mes de septiembre de 1926. Después de descartar
otros titulos barajados («Iniciacién», «Vanguardia» o «Claridad»), se eli-
gi6 al fin el titulo de Amauta, en reconocida pleitesia al poeta y sabio
incaico, segin la significacion del término quechua. Al parecer, la palabra
quechua fue sugerida por el pintor peruano José Sabogal, quien dibujé
—asimismo— la mayor parte de las caritulas de la revista. A grandes rasgos,
titulo y caratula definen ya el sesgo de Amauta y su abanderamiento
peruanista e indigenista. El propio Maridtegui hizo una serie de puntuali-
zaciones acerca del titulo:

El titulo preocuparé probablemente a algunos. Esto se debe a la importancia
excesiva, fundamental, que tiene entre nosotros el rétulo (...). El titulo (...) no
refleja sino nuestro homenaje al Incaismo®.

Amauta no es una diversién ni un juego de intelectuales puros: profesa una
idea histérica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un movimiento
social contemporéneo (...). Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo or-
ganico, auténomo, individual, nacional. Amauta no debia ser un plagio, ni una
traduccién. Tomdbamos una palabra inkaica, para crearla de nuevo. Para que el
Peri indio, la América indigena sintieran que esta revista era suya®.

A su vez, la revista cont6 con el apéndice Labor y con un Boletin de
Defensa Indigena, 6rganos beligerantes y denunciatorios de las usurpaciones
latifundistas y los atropellos cometidos contra el indio. No es raro que la
revista Amauta se prestara a apoyar estas reclamaciones sociales, teniendo
en cuenta que a su director, Mariategui, siempre le disgust6 el grave anta-
gonismo entre dominadores y subditos: sefiores y siervos¥. Con igual des-

la edicién facsimil de la Editora Amauta, Lima, 1976, y en adelante citaremos sélo el
simplificado titulo de Amauta).

» MARIATEGUI, José Carlos: «Presentacién de Amauta», op. cit., s/p.

% MARIATEGUI, José Carlos: «Aniversario y balance», Amauta, nim. 17, Lima, sep-
tiembre de 1928, pig. 1.

7 A juicio de Mariategui, hay que defender al indio no por «ser indio», sino por ser un
hombre explotado: «La reivindicacién que sostenemos es la de las clases trabajadoras (...). Si en
el debate —esto es, en la teoria— diferenciamos el problema del indio, es porque en la prictica, en
el hecho, también se diferencia. El obrero urbano es un proletario, el indio campesino es todavia
un siervo (...). El problema que hay que resolver aqui es, por consiguiente, el de la liquidacién de
la feudalidad, cuyas expresiones solidarias son dos: latifundio y servidumbre (...). Estas son,
tedricamente, cosas demasiado elementales. No tengo yo la culpa de que en el Perti —y en pleno
debate ideolégico— sea necesario todavia explicarlas.» Ver MARIATEGUI, José Carlos: «Répli-
ca a Luis Alberto Sénchez». En Amauta, nim. 7, Lima, marzo de 1927, pigs. 38-39.
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velo, Mariategui persigue un sentido histérico de tradicién que, remontan-
do el estadio colonial, desemboque en las raices prehispanicas y popula-
res: «El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradicién (...).
Y en el Pert la literatura no ha brotado de la tradicién, de la historia, del
pueblo indigenas. (...). El literato peruano (...) entre el Inkario y la Colo-
nia, ha optado por la Colonia»*. Es comprensible que Mariitegui enlace
las categorias de revolucién ética y revolucién estética, puesto que €l re-
chaza el vacuo tecnicismo: «No podemos aceptar como nuevo un arte que
no nos trae sino una nueva técnica (...), una revolucién artistica no se
contenta de conquistas formales»”. Por las mismas razones, la critica
mariateguiana se duplica para ser —indistintamente— valoracion artistica y
toma de conciencia. Esto es: andlisis literario y repudio al gamonalismo
oligarquico®. Con estas premisas, Maridtegui suscribe un vanguardismo
de transparente reivindicacion indigena:

La reivindicaci6én capital de nuestro vanguardismo es la reivindicacion del
indio. Este hecho no tolera mistificaciones ni consiente equivocos (...). El conser-
vador criollo se comporta como un heredero de la colonia y como un descendien-
te de la conquista (...). Para sentir a sus espaldas una antigiiedad mas respetable
e ilustre, el nacionalismo reaccionario recurre invariablemente al artificio de anexar-
se no sélo todo el pasado y toda la gloria de Espaiia, sino también todo el pasado
y la gloria de la latinidad. Las raices de la nacionalidad resultan ser hispdnicas y
latinas. El Peri, como se lo representa esta gente, no desciende del Inkario autde-
tono, desciende del imperio extranjero que le impuso hace cuatro siglos su ley, su
confesién y su idioma (...). En oposicién a este espiritu, la vanguardia propugna
la reconstruccion peruana sobre la base del indio. La nueva generacién reivindica

# MARIATEGUI, José Carlos: Siete ensayos de interpretacion..., op. cit., pigs. 241-
242,

» MARIATEGUI, José Carlos: «Arte, revolucién y decadencia», en Amauta, nim. 3,
Lima, noviembre de 1926, s/p.

* Maridtegui no oculta su voluntad de critico justiciero: «Mi critica renuncia a ser
imparcial o agndstica (...). Toda critica obedece a preocupaciones de filésofo, de politico o
de moralista. Pero esto no quiere decir que considere el fenémeno literario o estético desde
puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepcién estética se unimisma, en la intimi-
dad de mi conciencia, con mis concepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar
de ser concepcién estrictamente estética, no puede operar independientemente o diversa-
mente.» Mas aiin, cuando Maridtegui cuestiona el gamonalismo oligdrquico estd rebatien-
do la herencia feudal, la interferencia imperialista, la senda de una literatura colonizada y
cualquier otra forma de dominacién y subsiguiente servilismo. Como aclara el mismo
Maridtegui, el término «gamonalismo no designa sélo una categoria social y econdémica: la
de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno (...). Com-
prende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, pardsitos, etcétera».
Ver estas referencias en MARIATEGUI, José Carlos: Siete ensayos de interpretacion...,
op. cit., pags. 230, 231, 37.
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nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera historia. El pasadismo se contenta,
entre nosotros, con los frigiles recuerdos galantes del virreinato. El vanguardismo,
en tanto, busca para su obra materiales mds genuinamente peruanos, mis remo-
tamente antiguos. Y su indigenismo no es (...) un pasatiempo romadntico (...). Este
indigenismo no suefia con utépicas restauraciones. Siente el pasado como una
raiz, pero no como un programa®.

Este trasfondo teorizador ya es un marco propicio para que Amauta
inserte en sus paginas multiples expresiones ligadas al mundo indigena.
Por ejemplo, aparte de elogiar la pintura de los peruanos José Sabogal y
Julia Codesido (y la del muralista mexicano Diego Rivera), los nimeros
de Amauta albergan abundante poesia de aliento indigena. He aqui algu-
nos poemas: «Atahualpa», de César Rodriguez (nimero 3 de Amauta);
«En aquel dulce Imperio», de Alcides Spelucin (nimero 6); «Poema quichua
y ella campesina», de José Varallanos (nimero 13); «Kipukamayo», de
César Alfredo Mir6 Quesada (nimero 17); «Kutinijatawa, Lulu!», de Emilio
Vasquez (numero 25), etcétera. Frecuentemente, por supuesto, estos ver-
sos «indigenistas» se someten a estrategias liricas trabajadas con novedosos
recursos de vanguardia. Ahora bien, el talante indigena de Amauta no
implica una vision unidimensional®. Por encima de restringidos partidis-
mos, la revista es plataforma de largo alcance. Con ese dnimo plural,
Amauta recibe variados aportes de colaboradores extranjeros, como Gobetti,
Barbusse, Breton, Freud, Gorki, Unamuno, Waldo Frank, Herwarth Walden,
etcétera. Y la pluralidad es territorial y temdtica, segin se desglosa en
paciente inventario de Gloria Videla:

La revista, cuyo titulo muestra su orientacién peruanista, incluye también
variedad de contenidos: poesia y narraciones del Perid y de otros paises america-
nos y europeos, teatro, cuadros de viaje, ensayos sobre literatura contemporénea
general, europea, americana y peruana; filologia y lingiiistica, ensayos sobre la
naturaleza, orientacién y caracteres generales del arte; sobre pintura, escultura y
arquitectura; sobre muisica y filosofia; sobre religién, educacién, antropologia,
folklore, sociologia, derecho, relaciones internacionales, historia, economia, po-
litica, problemas contemporéneos, entre otros importantes temas™.

" MARIATEGUI, José Carlos: «Nacionalismo y vanguardismo en la ideologia po-
litica». En Peruanicemos al Peri, op. cit., vol. 11, Biblioteca Amauta, Lima, 1988, pigs.
97-102.

* A titulo ilustrativo, valga recordar que la revista se mantuvo abierta a los defensores
y detractores del indio. Frente a tantas defensas indigenas —en el sentido més positivo—
contrasta y choca, por ejemplo, un texto de Lopez Albijar que se erige en rosario de
defectos atribuidos al indio. Ver LOPEZ ALBUJAR, Enrique: «Sobre la psicologia del
indio». En Amauta, nim. 4, Lima, diciembre de 1926, pigs. 1-2.

* VIDELA DE RIVERO, Gloria: op. cit., pig. 149,
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En resumen, Amauta estd dotada de excelentes maquinarias que se po-
nen en marcha para extender y canalizar el trasvase cultural de aquellos
afios. Ella registré las fermentaciones regionales, sin excluir el baremo de
los movimientos forineos de elevado rango (desde el futurismo ruso al
expresionismo alemén, pasando por el surrealismo francés). Fuentes y afluen-
tes corren al unisono, gracias a la labor extraordinariamente aglutinante de
José Carlos Mariategui. El ensayista peruano es el cabecilla que asume la
responsabilidad de futuro y que maneja las cotidianas riendas de Amauta
(con la carga editorial* y demés penurias® e inconvenientes). Lo sorpren-
dente —como ve Nelson Osorio— es que Maridtegui levant6 con sus propias
manos ese edificio de Amauta que sigue siendo, hoy, «uno de los monu-
mentos m4s valiosos (...) de la cultura contempordnea en América Latina»:

Y es dificil imaginarse que un joven latinoamericano, autodidacta y casi invé-
lido, fuera el motor de tal empresa (...). Ninguna otra publicacién del continente
de esos afios alcanza su dimensi6én universal ni logra tal calidad de colaboradores.
Ninguna tampoco (y hubo muchas) logra constituirse tan plenamente en expresién
de una América Latina respirando con pulmones universales (...). Y ninguna, por
ultimo, ofrece a la lectura de nuestros dias tanta frescura, actualidad y vigencia®.

Compartimos la alabanza de Osorio, toda vez que fue Mariategui (crea-
dor de Amauta) quien utiliz6 amplios conocimientos para implantar este
vanguardismo —tardio— entre sus coetdneos y estetas nacientes*. El ampli-

* Consta que, en 1926, Maridtegui emprende directamente la 4gil preparacién de la
revista, pese a su precaria salud (ya tenia una pierna amputada): «El periodista, para quien
el oficio no esconde secretos (...), hace el presupuesto (...). Escoge los tipos de letra. Indica
el nimero de columnas para cada secci6n. Pide y selecciona las colaboraciones», etcétera.
Ver OSA, Enrique de la: Prélogo a José Carlos Maridtegui. Obras (2 vols.). Casa de las
Américas, La Habana, 1982, pig. 30.

* A causa de su franca ideologia, Amauta tuvo serios tropiezos. Por ejemplo, uno de
estos inconvenientes derivé en interrupcién temporal y cierre de la revista entre los meses
de junio y diciembre de 1927 (mes de reapertura): «El 5 de junio de 1927, cuando acababa
de aparecer el nimero 9, Amauta y su director sufren el atropello policial por orden del
gobierno de Augusto B. Leguia (...), se utilizaba el pretexto del complot comunista para
acallar a los movimientos populares y a sus voceros, y las oficinas de Amauta —y el propio
hogar de José Carlos Mariategui— fueron allanados.» La trascendencia internacional de la
revista ya resultaba preocupante, y el gobierno esperaba una oportunidad para acabar no
sélo con el fenémeno difusor de Amauta, sino también «con los planes de todos los diri-
gentes del movimiento obrero». Ver CARNERO CHECA, Genaro: La accidn escrita. José
Carlos Maridtegui periodista, Biblioteca Amauta, Lima, 1980, pigs. 231-233.

* OSORIO, Belson: «Maridtegui y Amauta en el contexto de los afios veinte». En
Nuevo Texto Critico, nim. 2, vol. I, segundo semestre, 1988, p. 315.

" El influjo de Maridtegui sobre las nuevas generaciones se ejemplifica perfectamente
con el caso del jovencisimo escritor Martin Ad4n (seudénimo de Rafael de la Fuente), cuya
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fic6 la vanguardia con coordenadas de dimensi6n estética y social. Por un
lado, introdujo la pasién dialéctica e increment6 la presencia indigena y,
por otro lado, propagé el aliciente de las novedades mundiales. Los anta-
génicos extremos nacionalismo-universalismo se refunden y resuelven en
la «bifronte» militancia mariateguiana. A fin de cuentas, Mariategui fue un
conciliador de lo que se ha dado en llamar «las dos vanguardias»: la que
se nutre de fibra autéctona y la que absorbe un cosmopolitismo univer-
sal*. Hasta podria decirse que Maridtegui es el pensador que desencadena
la liberacién de la América profunda a partir de un tridngulo ideolégico-
critico-artistico®. Hemos de afiadir, por tltimo, que si la consolidacién de
la vanguardia peruana no cristaliz6 en el Perd de 1916 con la insurrecta
Colénida, ni en 1924 con Flechas (otra revista de pretension vanguardis-
ta), todo ello cuaja definitivamente con el empuje de Mariategui y el resul-
tado de Amauta. Esta claro que Amauta es un ejemplo cldsico a la hora de
estudiar la vanguardia latinoamericana de la década de los veinte, y su
especifica conjuncién de vanguardismo e indigenismo.

obra La casa de cartén —en prosa vanguardista— vio la luz en Amauta (nimero 10), bajo los
auspicios e incitadores consejos del mismo Maridtegui.

* La consideracién de «dos vanguardias» puede verse en VIDELA DE RIVERO,
Gloria: op. cit., pig. 169

» Muerto Maridtegui, sus discipulos y coetineos le otorgaron el indiscutible titulo de
amauta, maestro e impulsor de la América profunda (América indigena): «Le querfan
llevar a la citedra las juventudes libres del Peni que descubrieron en ese hombre sin
colegio al profesor, al maestro innatos (...). La América Indigena, que es la nueva y futura
América, esperaba recibir el mensaje de la vanguardia peruana de labios de Maridtegui.
Eso quiere decir que ninguna voz nuestra obtuvo tanta representacién espiritual en el
mundo. Y de su prensa poliglota sale un rumor, cada vez mds creciente, que da la medida
de cudnto se apreciaba, se evaluaba, a este hombre nuestro cuyo organismo miserable era,
apenas, un minimo pebetero para el incendio trascendental que venia a suscitar (...). Su
pluma comunica una vitalidad llena de admirable salud (...). He aqui c6émo aparece ahora
solemne y llena de austeridad la actitud de este hombre veraz y consecuente hasta el
sacrificio (...). Un hombre flecha ha sido este hombre de amanecer (...), porque, inmévil, se
multiplicé (...); hasta su propia carreta de mutilado se impregnaba de una filosofia de
accién (...). Hay que tener la honradez radical de reconocer que en el cuerpo misérrimo de
José Carlos se cobijé la mds generosa capacidad indoamericana para el preludio
beethoveniano y la esperanza popular. jImporta decir que en su valentia y en su amargura
ha nacido una nueva conciencia para el Peri!» Ver CHURATA, Gamaniel: «Elogio de José
Carlos Maridtegui». En Amauta, nim. 32, Lima, agosto-septiembre de 1930, pégs. 64-69.
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