ESPACIOS INTERETNICOS EN EL DECLIVE
DEL SISTEMA DE MILLET: EL CASO DEL
CAFE CANTANTE!

RESUMEN: La destruccion del sistema otomano de millet durante el sul-
tanato de Abdul Hamid IT coincide con la aparicion de nuevas formas de
ocio importadas de Occidente. Una de las mas destacadas es el café can-
tante, donde orquestas formadas por miembros de las diversas comuni-
dades religiosas interpretaban musica popular para una audiencia también
multiétnica. El articulo trata de analizar la coexistencia de estos dos feno-
menos antagonicos —la destruccion de un sistema de convivencia multiét-
nico y la asimilacion de formas de sociabilidad intercomunitarias— asi como
las peculiaridades lingtisticas y musicales del repertorio del café cantante
otomano.

PALABRAS CLAVE: Millet, musica popular otomana, café cantante, nacio-
nalismo.

ABSTRACT: The heyday of urban Ottoman music, performed at the cafés
by inter-millet ensembles for a multi-ethnic audience, coincided with the
destruction of the Ottoman millet system under the sultanate of Abdiil-
hamid 1I. The following article analyses the interaction of these antago-
nistic processes —on one hand, the destruction of a multicultural system,
and on the other, the assimilation of alternative forms of social and com-
munal interaction— and the linguistic and musical peculiarities of the Ot-
toman café repertoire.

Key worps: Millet, urban Ottoman music, café chantant, nationalism.

1 Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion HUM-2004-03957-CO2-01/FILO

Interaccion cultural y lingiiistica en sociedades islamo-cristianas del sureste europeo y Cercano
Oriente, dirigido por el prof. Pedro Badenas de la Pena.
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En el prologo a su monumental antologia de cantos populares (1905), el
musicologo estambuliota Pajticos? anunciaba la publicacion de un segundo
tomo que incluiria las canciones en turco, armenio, arabe, bulgaro y valaco,
de los ortodoxos que «por multitud de razones historicas no hablan la lengua
de la madre patria®. Aunque el texto esta imbuido de los principios nacio-
nalistas del llamado Gran Ideal —Pajticos insiste reiteradamente en la “evi-
dentisima” grecidad de los cantos— el solo hecho de anunciar una antologia
de tal naturaleza constituy6 una valerosa excepcion en el asfixiante clima del
nacionalismo etnicista del Reino de Grecia de principios del siglo pasado.

Por razones desconocidas, el segundo tomo proyectado por Pajticos
nunca vio la luz. Es logico suponer que el estallido de las Guerras Balcani-
cas y el “problema” de las minorias étnicas de los territorios anexionados hi-
ciesen inviable la publicacion de una obra que venia a contradecir la tesis
oficial de un helenismo culturalmente uniforme, asentado en «dos continen-
tes y cinco mares», tal como afirmaban los megaloideotes, los partidarios del
Gran Ideal en la Grecia continental.

Transcurrido un siglo desde la publicacion de la antologia de Pajticos, pa-
rece que en la actualidad las lineas de investigacion van abandonando poco
a poco los prejuicios tradicionales. En las Gltimas décadas se han realizado
tesis doctorales y escrito articulos que, desde un enfoque necesariamente
multidisciplinar, coinciden en la necesidad de una concepcién metodologica
supranacional para los estudios que se vayan publicando a partir de ahora.

En efecto, resulta muy significativo —aunque no sorprendente— que, a
pesar del nivel que han alcanzado las investigaciones, ain no haya visto la
luz ningGn trabajo ni antologia que presente una vision sinoptica de la tra-

dicion oral en ciudades como Salonica, Alejandria, Estambul o Esmirna®,

2 Yorgos Pajticos, nacido en 1809 en Ortakdy, es uno de los personajes fundamentales de

la vida cultural griega en las primeras décadas del pasado siglo. Miembro fundador de la so-
ciedad EI Oriente e integrante de la Sociedad Literaria de Constantinopla, musicologo y com-
positor de musica escénica, no cejo en el empeno de reconciliar al publico griego con su
tradicion musical. Para mds informacion sobre Pajticos véase Dragumis (2003): 52-60; para las
actividades de la sociedad EI Oriente cfr. MiLiorts (1961): 337-367. Todas las citas de originales
en lenguas distintas al espanol aparecen en traduccion mia.

3 Payricos (1905): p. xx.

4 En el caso de Grecia, una timida corriente empieza a interesarse por el folclore de las
minorias étnicas, intentando abrirse paso entre las continuas reediciones de las antologias “fun-
dacionales” y los estudios que consideran de manera incuestionable que la poesia oral tradi-
cional es la voz de una colectividad nacional abstracta portadora de esencias patrias. De manera
mas o menos intencionada, se desatiende determinada bibliografia que demuestra de forma fe-
haciente la manipulacion y mitificacion que esa poesia sufrié ya desde los primeros momentos
de su recuperacion. Estos criterios acientificos han sido asumidos y difundidos en los prologos
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Peor suerte ha corrido la cancion popular® urbana. Criterios mas ideologi-
cos o estéticos que cientificos han mantenido alejados a filologos, historiadores
y socidlogos de fendomenos culturales que reflejaron, pero también condiciona-
ron, el vertiginoso cambio social de las primeras décadas del siglo pasado®.

Es preciso senalar que el desarrollo de una cultura industrial en el Im-
perio Otomano coincide con el colapso definitivo del sistema de millet, el
marco administrativo por medio del cual la Sublime Puerta regulaba sus re-
laciones con las distintas comunidades religiosas, millets’. La presencia cada
vez mas intensa de las potencias extranjeras en la realidad otomana y las co-
rrientes renovadoras internas habian obligado al Imperio a aceptar los aires
modernizadores que llegaban del Occidente invasor.

La coexistencia de los procesos senalados —la destruccion de un sistema
de convivencia multiétnico y la asimilacion de formas de sociabilidad inter-
comunitarias— explican la fragilidad, el alcance parcial y las contradicciones
del cosmopolitismo otomano. Mientras las formas de ocio ligadas a la cultura
urbana favorecian la secularizacion del pensamiento, una mirfada de siloyi,
misiones religiosas y escuelas nacionales difundian un exaltado nacionalismo
romantico, cuyos postulados racistas y excluyentes eran incompatibles con
ese cosmopolitismo floreciente®. No obstante, el éxito de estas embajadas
demostro la debilidad de una estructura politica como la del millet. La dis-
tribucion de los subditos otomanos de las ciudades en barrios habitados ex-
clusivamente por una sola comunidad religiosa explica la celeridad de los
procesos de identificacion nacional a principios del siglo XX.

a versiones en castellano de estas canciones, aunque también podemos anadir que en los ulti-
mos anos han aparecido en Espana libros fundamentales que asientan las bases de una inves-
tigacion rigurosa y critica en este campo, cfr. AvENsa (2000) y (2004).

> Debemos hacer notar ahora como, en realidad, el cancionero popular urbano greco-
oriental nace en un momento de transicion entre la poesia oral —entendiendo por ésta la di-
fundida entre un publico amplio en una accion continuada y prolongada de recreacion y
variacion— y la poesia popular —la creada en una fecha reciente, difundida entre un publico
bastante amplio, durante un periodo mas o menos breve, en el transcurso del cual su forma per-
manece igual—. Para esta distincion cfr. MENENDEZ PIDAL (1968): 45-47.

Sigo aqui las reflexiones de Serge Salatin en la introduccion a su estudio sobre el cuplé,
cfr. SaLatN (1990): 9-13.

Esta definicion de millet (asignacion de una comunidad a cada religion) no es del todo
satisfactoria. La complejidad del entramado legislativo otomano nos obliga a contextualizar siem-
pre el uso del término. De este modo, seria mas correcto entender el sistema de millet como
una serie de acuerdos, en gran parte locales, con considerables variaciones en tiempo y lugar
entre la Sublime Puerta y los lideres de las comunidades religiosas. Para esta cuestion véase
BrauDE-LEWIS (EDS.) (1982): 69-84.

8 Las escuelas fueron un pilar fundamental en el proceso de helenizacion de los ortodo-
x0s griegos que el Reino de Grecia emprendio desde su fundacion. Sin embargo, las escuelas
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Pese a todo, desde 18306 el proceso de occidentalizacion del espacio ur-
bano otomano es imparable’. Los avances en los medios de transporte —la in-
auguracion en 1833 del Orient Express es el ejemplo por excelencia—
contribuyen a la intensificacion de la influencia cultural francesa en tierras del
Imperio hasta llegar a convertir a Esmirna en el “Paris de Oriente”!?. Diver-
timentos tipicamente otomanos como la lucha de los peblivan o el teatro im-
provisado en plazas y explanadas (orta oyunuw), son eclipsados por la llegada
del cinematografo, la fotografia o el gramofono. En la ciudad, las diferentes
comunidades combaten por la apropiacion de los nuevos espacios publicos:
desde los rotulos de los cafés a las tarjetas postales, desde los puestos de
prensa a las etiquetas de los discos de gramofono, cualquier lugar es ade-
cuado para la afirmacion identitaria. Las ya mencionadas tarjetas postales'!
viajan por Europa mostrando la Rue Franque o el Café de Paris de Esmirna,
las ricas damas de la burguesia estambuliota ataviadas con los Gltimos mo-
delos o los prosperos comercios de los judios de Salonica; pero también exo-
ticas bailarinas en Alejandria, derviches girovagos en su tekke de Canea o la
posta de camellos en el Puente de las Caravanas de Esmirna.

Las ciudades otomanas exhiben su cosmopolitismo de sabor oriental
como reclamo comercial y turistico. Los visitantes de Esmirna pueden beber
cerveza vienesa en los bajos del hotel Kraemer o asistir a una representacion
de Goldoni en el teatro Quais, muchachas armenias y griegas acuden al en-
cuentro de los jovenes de la aristocracia levantina en el Casino Europeo o en
el Sporting, turcos y griegos asisten a las primeras proyecciones cinemato-
graficas de la sociedad Pathé '*. El mas afamado de los cabarés salonicenses
es el Luxemburg, al que acuden orquestas llegadas de cualquier punto del
planeta. Por aquellos afios la gran sensacion era la orquesta de tangos del ar-
gentino de Eduardo Bianco, que hacia las delicias de un publico en el que

occidentales en Levante se convierten en espacios interétnicos. En 1906, de los 278 alumnos de
la escuela francesa de Esmirna, hay un 60% de alumnos catolicos, un 27% de ortodoxos, un 7%
de musulmanes y un 6% de judios. El dato estd en GEORGELIN (2005): 69.

Panzac (DIR.) (1992).

En la célebre expresion del académico J. MicHAUD (1833): 249.

Una breve historia de la circulacion de estas tarjetas postales, acompanada de una
buena excelente seleccion de estampas sobre Grecia, Turquia y los Balcanes puede encontrarse
en BENTANCOURT (2003); otro album de postales con interés para el tema que nos ocupa, cen-
trado en las manifestaciones artisticas de la zona, en Rartis (s.f.e.).

12 para una descripcion de la Esmirna cosmopolita de principios del siglo XX, cfr. ZEROUALI
(2006): 138-156. Lamentablemente, la autora omite las expresiones culturales mas ligadas a tur-
cos y armenios, dando a entender una supremacia cultural (e intelectual) de la poblacion orto-
doxa. El tema ha sido tratado con mayor rigor cientifico en GEORGELIN (2003): 126-129.

10
11
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destacaban los jovenes sefardies. En el local Malik Bey, situado en el Vardar,
turcos, griegos, valacos y bulgaros beben café y conac’®. Ya en Estambul,
antes de pisar tierra, el viajero presiente el espectaculo que le aguarda:

«El bullicio, el movimiento, el gentio y las musicas orientales, todo esto
nos acecha un poco mis alld, en una penumbra salpicada ya de miles de
lucecitas (...) un calido clamor, miles de voces que halagan o que insultan
en todas las lenguas de Oriente; orquestas de cuerda o dulzainas de Ber-
beria, que tocan ripidamente aires de un exotismo pintoresco, casi alegre,
mientras canciones turcas o griegas, cantadas a viva voz, suenan, por el
contrario, tristemente con sus dispersas vocalizaciones en tono menon !,

De todos los espacios mencionados, es el café el que disfruta de mayor
aceptacion entre los stibditos otomanos. En cualquiera de sus multiples de-
nominaciones y arquitecturas, el café cantante es considerado como la forma
mas espontanea de los ocios urbanos®. Aunque exportado de Paris y Europa
central, el café muestra una inagotable capacidad para incorporar estructu-
ras y formas de ocio preexistentes. Al café se acude para leer la prensa, ha-
blar de politica o presenciar un espectaculo y, al contrario que otros espacios
como el teatro o el cine, es visitado casi diariamente. En Oriente —donde la
escuela, el cementerio o el hospital también son comunitarios— el café can-
tante es uno de los pocos espacios publicos realmente interétnicos.

Es en el café chantant donde la cancion —el subgrupo mas reconocible
de la poesia popular— inicia el camino que la ha conducido al lugar privile-
giado que ocupa hoy. El café modifico radicalmente la forma en la que el
texto poético es producido, transmitido y percibido, contribuy6 decisiva-
mente a la profesionalizacion de los musicos y permitié el encuentro de tra-
diciones hasta entonces aisladas dentro de las diversas comunidades
emisoras. De ahi que, a finales del siglo XIX, géneros complejos y sincréti-
cos como el flamenco —en los colmados y cafés cantantes—y el tango —en los
boliches y cafetines— adquieran sus formas definitivas.

Escasas son las fuentes que aportan datos sobre la fugaz, pero intensa
vida de los cafés cantantes en el Imperio Otomano. Como en otras formas
de subcultura, los testimonios provienen de terceros —habitualmente viajeros—
y no de sus artifices, por lo que es imprescindible analizar el fendbmeno en
relacion con el pensamiento hegemonico de la época.

[ —
ISy

ToMaNAs (1997): 18-19.
Lotr (1931): 9.
SALAUN (1990): 74.

—
n
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Lo cierto es que establecimientos similares al café cantante europeo exis-
tian en las ciudades de Oriente. La apertura de las primeras casas de café
—que, segln la leyenda, habia sido descubierto por un derviche tres siglos
antes— a mediados del siglo XVI en Tahtakale plantea la cuestion sobre la ili-
citud de su consumo. Un firman del sultin Murad III ordena la clausura de
estos locales y prohibe el consumo de café a los musulmanes. Pero la prohi-
bicion no surte efecto. En Salonica, solo en la zona del Vardar, habia mas de
348 locales en 1688°. Murad IV ha de firmar un nuevo decreto para frenar el
consumo. Finalmente, Ibrahim I derog6 estas leyes y autoriz6 la apertura de
cafés por todo el Imperio. Pronto, desde la asediada Viena, el café se exten-
di6 por toda Europa, y ya en el siglo XVIII, Jan Potocki describe asi la at-
mosfera de un café otomano:

«Ya s6lo me queda por hablaros de los cafés para que conozciis todas
las diversiones del pueblo turco. Construidos, la mayor parte, en forma de
quioscos, reciben aire por todos lados y son de un frescor admirable. Cons-
tituyen los cafés el lugar de cita de los ociosos de cualquier estado: el visir,
el capitin baja y el sultin en persona acuden a ellos, a menudo disfraza-
dos, para enterarse de lo que dicen de sus personas, pues el caricter y las
mas insignificantes acciones de los de arriba constituyen aqui, como en
cualquier parte, el tema favorito de todas las conversaciones. Estas, otras
veces, giran sobre asuntos galantes. Un narrador profesional contard la
aventura mds reciente adornidndola con todos los atractivos de la elocuen-
cia de Oriente>"’.

Es a mediados del siglo XIX cuando los cafés cantantes de Oriente abren
sus puertas a imagen y semejanza de los de Europa. En un primer momento,
también las artistas que actian en los locales son europeas, sobre todo ale-
manas'®. La formula del café alafranga, a la europea, tiene éxito y en los
barrios cristianos de las urbes, como Pera en Estambul o el Barrio Franco
en Esmirna'®, abren sus puertas decenas de locales. Estambul se convierte
entonces en la capital del café cantante. El llamado en turco calgili kahuvesi
convive con el mis refinado gazino —club nocturno, habitualmente al aire

16 TomaNAs (1997): 17

7" porocki (1992): 31.

18 Cfr. JapsipaNDAsIS (1896): 26 y DESCHAMPS (1990): 63.

19 A principios del siglo XX solo el cinco por ciento de los habitantes de Pera eran mu-
sulmanes, segin R. MANTRAN (1990): 306. El Annuaire oriental de 1915 calcula la poblacion de
Esmirna en medio millon de personas, con un 30% de musulmanes, 64% de griegos, 4% de ju-
dios, 2% de armenios y 2.000 “extranjeros”. El dato estd sacado de H. GEORGELIN (2005): 34.
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Place des cafés chantants
f / 7 74;

X

FiG. 1. La plaza de los cafés cantantes en la villa anatolia de Ayvalik. Es apreciable
la diversidad étnica e indumentaria entre los clientes de los establecimientos.
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libre—, el semai kabvesi —café donde se interpreta musica tradicional—, y el
balloz —cantinas frecuentadas por los miembros de los distintos gremios,
como los tulumbacilar (bomberos con dedicacion parcial), marineros u ob-
reros—. El anonimato de estos lugares atrae a una numerosa clientela mu-
sulmana, que puede consumir alcohol y contemplar, lejos de la mirada
inquisitiva de las autoridades religiosas, mujeres ligeras de ropa bailar el
Sfoxtrot o el cabe walk.

La asimilacion de las formas musicales orientales por el café cantante eu-
ropeo es rapida. Solo tres anos separan el primer testimonio escrito del fun-
cionamiento de un café cantante en Atenas, en griego xagpeoavtd, del de un
café cantante oriental. El primer establecimiento de estas caracteristicas del
que tenemos noticia abrio sus puertas en el verano de 1871. A orillas del Tli-
sOs, cantantes alemanas divertian a los atenienses. Dos anos después, una
breve nota de prensa anuncia el funcionamiento de un café santur cerca de
la iglesia de Aya Triada. El nombre lo recibe de uno de los instrumentos
mas caracteristicos de la orquesta otomana®. Las compafiias, originarias prin-
cipalmente de Constantinopla y Esmirna, estan integradas por todos los gru-
pos humanos del Imperio, con una presencia mayor de musicos cristianos y
judios.

El aislamiento de la mujer musulmana hace que las cantantes sean ha-
bitualmente romeas, judias o armenias. Aunque la bibliografia relativa es es-
casa, sabemos que la endogamia comunitaria en Oriente provocod la
idealizacion de las mujeres de las otras confesiones hasta convertirse en
un fopos recurrente en este cancionero. Mucho mis frecuente y documen-
tada es la presencia de musicos musulmanes. En las memorias de la can-
tante esmirniota Anguela Papdsoglu encontramos una pormenorizada
descripcion de la vida de estas companias multiétnicas antes del Desastre
del 22:

«...Memetaki tocaba el violin en nuestra orquesta. Era turco, pero lo te-
niamos como companero en el trabajo. Era un hombre honrado. Te acom-
panaba mejor que un cristiano (...) Era el mejor violin de Esmirna. No
tocaba con orquestas turcas, solo con nosotros (...) Delante de ¢l no nos
atreviamos a bromear con su Dios, con Ala. Conociamos sus fiestas, cuando
hacen el Ramadan y esas cosas, y le cuiddbamos mejor que si fuera her-
mano nuestro->!,

20 Instrumento de la familia de las citaras en forma de trapecio. Las cuerdas se percuten

con dos macillos de madera generalmente cubiertos de algodon.
2L papisocLu (1986): 30-32.
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El término mas generalizado hoy en dia para este tipo de establecimi-
entos, “radé apdv”, es documentado por primera vez en 1886. El término
se formo por similitud fonética con el café chantant, sustituyendo el segundo
término por la interjeccion turca aman que, como veremos posteriormente,
es uno de los rasgos caracteristicos del cancionero oriental.

La convivencia en Atenas de cafés “occidentales” y “orientales” enardece
el debate sobre la identidad musical de Grecia que, a imitacion de la lin-
gliistica, es conocida como 7o uovoixo {ytyua, la cuestion musical. Para los
intelectuales modernizadores, la implantacion del café cantante oriental es
una estrategia de las facciones conservadoras para alejar al pueblo griego de
su rumbo europeista. Para ellos, la musica europea es heredera de la musica
de la Grecia cldsica, mientras que la musica bizantina no es mds que una
amalgama de «préstamos judios, drabes y turcos»??. Los articulistas se burlan
de los que se dicen patriotas griegos que escuchan instrumentos turcos y
arabes. Para estos pensadores, excepto la musica clasica, solo la cancion tra-
dicional cantada en griego y tocada con instrumentos considerados griegos
es digna. La Iglesia ortodoxa, representante de la musica bizantina, responde
a estas acusaciones poniendo el acento en la depravacion que reina en los
cafés europeos:

«Esta musica, al ser escuchada, mueve el dnimo y la voluntad a los fu-
riosos abrazos, a los besos, a las carcajadas, a los puntapiés y a los berri-
dos, y a una tormenta de borracheras y orgias desconocida hasta ahora en
Grecia, con los que se adornan los afamados antros de Paris»?.

Los dos grupos coinciden, sin embargo, en la defensa de los cantos na-
cionales griegos, canciones patrioticas y rurales eclipsadas por los cantos
orientales. Pero en 1880, una nueva generacion de intelectuales, muchos ori-
ginarios de Constantinopla, inclinan la balanza a favor de “los amantes de la
musa oriental”. La apertura politica del Imperio Otomano es entendida como
una muestra de debilidad que el helenismo puede y ha de aprovechar. Se ex-
tiende entonces en algunos sectores progresistas la idea de una moderna re-

22 Tanto la musica bizantina como la otomana siguen el sistema modal y no el tonal. Sin

entrar en tecnicismos, los modos orientales, makam, consisten en la agrupacion preestablecida
de un conjunto de notas en una escala determinada. Cada makam esta vinculado a un estado
animico, a una region, a una ceremonia, etc. En la musica turca actual hay mas de ochenta de
estos modos.

B Texto del afamado autor teatral Spiridona Vasiliadi, incluido en la Iotooia g
veoedAnvinng uovouxijs 1824-1919 de Ceddoros N. Sinadinu. Incluido en C. JADSIPANDASIS
(1980): 33.
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publica otomana, que ha de ser liderada por los griegos. El clima politico fa-
vorable y el renido duelo artistico de dos afamadas cantantes, la constanti-
nopolitana Fotini y la esmirniota Kior Catina, convierte la primera mitad de
la década de los ochenta en la edad de oro del café amdn en Grecia. La ca-
zarevusiana prensa ateniense se llena de turquismos y exoticas descripcio-
nes en las que no faltan derviches, huries y ruisefores armenios. La
interaccion entre el café oriental y el europeo continta. Si en el café cantante
comienzan a escucharse canciones orientales, el café amdn paulatinamente
incorpora nimeros obscenos a su repertorio. Como en el resto de Europa,
en muchos de estos locales se ejerce la prostitucion:

«La embriaguez gobernaba sin rival en el interior del local, asomandose
a los ojos con afan y ardor. Ojos dilatados que desprendian llamas, ojos
entrecerrados en un letargo fulminante, ojos que rebosaban de los colores
del mar, cambiando a cada poco del color del fuego al color de un turbio
vaso de agua, ojos que reclaman sangre, piel, polvora, y ojos que buscan
el puntapié, la compasion, la carcajada, el esputo. La batahola que se
extiende hasta la ndusea durante el sucesivo intercambio de cantantes (...)
iDesdichadas mujeres! Para surcar el pi¢lago de sillas y mesas, para sortear
la baquica muchedumbre han tenido que sufrir tormentos, tormentos que
nadie ha sufrido, ni los martires. . L

De la literatura sicaliptica de los cafés cantantes y de los prostibulos te-
nemos muy pocos ejemplos. Podemos buscar su huella en algunas cancio-
nes obscenas de carnaval o en los cancioneros de grupos marginales, como
los dayilar (gr. daides) en Estambul o los xovtoafdxndes en Atenas. Mila-
grosamente, dos de estas cancioncillas han sobrevivido en una pizarra gra-
bada en 1911 en Estambul por la casa discografica Favorite Record. Incluimos
una de ellas:

Tuvevéwo Mavég?
(Mmo@dého)

ToUto %' va. omopdoloa eyd va og TQOOPEAA®D
Avdpeoo oto o%éEMA GOV TO YDAO LoV VAL PAAM.

— Aman, xolviyta, oy, aman ey! Emtéhovg ota ayidwa! Tewa cag,
nop(tola.

2 Ibid., p. 82.
% Grabado en Estambul en 1911 por Yangos Psamatialis, acompanado de acordeon, ud
y guitarra.

g
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Manes de Esmirna
Canto de Burdel

Esto he decidido, que voy a ofenderte
y entre tus muslos mi polla voy a meterte.

Ay, buenas noches, ay. jHala, hasta los huevos! Adios, chicas.

La actuacion de companias otomanas en Grecia queda paralizada en
1897 tras su derrota en la llamada Guerra de los Treinta Dias. Las noticias
sobre las matanzas de cristianos por las tropas de Abdul Hamid IT en Creta
justifica las posiciones de los sectores nacionalistas mds radicales. El café
amdn sobrevive unos anos confinado en las barriadas mas humildes de la
capital. Alli las canciones otomanas han encontrado un nuevo espacio: la
tela blanca del Teatro de Sombras. Era habitual que cada personaje entrase
en escena entonando una cancion representativa de la comunidad a la
que pertenecia: el judio Salomon cantaba una copla sefardi, el Bey im-
provisaba algin gazelturco mientras Jatsiavatis hacia lo mismo en griego,
Velinguenga interpretaba alguna pieza tradicional en albanés, etc. El éxito
de los teatrillos ambulantes desata la ira de la prensa nacionalista, pero en
una Grecia ya inmersa en las campanas expansionistas, el debate sobre la
identidad musical griega quedaria relegado hasta la llegada de los refu-
giados en 1923.

“La mano mds apretada cada dia”*® —como defini¢ Loti al sultanato de
Abdul Hamid II (1876-1909)— responde con terribles pogromos a las revuel-
tas nacionalistas. A su vez, el Imperio tiene que acoger, en unos territorios
cada vez mas reducidos, a los musulmanes —tartaros, circasianos, macedo-
nios, turco-cretenses, bosnios— que huyen del hostigamiento de las autori-
dades cristianas. Pero las ciudades parecen permanecer indiferentes a la
bancarrota del Imperio. Salonica, Estambul o Esmirna viven su Belle Epoque
de espaldas a las masacres cometidas en las fronteras del Imperio:

»26

«Siguiendo al pie de la letra las indicaciones de Manolis, bajo la trémula
luz que despedian las farolas de gas, junto al cadencioso murmullo del
mar, me dirigi hacia el local del capitin Paolo. Entre los alféizares verdes,
bajo los rayos que desprendian las lamparas, llegaba el inquieto sonido
del café cantante, el quejido de un violin, los ecos de un violonchelo, el

20 Lom (1931): 13.

239 Erytheia 27 (2006) 229-252



A. CONEJERO «Espacios interétnicos en el declive del sistema de millet...»

profundo rumor de los atabales, las desgarradas voces, las canciones lige-
ras. En la sala, que rebosa humo, una corpulenta alemana, extravagante,
con su sonrojado rostro y las cintas azules que se habia atado en la cabe-
llera rubia, interpretaba canciones picaras y mostraba, donde terminaban
las medias negras, el arranque de un picardias adornado con lazos rojos.
El publico estaba formado por mozos de cuerda, barqueros y militares tur-
cos dezg)ajo rango. De vez en cuando aplaudian exhibiendo su salvaje ale-
gria...»

El clima de concordia se extiende incluso a las medianas villas. Nume-
rosos filohelenos, sin ninguna simpatia por el mundo otomano, quedan
asombrados por la convivencia pacifica de turcos, griegos y armenios. Este
el caso de Aydin, donde el elemento turco es mayoritario. Krumbacher queda
asombrado por la atmosfera distendida que reina en uno de los cafés de la
villa, donde un griego que juega al tavli con turcos y armenios pronuncia el
numero de los dados sucesivamente en turco y griego®.

A principios de siglo, el café cantante sigue presente en las noches de
Estambul. El profesor Minorskij queda fascinado por un especticulo de va-
rietés en el que cantantes cristianas intercalan pequenas escenas comicas con
los «muy famosos cantos otomanos»*.

En la Gltima década del siglo XIX nacen los intérpretes y musicos, hoy
legendarios, que llevarfan la muasica popular otomana a cotas de perfeccion
artistica jamas alcanzadas. De todos ellos hay que destacar a los judios
Sarah Skinazi (alias Rosa Eskenasi), Isaak Algazi, Nissim Baruh o Victoria
Hazan; los ortodoxos Rita Ambatsi, Marica Papaguica, Tetos Dimitriadis,
Lambros Leondaridis, Andonis Dalgas, Panayotis Tundas; los armenios Mel-
kon Alemsherian (alias Markos Melkon), Garbos Bakirgian, Hagop Stam-
bulian (alias Agapios Tumbulis); los gitanos Giilistan Hanim o Hafiz Burhan
Sesyilmaz; y, por supuesto, los turcos, de los que destacan Hafiz Asir Efendi
y Abdullah Bey.

En 1908 la presion de los oficiales de los jovenes turcos en Salonica
fuerza el restablecimiento del régimen constitucional, suspendido desde
1878. La revolucion liderada por el salonicense Kemal Atatiirk —que consa-
gra la libertad de reunion, desplazamiento y expresion— es recibida con en-

Z7El libro de viajes de Gaston Deschamps fue publicado en Paris en 1894. He utilizado

la reedicion en griego, DescHamps (1990): 63.
La anécdota esta recogida en H. GEORGELIN (2005): 113.
22 MmNorskry (1903): 3.
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FiG. 2. Tipica orquesta de café cantante otomano. De izquierda a derecha: Lambros-

Leondaridis (lira constantinopolitana), Sara Eskenasi (voz, pandereta y palillos) y Hagop

Stambulian (latd aribigo). Los tres nacidos en Constantinopla y de confension ortodoxa,

judia y armenia respectivamente. Los dos tltimos aparecen en el cartel anunciador con el

alias griego. Es significativo que apenas diez afios después de la Catastrofe de 1922, la ta-

berna Taigeto, situada en pleno corazon de Atenas, anuncie sin eufemismos “amanedes
turcos”. La imagen ha sido cedida por los propietarios de la taberna.
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tusiasmo por todos los grupos étnicos del Imperio. Por primera vez en dé-
cadas hay una alternativa a los estados nacionales y al sionismo. La des-
aparicion del sangriento régimen de Abdul Hamid permite la recuperacion
del sentimiento de pertenencia a una realidad otomana. Para los griegos
otomanos, este osmanlilik no sdlo no es incompatible con sus aspiraciones
de liderazgo en la zona, sino que es el marco politico idoneo para su con-
secucion. Otros grupos, como los judios de Salonica, reciben aliviados la lle-
gada de un régimen fuerte que alejase el fantasma de una ocupacion griega,
pero de facto el proyecto integracionista es boicoteado por todas las partes
implicadas. En 1908, se produce la declaracion unilateral de anexion de
Creta al reino de Grecia. Italia ocupa el Dodecaneso en 1911. Las Guerras
Balcanicas y la llegada de centenares de miles de refugiados musulmanes a
Turquia desestabilizan el precario equilibrio de la zona. El desembarco al sur
de Anatolia de un contingente italiano precipit6 la invasion griega de Es-
mirna. Un ano después, en 1920, el Tratado de Sevres legitim6 la invasion,
que en un primer momento quedo justificada ante la Sociedad de Naciones
como un intento de proteger a las comunidades griegas del hostigamiento
turco. Turquia nunca lleg6 a ratificar el tratado, que entregaba las ruinas del
Imperio Otomano a las potencias occidentales. La invasion griega sirvio para
unir a todos los turcos bajo la bandera del Comité de Union y Progreso. En
septiembre de 1922 la capital de Jonia ardia y con ella toda esperanza de
convivencia. El intercambio de poblaciones acordado un ano después por
Grecia y Turquia consagraba la homogeneizacion étnica de las dos nacio-
nes. Mas de un millon y medio de desplazados iniciaban el duro proceso de
integracion en territorios con los que, en el mejor de los casos, solo com-
partian religion y lengua.

Por fortuna, la pronta llegada de las casas discograficas a Oriente®® salvo
del naufragio la prueba sonora de una herencia cultural coman. Y, aunque
la grabacion es ya oralidad mediatizada, diferida en el tiempo y en el espa-
cio, la inscripcion de la cancion en este momento es aun fiel reflejo de la per-
Jormance®. Los musicos interpretan las mismas piezas que han cantando la
noche anterior en los cafés cantantes. La diferencia sustancial es la ausencia
de publico y la limitacion temporal que impone el disco de pizarra. Por lo
demads, las grabaciones retienen la esencia de la ejecucion en vivo. Las re-
currentes interpelaciones a los musicos, las jaculatorias y los pequenos dia-

30 véase GroNow (1981), CALIVIOTIS (1995).
31 Sigo aqui la terminologia de P. ZuMTHOR (1991).
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logos entre el intérprete y los musicos son algunos de los rasgos caracteris-
ticos de estas grabaciones. Como improvisado reclamo publicitario, es habi-
tual que al inicio de la grabaciéon se anuncie el titulo de la cancién y el
nombre de la casa discografica.

Pero, scudl era el repertorio del café cantante oriental? La necesidad de
contentar a un publico formado por griegos, judios, armenios, turcos y le-
vantinos explica la variedad y riqueza del cancionero del café cantante. Las
musicas del Mediterraneo oriental conviven con los ritmos en boga en esos
momentos, como el tango, la habanera o el charleston; las canciones tradi-
cionales de las islas del Egeo se confunden con sones napolitanos; los ma-
sicos gitanos reinterpretan ritmos serbios o bulgaros; las estudiantines?
coquetean con la cancion ligera francesa, para regresar siempre a los ritmos
orientales. En los catilogos de grabaciones realizadas en Esmirna podemos
encontrar a griegos cantando piezas en ladino o francés, judios cantando en
turco o hebreo®. Algunas de las formas musicales otomanas mas habituales
en el café cantante son: el kanto, canciones populares de ritmo ripido y le-
tras sencillas; el gazel, improvisacion vocal apoyada en un determinado
makam; el mani, muy parecido al anterior, pero de métrica marcada y ca-
racter mas tradicional. En el repertorio greco-otomano, las dos tltimas for-
mas gozaron de gran popularidad.

Uno de los fendmenos caracteristicos de este cancionero es el del con-
trafactum®, la reelaboracion de composiciones ya existentes para servir a

32 Las eotovdiavtiveg tomaron su nombre de las francesas estudiantins, aparecidas en

Paris alrededor de 1880. De alli se extendieron a Constantinopla y luego a Esmirna, donde se
formaron agrupaciones legendarias. Estas orquestas, formadas por guitarras y mandolinas, fun-
cionaban también como escuelas musicales.

Un buen ejemplo son los catidlogos de las grabaciones realizadas en Esmirna entre
1909 y 1922, recogidos por A. Cauviotis (2002): 179-202. La agrupaciones griegas interpretan,
aparte del griego, composiciones en rumano, turco y ladino.

3% Este es el nombre que se ha dado a la intertextualidad formal en el ambito de lo po-
ético y la cancion. Aunque el fenémeno ha sido ampliamente estudiado en algunos dominios
y hasta el barroco, no ha sido suficientemente atendido en el campo de la canciéon popular.
De este tema se ha ocupado el investigador José Manuel Pedrosa. Podemos encontrar ejem-
plos de este fendmeno en la poesia culta de la misma época. Un ejemplo caracteristico es un
interesante librito de cancioncillas publicado en Esmirna en la primera mitad del siglo XIX. El
autor —del que solo se indican las siglas— lo parcela en tres secciones, bajo los epigrafes can-
cioncillas estambuliotas, esmirniotasy griegas. En cada seccion del libro ha reelaborado y re-
distribuido material anterior para componer un relato amoroso, de similar trama en cada
seccion. Lo mids interesante de este juego literario es como el autor utiliza las formas compo-
sitivas asociadas a cada region. Asi, para Constantinopla se sirve de la tradicion otomana —
cada canto se ajusta a un makam-—, la levantina para Esmirna —los poemas estan hechas al son
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las necesidades especificas del café cantante. Asi, en el programa de una
compania griega podemos encontrar: canciones populares de Estambul y Es-
mirna interpretadas en turco o con las estrofas traducidas al griego mante-
niendo el estribillo en la lengua original; cantos tradicionales de toda
Anatolia cantados en turco o en griego; canciones francesas o sefardies in-
terpretadas en griego, etc.®

Como resultado de este continuo proceso de adaptacion y reutilizacion,
y dado el poliglotismo de los subditos otomanos, encontramos en los textos
un caso de fuerte code-switching, o cambio de codigo lingtiistico entre dos
o tres lenguas. Como bien ha estudiado Poplack, esta alternancia evidencia
el dominio de las lenguas utilizadas®® y mds atn en el caso de que la alter-
nancia sea intraoracional. La combinacion mas habitual es la del griego y
turco. En el siguiente ejemplo, el compositor no soélo ha versionado el ori-
ginal turco, sino que ha calcado la distribucion sintictica manteniendo el
gentilicio al final e inicio de verso en la misma posicion que presenta la com-
posicion original:

Menemen Zeybek-Aman Aman Menemen®’

Ah aman amam Menemem
Ben bu ise gelemem.

Ah aman aman Bagdatlt
Bagdatli cilvesi baldan tatl.

de afamadas arias y piezas ligeras—y la griega, mds imprecisa, se inspira en formulas de la can-
cion tradicional. Cfr. AFLONITU (ED.) (1838).

% Agradezco al profesor Biillent Aksoy su amabilidad al facilitarme su estudio inédito
sobre las contrafacta en griego de composiciones turcas. Cfr. AKsoy (1998).

30 Cfr. PopLack (1980). También encontramos ejemplos de code-switching en la literatura
culta, como son los poemarios escritos en griego y turco con caracteres griegos, conocidos en
la bibliografia griega como xapauaviidwa fiffLia, aunque el término no sea del todo correcto.
Estos poemarios siguen la tradicion manuscrita del Fanar de las petCpovddeg o wouayiés (del
turco mecmua, coleccion). Algunos de los poemas —que, como en nuestros ejemplos, riman
griego, turco y francés en versos que pueden estar compuestos en cualquiera de esas lenguas—
fueron musicados y circularon como sark: en los cafés cantantes y teatros. Agradezco a la in-
vestigadora Valentina Fedchenco, que actualmente prepara su tesis doctoral con el titulo Mul-
tilingual poetry of Constantinople in the 19th, sus observaciones sobre este fenémeno.

Disco Odeon Record 54739/XSC73 grabado en Esmirna en 1910 por la Smirneiki Es-
tudiandina. Menemem es una poblacion situada veintiséis kilometros al norte de Esmirna. El
original turco, del que existe una grabacion en turco realizada por el mismo cantante dieciséis
anos después en Atenas, menciona otros toponimos de la region como Pérgamo o Manisa.
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Ay, aman aman X1®©TL00q,
XuhTiooao, W rAveS ®oL aQQMTNOA.

Seibékico de Menemen-Aman Aman Menemen

Ay de mi, Menemem,
esto me va a matar.

Ay de mi, nifia de Bagdad,
nifa de Bagdad, dulce como miel.

Ay de mi, nina de Quios,
nina de Quios, me has hecho enfermar.

En el siguiente ejemplo, tras una primera estrofa llena de préstamos del
italiano (comunes al griego y al judeo-espanol) y un arranque de estribillo
formados por interjecciones de origen turco, el autor inserta un verso del
original en judeo-espanol:

Eavon Epoaromovio

Ay, Efoatomotia pov, Hov mteeg TV ®aQoLd.
Te quero bien mucho, que no me manques,
Qy, aman, EPgatomotra, dev aviéyw ma.

Rubia nifia judia

Ay, mi nina judia, me has robado el corazon.
Te quiero mucho, no te apartes de mi,
ay de mi, nifia judia, no lo aguanto mas.

Por Gltimo, encontramos una grabacion donde el fenémeno es incluso in-
traoracional (vv. 5, 11 y 12) y donde el autor rima el arabe y el griego (vv.
5-6y 11-12):

3 Grabada en Atenas en 1934. Como autor aparece el compositor esmirniota S. Pandeli-
dis. Interpretada por Rita Abatsi, acompanada de guitarra, violin y czimbiis.
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39

(Voz de Rosa Eskencasi)

(Voz de Lambros Leondaridis)

Disco grabado en Atenas el 28 de diciembre de 1934. Interpretada por Rosa Eskenasi,

que aparece en la etiqueta del disco como autora. Acompanada por latd ardbigo y lira cons-
tantinopolitana. He optado por utilizar los alfabetos actuales para clarificar esta cuestion con-
creta. Sin embargo, la edicion del fexto de las canciones plantea interesantes interrogantes sobre
la relacion entre la inscripcion oral y la escrita.
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Yamu

12

—jAy, Tumbulis, me has derretido con tu laad!
(Voz de Rosa Eskencasi)

Ay, madre mia, ay madre mia, ay madre mia,
ay, madre mia, preciosa nifa.

Ay, madre mia, ay madre mia,
;por qué te has enfadado conmigo?

Ay, madre mia, madre mia, madre mia,
morita, por ti pierdo la vida.

Vamos, vamos, presumida,
lo pasards bien conmigo.

Morita, yo seré tu esclavo,
y nos iremos junto a Egipto.

Iremos a Alejandria,
amor mio, ay, Maria.

Yo te quiero, yo te quiero,
corazon mio, te quiero, ay madre mia.
— Ay, mi Lambrulis! Ay de mi, vamos, vamos.
(Voz de Rosa Eskencasi)
Ay de mi, Senor!
Preciosa, preciosa.

(Voz de Lambros Leondaridis)
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¢Qué otorga entonces unidad a un cancionero interpretado en mas de
seis idiomas, que combina la tradicion musical occidental y oriental, urbana
y rural? La respuesta es tan compleja y sencilla como la que pudiera dar un
estudioso del flamenco. En nuestro caso, algunos rasgos estilisticos son re-
currentes: juegos fonéticos asemanticos, topoi comunes a la poesia de divan,
frases melismaticas, el uso repetido de la interjeccion amdn como entidad 1é-
xica y como recurso poético™, el uso de patrones ritmicos otomanos como
el seibékico, el chifteteli o el jasapico. La instrumentacion de la orquesta es
otro rasgo singular. Estd formada tanto por instrumentos de la tradicion orien-
tal (ut™, el ganun*? y el ya citado santur) como de la occidental (violin,
acordeon, guitarra).

En Grecia, y aun en condiciones de marginacion y pobreza, los compo-
sitores minorasidticos protagonizan la vida musical de los anos veinte. Las
melodias otomanas resucitan en las barriadas del Pireo o Salénica. En algu-
nas composiciones podemos encontrar ain versos en turco, ladino o arabe,
aunque ya solo excepcionalmente. La exclusion social y la miseria que su-
fren los refugiados hacen que su repertorio conviva con expresiones autoc-
tonas de los bajos fondos, que son utilizadas por ellos como vehiculo de
expresion. Pero desde 1932 se observa la paulatina desaparicion de los
modos de la “escuela minorasiatica” a favor de las composiciones de la de-
nominada “escuela del Pireo”, que tiene al busukiy a la guitarra como ins-
trumentacion principal. La helenizacion de la musica popular es uno de los
“objetivos culturales” de la dictadura de Metaxds, que en 1936 prohibe la di-
fusion y grabacion en Grecia de “cantos orientales”. La decision, paraddjica-
mente, esta inspirada en una ley kemalista promulgada dos anos antes que
buscaba la europeizacion de la musica turca. Cuando las grabaciones disco-
grificas se reanudan tras el fin de la ocupacion alemana, los pocos autores
minorasiaticos que han sobrevivido a tanto infortunio encadenado compo-
nen ya cancion popular griega (laico tragudi) con el sistema europeo. Pero
cuando el cancionero greco-otomano —que en otras ocasiones habia sobre-
vivido a periodos de hostigamiento y clandestinidad— dejo de existir, fue en
el momento en que ya no habia una audiencia que lo reclamase. Sobrevive
confundido con algunos cantos tradicionales de las islas del Egeo y, margi-

40

4

A este respecto cfr. ARMISTEAD-SILVERMAN (1982).
41

De este instrumento de once cuerdas, uno de los mas importantes de la musica orien-
tal, derivan todos los latdes europeos. El mastil corto, sin trates, lo hace idoneo para interpre-
tar escalas microtonales.

42 Citara drabe cuyas cuerdas son tocadas por dos plectros metalicos fijados al dedo in-
dice de cada mano.
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nalmente, en la memoria de los descendientes de los refugiados, pero ya
como algo extrano a la cultura griega.

Desde los anos setenta, la historiografia local —no sin la ayuda de muchos
investigadores filohelenos— ha puesto el acento en las canciones relaciona-
das con las drogas y los bajos fondos (eso si, en griego), como pretendida
expresion auténtica del proletariado griego. La musica greco-otomana es co-
nocida como smirneica (de Esmirna). Las reediciones modernas y las anto-
logias que circulan bajo ese epigrafe incluyen solamente las canciones en
griego. En la bibliografia griega, que Marica Ninu fuese armenia o Marcos
Vambacaris tuviera ascendencia catdlica, por poner solo el ejemplo de dos
de los cantantes mids conocidos, es un hecho que no ha recibido mayor aten-
cion.

El café cantante otomano vivio sus tltimos anos a miles de kilometros de
las tierras en las que nacio. La emigracion a América de decenas de miles de
subditos otomanos —especialmente intensa desde el altimo tercio del siglo
XIX hasta los anos treinta— trajo consigo la apertura de muchos de estos es-
tablecimientos y una prospera industria discografica que atendia la demanda
de discos en griego, turco o armenio de las comunidades asentadas en Es-
tados Unidos. De nuevo en una sociedad multicultural, el café cantante sur-
gi6 como punto de encuentro de una cultura comin, quiza mas apreciable
atn desde la distancia. S6lo un ano después de la catastrofe de Asia Menor,
la cantante ortodoxa Marica Papaguica grababa el canto patridtico turco Ca-
nakkale icinde vurdular beni (“Cai en los Dardanelos”), batalla en la que
Grecia perdié muchas de sus esperanzas del dominio de la zona. De nuevo
orquestas formadas por turcos, armenios, griegos y judios interpretaban los
cantos de un Imperio que ya habia dejado de existir.

En 1925 la anteriormente mencionada Papaguica abrié uno de los pri-
meros cafés cantantes de Nueva York, al que siguieron otros muchos con
nombres tan ilustrativos como Port Said, Omar Kbayyam s o Arabian Nights.
Las grabaciones de Papaguica son una buena guia para adivinar el reperto-
rio del café cantante otomano en América: desde canciones de opereta como
To chinganico tango (“El tango gitano”) a canciones acriticas como 70 tra-
gudi tis Lefterias (“El canto de la Libertad”); desde cantos de la tradicion
greco-oriental como el Smirniés Valos (“Baile de Esmirna”) o Za spaso cupes
(“Estrellaré copas”) hasta canciones tradicionales turcas.

El desarrollo de otras formas de entretenimiento como el cinematogra-
fico y la aparicion de nuevos estilos musicales provocaron el eclipse del café
cantante en los anos cuarenta.
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El estudio y divulgacion de este material es fundamental para la desmi-
tificacion de la exclusividad cultural (identitaria) que tanto dano ha hecho en
los Balcanes y Turquia. Nos queda la huella sonora de una convivencia fra-
gil e intermitente, la inscripcion en pizarra de una cultura otomana nacida de
la participacion de todas las confesiones que habitaban las tierras de un Im-
perio en el que ya no creian:

«En el café, una pequena orquesta —compuesta por una flauta, dos
bombos, una viola y un tridngulo— toca en un rincon mientras una sabana
iluminada por detrds se extiende en el otro. Ocupan los sillones ancianos
bajis, algunos con uniformes (...) Detrds se sienta un punado de ancianos
solemnes tocados con turbantes y fumando en pipa; un grupo de mujeres
griegas y armenias, cubiertas por negros chales hasta la invisibilidad, y una
pareja de turistas (...) En un instante se podrd ver en la pantalla dando ra-
pidos saltos a Karagoz y Hacivat (...) Un armenio los maneja en el café se-
miderruido (...) La orquesta gime y chirria, las mujeres armenias rien de
manera nerviosa, los nifos se retuercen y un continuo ir y venir de tazas
de cafés atraviesa la sala (...)

»Al final de la representacion, meten a Karagoz en un atadd para ser
enterrado, pero justo antes de apagarse las luces empuja la tapa, sale de
un salto, se sienta sobre la caja y estalla en carcajadas. El titiritero armenio
apaga la lampara. Después de un crescendo, la pequena orquesta deja los
instrumentos Los jovenes circasianos que habian servido las bebidas pasan
ahora entre la audiencia para recoger unas monedas, y las hijas de los
bajas, que se han reido de manera nerviosa con los didlogos mds picantes,
salen del café. El gran maestro que estaba detrds de todos los movimien-
tos y del bullicio de aquella prodigiosa interpretacion conocida como el Im-
perio otomano avanza, empaqueta sus marionetas, apaga su lampara y deja
detrds la solitaria pantalla: las colinas, los llantos y las depresiones de los
Balcanes, las mesetas y las costas de Anatolia, las santas ciudades de La
Meca y Medina, las arenas de Egipto, las praderas de Hungria y las grises
del aguas del Bosforo, que rompen sus olas contra los pilares del puente
de Galata»?,

Alberto CONEJERO LOPEZ
C/ Cava Alta, 9, 1°B.

28005 MADRID (Esparia,)
albertoconejerolopez@botmail.com

7. Goopwix (2006), pp. 13-19.
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