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Recuerdos de Zacarias

José Araiijo Balongo

A mi paisano vy reciente amigo Joan/Juan Guerrero, poeta de la imagen, admirado y reconocido en Catalufa, ignorado

en Tarifa, su pueblo y el mio.

}:‘ n un dia de la segunda quincena de Abril del
A 39, recién acabada la Ultima guerra civil es-
pafiola, tuvo lugar el primer encuentro fisico entre
Zacarias y su padre al regresar éste a Tarifa e in-
corporarse a la vida civil después de casi tres afnos
como combatiente en el ejército de Franco. Zacarias
estaba en los dos afios y medio de vida y su padre
en los veintiseis.

-Es tu padre-le dijo su madre mientras el
hombre abrazaba y besaba al nifio.

El abrazo y los besos duraron poco por de-
cision del hombe que se justifico diciendo:
-No acercarse demasiado a mi porque vengo comi-
do de piojos.

Aquella primera impresion del hijo al cono-
cer al padre no fue agradable. Para él era un des-
conocido que, ademas, tenfa un deplorable aspecto.
Sucio, muy delgado, oscura barba de varios dias,
desastrado uniforme caqui bajo un capote pringoso
del mismo color, deslucidas y embarradas botas...
Resultaba légica la reaccion del nifio ante un hom-
bre en tal estado, aungue aquel hombre, como su
madre le dijo, fuera su padre. A su edad no podia
comprender que las guerras las pierden siempre los
mismo sea cual sea el bando al que pertenezcan;
sobre todo cuando el combatir en uno u otro bando,
en la mayorfa de los casos, es mas cuestion de re-
sidencia geografica y mapa de operaciones que ac-
cidon voluntaria del combatiente.

Cuando, pasados unos afos, Zacarias con-
taba a sus familiares como fue el primer encuentro
con su padre, éstos, sus familiares, se resistian a
creer que a tan corta edad pudiera recordarlo, pero
lo contaba con tal lujo de detalles que no tuvieron
mas remedio que rendirse a la evidencia. Y como
a todo se le quiere buscar explicacién o justificacion,
la conclusién a la que llegaron fue que el nifo era
muy listo. Claro, que todavia no se habia demostra-
do cientificamente, como segun parece lo esta hoy,
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gue incluso un nonato puede recordar una musica
oida en el claustro materno a través de un compli-
cado procedimiento auditivo, sin que nada tenga
que ver con la mayer o menor inteligencia que el
no nacido pueda luego desarrollar en su vida.

Al padre de Zacarias no lo gustaba hablar
de la guerra; sin embargo, el hijo, conforme fue cre-
ciendo y entendiendo, quiso saber de aquel conflicto
y con frecuencia le preguntaba. El hombre evadia
las respuestas y le decia que pensara en otras co-
sas. Puede deducirse que el padre no querfa que
su hijo conociera los horrores que el vivi; pero el
nifio se busco otra fuente de informacion de segun-
da mano: su madre. Ella, que tampoco era partida-
ria de entrar en detalles, se rindié alguna vez ante
los ruegos insistentes del hijo. Por ella supo de co-
mo movilizaron a su padre nada mas comenzar la
guerra a pesar de que se estaba librando del servi-
cio militar por ser hijo de viuda y casado; que reco-
rrié varios frentes (Pozoblanco, Belchite, Gandesa,
Brunete, Guadalajara, Teruel...); que particip6 en
la batalla del Ebro, donde el agua del rio se tifi6 de
rojo igual que se pone la mar durante una levantada
de atunes en las almadrabas del Estrecho; gue re-
sultd herido en ambas piernas por la explosion de
una bomba, dejandole trozos paquefos de metralla
incrustados en ellas para el resto de su vida, por-
que, aunque fue operado, sélo pudieron extraerle
los trozos mayores y de facil localizacion; a los pe-
quefos y profundos decidieron los cirujanos no lle-
gar por el peligro que entrafaba para la salvacion
de las piernas y asi evitar amputaciones.

Més tarde, ya mayor, cuando Zacarias re-
flexionaba sobre el aspecto de su padre al regreso
de la guerra, solia preguntarse que si aquella impre-
sionante y desastrada imagen era la de un vence-
dor, ;cudl seria la de un vencido?. Por sus lecturas
supo que una guerra siempre la pierde la mayoria
y la gana la minoria; que en una guerra mueren
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infinitamente mas personal civil que militar; que el
lema de los vencedores en la nuestra: Por Dios por
la patria y la justicia era, mas que una mentira, un
sarcasmo; porque a la guerra la sucede la postgue-
rra y eésta sf la conocid y la padecidé Zacarias, con
su secuela de odio, miseria, miedo, hambre, piojos,
sarna, anemia, tuberculosis, raquitismo infantil y
toda clase de carencias elementales, mientras los
aprovechados de la falsa victoria acufiaron un nuevo
lema: por ef Imperio hacia Dios, y por su gracia, la
de Dics, Franco se proclamé caudillo segin rezaba

Vencieron, pero les faltd la clemencia cristiana de
la que presumian y, comeo no convencieron, mantu-
vieron la dictadura empleando la fuerza como razén
y se ampararon en una justicia hecha a medida pa-
ra encarcelar o fusilar a decenas de miles de
personas... A las preguntas que Zacarias se hizo
respondia la opinién undnime de los paises demo-
craticos que consideraron a Espafia como un subur-
bio de Europa, a su justicia una farsa y a Franco
un sanguinario.

La guerra, no sélo no habia solucinado los
problemas de Espafa sino que, ademas, la habia

empobrecido.
Durante tres
ahos, los cam-
pos de cultivo
se convirtieron
en campos de
batalla, y los
jovenes, que
debian estar
ayudando a la
Naturaleza a
fertilizar la tierra
y a recoger los
frutos de la co-
secha, se vie-
ron obligados a
cambiar los
aperos de la-
branza por el
fusil; aprendie-
ron a usarloy

T?‘“__-nm-r"
[ se dedicaron a
matarse entre
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en la leyenda que circundaba las nuevas monedas
de curso legal. Todo ello con la complacencia de
cierto clero cuya jerarquia apoyé desde el principio
al bando franquista, nada extrano por cuanto el mis-
mo papa Pio Xl bendijo mas tarde los cafiones del
fascista Mussolini al intervenir ltalia en la Segunda
Guerra Mundial al lado de las tropas nazis alemanas
mandadas por Hitler.

¢ Era la Espafia de 1939 un Imperio, habfa
justicia, era Franco un Caudillo?. Si Dios existe,
¢ podia permitir que se utilizara su nombre como
manto protector y partidista de quienes desencade-
naron una contienda con el resultado horrible de un
millén de muertos?. A la guerra espanola, desde un
principio, la llamaron Cruzada los que la propiciaron.

29

J

ellos defen-
diendo causas que no comprendian y, en muchos
casos, siguiendo consignas contrarias a sus princi-
pios. Zacarias llegd a estas conclusiones luego de
hablar, siendo ya un hombre hecho y derecho, con
muchos de los que intervinieron en aquella contien-
da y leyendo entre lineas lo que permitia la censura
en la etapa dictatorial.

Pasaron los afios, Franco murid, la censura
se fue reblandeciendo hasta desaparecer, y enton-
ces Zacarias pudo leer los libros prohibidos durante
los 40 afios de dictadura. Conocio las opiniones de
los analistas politicos de signos distintos tanto es-
pafoles como extranjeros porque queria contrastar
opiniones sobre aquella contienda que tanto habia
influido en el desarrollo de la vida de varias gene-
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raciones.

Ademas de los libros prohibidos que fueron
reeditados, proliferaron nuevas publicaciones ante
la demanda desatada por conocer las opiniones
autorizadas de los que estuvieron durante tanto
tiempo desautorizados; de éstos, Zacarias leyo a
Santiago Carrillo, a Dolores Ibarruri La Pasionaria,
a Enrique Lister y a muchos otros. De todos aque-
llos libros hubo uno que le impresioné mas gue nin-
guno a pesar de que su autor habfa muerto mas de
diez afios antes de comenzar la guerra: se trataba
del Ideario Politico, de Pablo Iglesias. Lo que mas
le impresionaba de las ideas de aquel hombre era
su sencillez al expresarlas, sin insultar a nadie, pero
con la firmeza que proporciona el convencimiento
de que la sociedad avanza, lenta, pero inexorable-
mente, a través de un campo minado que pretende
obstaculizar la superacion de lo que suele denomi-
narse como utopia. Pensaba que la utopia existe,
y que probablemente existira siempre, pero que la
obligacion del ser humano es luchar por superarla
aunque la tarea sea lenta, sacrificada y dificil.

Leyd tambien los escritos de Ricardo de la
Cierva, Gonzalo Fernandez de la Mora, Laureano
Lopez Rodd (ministros franquistas los tres) y algu-
nos otros, con el objetivo de analizar opiniones di-
versas sobre un mismo tema y poder acercarse asi
lo mas posible a la relativa verdad que proporciona
el contraste de pareceres.

Cuando Zacarias votd por primera vez en
unas elecciones democraticas era ya un hombre

maduro, casado y con dos hijos de corta edad. Se
sentia un poco de vuelta de muchas cosas. Le hu-
biera gustado tener 18 afios, pero ya habia cumpli-
do los 40, una edad demasiado avanzada, habia
perdido el impetu juvenil y estaba condicionado por
las obligaciones familiares que, aungue no quisiera,
aconsejaban ser prudente. De todos modos y desde
el comienzo de la incipiente democracia, su com-
promiso fue con la izquierda e hizd politica a su
manera desde distintos campos, porque para hacer
politica -pensaba- no es indispensable poseer el
carnet de un partido, sino ser consecuente con las
ideas por medio del comportamiento, que es, en
definitiva, lo que sitla a cada cual en el sitio que
le corresponde. Somos -decia- como nos ven los
demas.

Aquel nifio que naci¢ en una Espafia en
guerra se ha hecho mayor, muy mayor, casi un vie-
jo. Habla poco, lee mucho y escribe algo; cosillas
que le sirven de terapia para avivar, contandolas,
en un ejercicio de masoquismo positivo, las amar-
gas vivencias que habitan en su interior. Mantiene
vivos muchos recuerdos; mas vivos cuanto mas
lejanos; mas intensos cuanto mas dolorosos; de ahi
que me contara (alguna vez consigo hablar con él,
por eso puedo escribir este relato), lo del primer
encuentro con su padre, que venia de ganar una
guerra y tenia el mas aparente y absoluto aspecto
de un derrotado. Y es que -me dijo- /as guerras, las
ganen quienes las ganen, las pierden siempre [0s
mismos.
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ALJARANDA estd abierta y al mismo tiempo solicita colaboracion a
todos cuantos autores e investigadores tienen como objeto de estudio
la Ciudad y Campo de Tarifa, en sus mas diversas especialidades (His-

toria, Geografia, Ciencia, Patfrimonio, Folklore, Arfe, Tradiciones), sin

olvidarnos de la creacion literaria.

Los articulos pueden ser remitidos a: Consejo de Redaccion.
Revista ALJARANDA. Excmo. Ayuntamiento de Tarifa. Plaza de
Santa Maria n° 3. 11380 TARIFA (Cadiz).
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