I Ateneo de La Laguna fue fundado en 1904, al calor
del liberalismo del siglo XIX y del pensamiento krau-
sista que tanto atrajo a los miembros de la Institucién
Libre de Ensefianza de don Fernando Giner de los
Rios, con sus tesis laicas frente al tomismo reinante; también al
calor del racionalismo, la libre discusién y la propuesta de una
educacién activa e integral frente a la ensefianza memoristica al
uso. Ideas asimismo defendidas por Gumersindo Azcdrate y Ni-

colds Salmerdn en politica, y por Leopoldo Alas “Clarin” en el
ambito literario.

Sin embargo, el liberalismo del Ateneo lagunero poco tenia
que ver con el liberalismo entendido como doctrina politica a
secas. El liberalismo ateneistico era primordialmente una con-
ducta, un modo de concebir la convivencia con los demds, el res-
peto reciproco, el intercambio de opiniones sobre la trastornada
realidad de aquellos afios de muerte imperial para Espafia y de la
débil monarquia de don Alfonso XIII; de apetencias britdnicas
y francesas sobre nuestras islas y de feroz y estéril centralismo
combatido en vanguardia por vascos y catalanes.

Ese liberalismo insular iba de la mano de un sentimiento
autonomista y de una vocacién federal de cuyo disefio se encar-
garon hombres como Manuel de Ossuna van den Heede, Ra-
moén Gil-Rolddn, Benito Pérez-Armas, Luis Rodriguez Figueroa
o el gran José Franchy y Roca, invitado en varias ocasiones a la
tribuna del Ateneo, después de haber fundado en Gran Canaria
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su Partido Republicano Federal Canario y antes de haber
desempefiado con fortaleza los cargos de Fiscal General
de la Reptiblica y ministro de Industria y Comercio en el
segundo gobierno de Azafa.

El Atenco de los comienzos fue un verdadero revul-
sivo de la vida politica y cultural, y a trancas y barrancas
prosiguié con ese dnimo hasta el final de la monarqufa de
Alfonso XIII y durante la dictadura de Primo de Rivera, la
Segunda Reptiblica, la dictadura de Franco, hasta llegar a
nuestros dfas de democracia ain por madurar.

Igualmente invitados por el Ateneo, Tomds Morales y
“Alonso Quesada”, tuvieron oportunidad de contrastar su
actitud modernista con las cenizas de la Escuela Regional
de La Laguna de José¢ Herndndez Amador y de Antonio
Zerolo, presidentes ambos de dicha sociedad, de José
Tabares Bartlet o del mismo Nicolds Estévanez, incluido
en esa corriente por don Joaquin Artiles, al que tanto le
debemos.

Fueron afios de comunicacién animica entre las islas
capitalinas y, cémo no, de enfrentamientos y de pleitos
a los que la historia nos tiene acostumbrados. Afios de
vigor autonomista y de duras reclamaciones al gobierno
del Estado, de espaldas, no es nuevo el gesto, a los graves
momentos econdmicos sufridos por el archipiélago.

Pero al margen de todas esas circunstancias lejanas,
también podemos recordar anécdotas mds frescas y ya
vividas por nosotros. Entre ellas, la protagonizada por mi
buen amigo Juan Carlos Onetti en su primera visita a las
islas en 1976 6 1977, la memoria me falla en ese extremo.
Onetti venfa a dar una conferencia al Ateneo y a la hora
programada se presentd etilicamente indispuesto y absolu-
tamente incapacitado para articular palabra. Actudbamos
de escuderos en la mesa Luis Sdinz de Medrano y yo, que
sobre la marcha improvisamos unas intervenciones para
pasar el mal trago y el silencio del invitado principal.
Pero la cosa siguié. Al abrir el coloquio, se levanté un
fervoroso lector de Onetti ¢ hizo la primera pregunta al
conferenciante que nunca existié, y cuando Luis S4inz
de Medrano y yo nos miramos estupefactos esperando
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la respuesta imposible de Onetti, pudimos ver cémo, no
sin indisimuladas dificultades, el gran escritor uruguayo se
sacaba del bolsillo interior de su negra y lustrosa chaqueta
un revélver de juguete y disparaba balas de broma al até-
nito espectador. Allf acabé la conferencia que nunca fue y
desde alli nos encaminamos a una cena en la pensién Soria
en homenaje a Onetti a la que, por supuesto, Onetti no
acudid.

Otra situacién semejante la vivi en agosto de 1976 por
culpa indirecta de mi gran amigo Alfonso de Armas Ayala.
Habf{a llegado a Gran Canaria Darie Novaceanu, escritor y
traductor rumano que estaba redactando un libro sobre el
archipiélago y al que debfamos ofrecerle algunas conferen-
cias tanto en Las Palmas como en el Instituto de Estudios
Hispdnicos del Puerto de la Cruz y en el Ateneo, segin la
sana complicidad cultural de aquellos afios.

Era, como ya dije, agosto. Una agradable tarde de agos-
to. Cuando Novaceanu llegé al Ateneo con Jestis Herndn-
dez Acosta, entonces secretario general del Instituto de Es-
tudios Hispdnicos, alrededor de las ocho de la tarde, hora
prevista para su intervencién, no habia un alma dispuesta
a escucharlo en muchos kilémetros a la redonda. Y tuvi-
mos que inventarlas, segiin costumbre. Pude cazar al vuelo
a algunos viejos directivos y socios del Ateneo, miembros
asimismo de una pefa lagunera de perras de vino, cuando
se disponfan a dar cuenta de algunos quesos franceses y
patés de oca traidos de Parfs por uno de ellos durante un
viaje reldmpago. La reunién gastronémica se iba a celebrar
en una “lonerfa” situada en la calle de la Carrera. Les rogué
con el corazén en la boca que, al menos por media hora,
se olvidaran de las selectas viandas y se transformaran en
publico para una conferencia de compromiso. Logré con-
vencerlos bajo la promesa de hierro de media hora y solo
media hora y me vine por fin con ellos en fila india para el
salén del Ateneo a ofr al rumano.

La conferencia se titulaba nada mds y nada menos
que “Borges para desconfiados” y duré una hora larga ¢
inconmesurable. En uno de los folios eternos leidos con
cierta fluidez por Novaceanu, se aludfa metaféricamente a
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los distintos relojes de la literatura universal: el de Tolstoi, el de
Dostoievski, el de Balzac, el de Victor Hugo, y cudl no fue mi
susto cuando vi que, en esos precisos momentos de la lectura,
uno de los tertulianos que yo habia arrastrado por la fuerza hasta
el Ateneo, levantaba su mano izquierda con estruendo a la vista
del conferenciante y le sefialaba con generosa ostentacién su reloj
de pulsera, invitdndolo sin pudor ni misericordia a terminar el
alegato sobre la eternidad borgeana.

Darie Novaceanu era en ese momento embajador de Ru-
manfa en Madrid y tal vez pueda contar estas cosas mejor que
yo. Aquella tarde tuvo la amabilidad de regalarme el texto de su
conferencia y cuando ya me vi libre del esfuerzo de anfitrién en
apuros, pude comprobar, en lectura reposada y libre de esfuerzos
protocolarios, la calidad y el rigor de sus juicios sobre el poeta,
ensayista y narrador argentino.

Repasando estos tragos amargos e inolvidables, me he deci-
dido a pensar que el Ateneo s6lo ha sido un espejismo cultural
durante los cien afios que acaba de cumplir.

Felicidades al presidente, el escritor Mariano Vega-Luque, y a
todos sus directivos por seguir participando de este aquelarre ma-
ravilloso y de una aventura de la que uno no puede desvincularse
nunca después de haberla vivido.

JuaN-MANUEL GARCIA RAMOS
Presidente de Honor del Ateneo de La Laguna

1 2 CUADERNOS DEL ATENEO

»
B




